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Prologo.

Las literaturas de Africa y su diaspora en las aulas universitarias

Paula Aguilar y Maria Celeste Biorda

La gran tradicién de la literatura europea habia creado e incluso definido la visién que el mundo tenia de los
Calibanes, los Viernes y todos los personajes africanos que habian poblado su imaginacién. Ahora, los Calibanes y
los Viernes de la nueva literatura estaban contando sus historias, que eran también la mia.

Ngfiigi wa Thiong’'o

Cuando decidimos estudiar las “literaturas africanas”, asumimos esa etiqueta a partir
de una serie de problemas -en tanto campo complejo de tensiones, de ntcleos constitutivos,
de perspectivas- dada su extraterritorialidad lingtiistica y geografica. Una dificultad no menor
la encontramos en los planes de estudios de las carreras de Letras en Argentina cuyo “patrén
cognitivo” alin persiste dentro de los rasgos de un patrén de poder fundado en la colonialidad
tal como Anibal Quijano (2014) sefiala; el centro no ha sido del todo desplazado, para decirlo
con wa Thiong'o (2017). El eurocentrismo en la academia en nuestro pais perdura en el
escaso interés que el pensamiento africano y afrodiaspoérico ocupa en las carreras de
Humanidades y Ciencias Sociales, con destacadas excepciones siempre individuales o
colectivas pero rara vez institucionales. Existen valiosas acciones que, en los ultimos afios,
han aportado a los saberes de y sobre Africa y Afrolatinoamérica en las universidades, que
dialogan y se retroalimentan con numerosas agrupaciones y colectivos que vienen trabajando
desde lo civil, lo social, lo politico y lo cultural para defender una identidad diversa y
pluricultural en nuestro continente. Las literaturas de Africa y su didspora, sin embargo,
siguen teniendo un lugar limitado en las bibliotecas y aulas universitarias.

Con el objetivo entonces de contribuir a llenar los huecos que presentan nuestros
planes de estudios es que comenzamos a llevar adelante acciones que permitan incorporar al
corpus universitario de las carreras de letras y lenguas extranjeras las literaturas africanas y
afrocaribefas. A través de proyectos de extension de catedra, por ejemplo, invitamos a
docentes de literaturas de diversas lenguas a participar de instancias de formacion con el fin

de ofrecer un panorama que permita entender la problematica de la extraterritorialidad
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lingiiistica en nuestro continente. Asi, se llevaron a cabo dos “Didlogos Latinoamericanos”
(Res. 1883/16 UADER y Res. 2193/19 UADER) para compartir lecturas centradas en los
estudios chicanos, la creolizacion, la resistencia lingtiistica y cultural del Caribe angléfono y
los vinculos entre Africa y América latina en las denominadas “novelas de dictador”.

También, nuestro interés en ennegrecer el curriculum univesitario se plasmoé a través
del Proyecto de investigacion acreditable “Memorias transnacionales: tramxs de la violencia
en las producciones culturales de América y Africa, con especial atencién a las literaturas.
Apuntes para un didlogo Sur-Sur (2021-2023)”. Su objetivo es analizar en distintas
manifestaciones culturales (como la literatura y el cine) -aunque haciendo foco particular en
la narrativa literaria-, los modos en que la violencia encarna en poéticas, en propuestas
estéticas de Africa y América para abordar las tramas y los tramos de la memoria, es decir
recorrer las routes de la memoria y no solo las roots -tal como propone Paul Gilroy. ;Qué
poéticas de la memoria religan a América y Africa? ;Qué herramientas analiticas nos ofrecen
las y los pensadores africanos, afroamericanos o caribefios? ;Cémo convergen o se distancian
de las propuestas analiticas del Cono sur, o de los estudios europeos o estadounidenses sobre
el Holocausto? ;Como articular contextos y experiencias particulares desde el giro
transnacional de la memoria? Estos y otros interrogantes guiaron nuestra indagacion para
vincular las literaturas de Africa y América, contra el silencio epistémico de las universidades
que, en Argentina, privilegiaron las literaturas nacionales desde el lente colonial
eurocentrado.

En el marco de este proyecto y con el fin de hacer reunir a especialistas del pais y de la
regién, de hacer llegar a nuestro pafis las voces de colegas que comparten nuestros intereses,
organizamos las Primeras Jornadas de literaturas afro que se llevaron a cabo de manera
virtual los dias 5 y 6 de octubre de 2023. Elegimos la denominacién afro pues permite incluir
tanto a expresiones literarias de Africa como a las de su didspora, y reconoce una raiz que
deviene relaciéon. Se enmarca, ademas, en un contexto de reivindicaciéon de la “heredad
nutrida por la africania” (Arcos Rivas 2021) y de reconocimiento a una experiencia donde la
“acumulacion, durante siglos, de trabajo forzado, masacres, violaciones, privaciones, llevo a la
construcciéon, dentro de nuestras sociedades, de un ser humano invisibilizado y
estigmatizado” (Rodriguez Romero 2004).

Por otra parte, decidimos recibir trabajos en cuatro lenguas hegemonicas de la

comunidad académica -inglés, francés, portugués y espafiol- para permitir una participacion
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mas amplia. De modo que las Jornadas tuvieron un alcance internacional y aqui estan los
resultados: participaron como expositores y panelistas docentes, estudiantes e investigadores
de universidades de América representando no solo a Argentina sino también a Chile,
Colombia, Puerto Rico, a ocho universidades de Brasil, a las Universidades de Pittsburgh, de
Washington, de Ohio; de Africa por la Universidad Abdelmalek Essaadi y la Universidad Ibn
Zohr (Marruecos), la Universidad de Yaundé I y de Maroua (Camerun) y la Université
d’Abomey-Calavi (Benin); de India (Universidad de Jawaharlal Nehru) y de Europa
(instituciones de Portugal, Espafia e Italia).

Asimismo, participaron en paneles y mesas de exposiciones referentes extra
académicos y representantes de colectivos de afrodescendientes como la Secretaria de
gestion del sistema nacional de promocién de la igualdad racial de Brasil (Ministério da
Igualdade Racial); del Instituto Superior Internacional de Turismo de Tanger; del Museo
Nacional de Colombia. La recepcion de las Jornadas superé nuestras expectativas y cumplié
con el principal objetivo de visibilizar un area de estudios relegada institucionalmente para
consolidar un espacio de intercambio necesario y urgente. La conferencia inaugural, a cargo
del reconocido escritor ecuatoguineano Donato Ndongo Bidyogo, ;Una literatura africana en
espafiol?, fue transmitida en vivo por el canal institucional de la Facultad y puede accederse a
ella en el mismo. De igual manera, otra de las actividades destacadas, la Mesa de poetas -
desde el deseo por visibilizar, en nuestras universidades, el trabajo de tres poetas mujeres,
esta disponible en el canal. Cont6 con la participacién de Kanguimbu Ananaz, proveniente de
Angola; Lilia Ferrer Morillo, de Venezuela; y Lorrie Jean-Louis, canadiense.

Los trabajos aqui compilados dan cuenta de esa variedad que celebramos: no solo
especialistas de diversos lugares del mundo sino también distintas lecturas, propuestas
criticas y estéticas que demuestran la presencia e importancia de las literaturas afro en las
universidades, en Nuestra América y en el mundo.

En la primera seccién, “Inscripciones decoloniales y poscoloniales en Africa y el
Caribe”, los diferentes trabajos recuperan a aquellos tedricos del Caribe que discurrieron
sobre el colonialismo en la segunda mitad del siglo XX, como Aimé Césaire, Franz Fanon y
René Depestre. Ademds del pensamiento de la negritud, se propone un interesante cruce
entre el filésofo nigeriano Emmanuel Chukwudi Eze y las categorias propuestas por Anibal
Quijano. Finalmente, desde lecturas situadas de ficciones contemporaneas africanas se

analizan los efectos del colonialismo en la lengua y las identidades sociales. Los articulos
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reunidos en “De la migritude a la humanitude” se detienen en la figura del inmigrante en
obras narrativas y dramadticas para denunciar un imaginario racial estereotipado cuyo
vencimiento pasa por la promocidn de la humanitud. “Literaturas y lecturas desde el Magreb”
propone, por un lado; una aproximacidn a la tradicion literaria magrebi, desde la narraciéon
oral hasta el proyecto emancipador de las literaturas post independencias; y por otro, una
lectura sobre las representaciones que la prensa marroqui construyd en relacion a las
literaturas latinoamericanas.

“Tramas de la violencia” nos hunde en la repentina interrupcién de la obra de Janaina
Bezerra, victima de un feminicidio, cuya potencialidad poética es reivindicada desde la
cosmovision africana. La violencia contra las mujeres es explorada también en la obra del
escritor afrocolombiano Oscar Collazos. En estrecha relacion con la secciéon anterior, en
“Tramas de la memoria” la perspectiva femenina y colectiva del trauma histérico en Ruanda
se lee desde la memoria de Scholastique Mukasonga. También, el genocidio contra los
Hereros y la vinculacién de la Alemania nazi con la historia de la esclavitud son recuperados
para interpelar la amnesia postcolonial europea, en el cruce entre W.E.B. Du Bois y Olivia
Wenzel. Las memorias de la esclavizacion en la obra de Mayra Santos-Febres y Yolanda
Arroyo-Pizarro reivindican el lugar de las ancestras en la historia y la cultura
afroportoriquefa. Asimismo, en la obra de Bernardine Evaristo la memoria familiar conjura la
pérdida y los desplazamientos traumaticos.

Los trabajos reunidos en “Conocimientos, experiencias y escrituras afrocentradas”
recuperan propuestas y acciones de visibilizacion y gestion editorial contra la colonialidad
del poder, el saber y el género. Desde la edicién de la primera antologia de poetas
afrovenezolanas, la poco abordada historiografia de los estudios sobre las literaturas
africanas hasta la importancia de la ensefianza de la lengua suajili y su literatura, los articulos
nos recuerdan la urgencia de incluir epistemologias otras en nuestras aulas universitarias. En
este sentido, la figura de Manuel Zapata Olivella, en tanto intelectual y activista, se erige como
una voz imprescindible para pensar América Latina y el Caribe. Del mismo modo, la obra de la
escritora brasilefia Carolina Maria de Jesus se vuelve un locus insoslayable para la escritura
de la mujer negra a partir del concepto de conocimientos situados.

En “Género, voces y cuerpos”, las novelas de la escritora nigeriana Lola Shoneyin y de
Amma Darko, de Ghana, se leen en linea con los feminismos africanos desde los aportes de

Helen Chukwuma. Ademas, se destaca el lugar fundacional de Buchi Emecheta en la narrativa
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femenina igbo, tanto para la literatura como para la critica literaria. También las voces
disonantes de escritoras afro colombianas y brasilefias encarnan en una poesia de resistencia,
memoria y ancestralidad. Finalmente, en “Temporalidad y espacialidad” se analiza el espacio
angolano contemporaneo en la obra Os Transparentes (2013) del escritor Ndalu de Almeida a
la luz de las teorias decoloniales; por otro lado, se propone una lectura de Things fall aparts
de Chinua Achebe como forma planetaria haciendo hincapié en lo que implica, alli, el
despliegue multitemporal. Cierra el presente volumen una entrevista realizada a la poeta
canadiense de origen haitiano, Lorrie Jean-Louis quien nos abre su taller de escritora y nos
ofrece algunas claves de lectura para sus poemarios.

Intencionamos que este volumen llegue a docentes y estudiantes de nuestro pais, que
estimule lecturas, proyectos de investigacion, seminarios, traducciones. Nos alegramos de
que tantos y tantas colegas especialistas hayan compartido sus contribuciones para que las
literaturas de Africa y su didspora irrumpan en las universidades, para que los planes de
estudio sean mas diversos, justos y no expulsen a “las “otras” representaciones de la realidad
que no se corresponden con la razén eurocéntrica” (Palermo et al 2010). Celebramos la
diversidad porque creemos junto con Achille Mbembe que “colonialismo rima con
monolingliismo” (2015) y sentimos que el “Otro esta en nosotros” (Glissant 2017: 61) tal
como nos recuerda Edouard Glissant (2017: 61). Estas jornadas, y los resultados que hoy
publicamos, lograron ser un espacio fértil de intercambio de propuestas, de saberes y de
afectos sobre las literaturas africanas, afroeuropeas, afrodiaspoéricas, afroamericanas,

afrolatinoamericanas, afrocaribenas, literaturas afro.
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SECCION I

«INSCRIPCIONES DECOLONIALES
Y POSCOLONIALES EN AFRICA Y EL CARIBE»



Aventuras de la negritud, de la mistica a la racializacion

BONFIGLIO, Florencia / IdIHCS, UNLP-CONICET - flobonfiglio@gmail.com

> Palabras claves: Negritud; Césaire; Depestre; simbolismo.

Resumen

La conferencia rescata, en primer lugar, la teorizacién fundante del haitiano René Depestre en
“Aventuras del negrismo en América Latina”, propuesta que, en su revision critica de la
Negritud cesairiana y fanoniana, deconstruye “las trampas semanticas de la semiologia
colonial”. En segunda instancia, se vincula la indagaciéon de las categorias raciales
negro/blanco y la “mistica” del color en estos intelectuales antillanos con la misma tradicion
poética francesa, bajo la hipotesis de que la négritude o lo que podriamos considerar un
negrismo critico y hasta contra o anti-colonial, constituye un proceso ideol6gico fundamental
en el mismo Simbolismo francés. Este proceso, entendido como una estructura de
sentimiento en términos de Raymond Williams, emergente en Baudelaire y mas
marcadamente reconocible en Arthur Rimbaud, tendra su culminacién con el movimiento de
Aimé Césaire hacia mediados de la década de 1930. La conferencia esboza entonces una
genealogia del uso revolucionario del color negro, a partir de la cual se postula que la
transvaloracion de lo negro y la atraccion por la negritud (lo negre) como recusaciéon de la
Blancura cristiana y burguesa occidental -en el Simbolismo y Rimbaud en particular-
devienen antecedentes clave para quienes, como Aimé Césaire, Fanon o Depestre, ejerceran

una verdadera deconstruccion del racismo a través de la desmitificacion de lo negro.

Introduccion

El titulo de esta presentacién es un reconocimiento al escritor e intelectual haitiano
René Depestre, quien en una exposicion de fines de los afios 70, convertida luego en un
ensayo ya clasico entre los fundantes estudios afrolatinoamericanos, aporté una reflexion
sobre el negrismo y el racismo cuya relevancia sigue vigente. La misma se titulé “Aventuras

del negrismo en América Latina”' y, al reponer la historia de las expresiones literarias o

1 Fue presentada en la Conferencia Intergubernamental sobre las Politicas Culturales en América Latina y el
Caribe (Bogota, 1978), y se publicé como capitulo del libro Cultura y sociedad en América Latina y el Caribe,
1981, pp. 98-113. Fue luego publicada en Buenos dias y adids a la negritud, Casa de las Américas, Cuadernos Casa
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“conjunto de imagenes variables que, a través de los estereotipos del racismo, uno se ha

»m

formado de los hombres ‘negros’™ (1986: 20), tuvo el mérito de alertar, en linea con Frantz
Fanon, sobre las mistificaciones de la Negritud como movimiento reivindicatorio fundado en
el color. Sabemos que, en efecto, la Negritud tuvo que ver, desde aquel neologismo négritude
con el que el martiniqués Aimé Césaire denominé su programa antirracista desde Paris, con el
intento de romper con la identificacion del negro como el color de derrota y la humillacién
(Segato, 2013), siguiendo la proclama del “Black is beautiful” de los afroamericanos de
Harlem. Pero aun invirtiendo sus signos, la Negritud corrié el riesgo de sucumbir a la
atraccion por el color y sus supuestos fundamentos raciales, esencialistas, como pudo verse
en las derivas senghorianas. De alli la importancia de seguir, aun hoy, la lecciéon de Depestre
de “descolonizar las trampas semdanticas que la semiologia colonial fabricé con las nociones
contradictorias de “blanco” y de “negro” [...]” (1986: 25), nociones que disfrazaron la
jerarquia social de clase como jerarquia racial. En su larga trayectoria, y gracias a las lacidas
reflexiones de intelectuales como Aimé Césaire, Frantz Fanon y René Depestre, fueron la
misma Negritud o lo que este ultimo llama el “negrismo contemporaneo” los que, en el marco
de la descolonizacidn, asumieron la tarea deconstructiva de “desracializar las relaciones
sociales” emplazadas por el capitalismo (1986: 25).

La tarea esclarecedora de estos intelectuales franc6fonos no se desarrolld, sin
embargo, ex nihilo, sino que, como sostendré en lo que sigue, fue en la misma tradicion
poética francesa donde hallé algunas de sus condiciones de posibilidad. Propongo, en efecto,
que la négritude o lo que podriamos considerar un negrismo critico y hasta contra o anti-
colonial constituye un proceso ideoldgico fundamental en el mismo Simbolismo francés. Este
proceso, entendido como una estructura de sentimiento en términos de Raymond Williams,
emergente en Baudelaire y mas marcadamente reconocible en Rimbaud, tendrda su
culminaciéon con el movimiento de Aimé Césaire hacia mediados de la década de 1930.

Este fendmeno de “ennegrecimiento” de la poesia francesa debe vincularse en primer
término con la respuesta resacralizadora -recromatizadora- a la confiscacion moderna del
color en el imaginario visual, comprendido este en el marco mas amplio del proceso de
secularizaciéon. En efecto, la modernidad -lo que Max Weber llamé la desmiraculizacién del

mundo- afect6 también la mirada sobre los colores y la visién cromatica del mundo social, lo

n229, 1986 (edicion que seguimos) y en el volumen América Latina en sus ideas, coordinado por Leopoldo Zea,
México: Siglo XXI, 1986.
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que produjo una correlativa transformacion en el imaginario poético. Si la secularizacién es
entendida en términos nietzscheanos como el crepusculo de los idolos, un ocaso que implica
una transvaloracion de todos los valores, fueron también los colores los que se vieron

trastocados -transvalorados- por las nuevas concepciones modernas.

Genealogia del color negro®

Repasemos un poco la historia. Es el antrop6logo Michel Pastoureau quien explica que,
hacia el final de la Edad Media, los colores vivos fueron combatidos por la Reforma (2006:
101) y el blanco y el negro fueron apartados, a su vez, del mundo de los colores: considerados
ya no en cuanto materia sino segun la teoria del color “luz”, el negro fue mirado como la
ausencia de esta y, por tanto, como ausencia de color, y el blanco, a la inversa, pasé a ser
concebido como la suma de todos los colores (2006: 104). A esta concepcion dicotémica del
negro como falta frente al valor adquirido por la plenitud del blanco, debe agregarse otro
factor histérico determinante para la transformacion del blanco y el negro en la pareja de
contrarios por antonomasia: la aparicion de la imagen grabada y de la imprenta, mientras que
en ese mismo momento la Reforma, en nombre de la austeridad, privilegid, como explica
Pastoureau, estos dos colores: negro contra blanco, oscuridad contra claridad, una dicotomia
antigua, de origen religioso, que en la concepciéon moderna, bien distante ya de la policromia
antigua y pagana, fue afianzada por la ciencia. Los descubrimientos de Newton sobre la
composiciéon del espectro del arco iris excluyé efectivamente al blanco y al negro,
relegdndolos a un mundo aparte de aquel de los colores.

Mas cercanos ya al fendémeno que nos interesa, es el mismo Pastoureau quien
proclama que a partir del siglo XIX “jes el mundo sin colores!”; la fotografia (en sus principios
monocroma) pasara a reproducir la representacién en blanco y negro que daban los
grabados, y acabara por familiarizarnos con esta oposicion (2006: 105). En efecto, la sociedad
industrial capitalista o, para ser mas precisos, el imaginario visual sobre el mundo moderno,
pasard a ser visto en blanco y negro, transformando la representaciéon mas veraz, objetiva y

seria de lo real -en cuanto representacion técnica avalada por la ciencia- en una captacion en

2 Lo que sigue ha sido desarrollado méas extensamente en el capitulo de mi autoria “Secularizacién, poesia y
color: del Simbolismo a la Negritud” en: Enrique Foffani (ed.), Secularizacién y reencantamiento del mundo.
Contribuciones a una historia cultural de América Latina, Buenos Aires, Katatay, 2023, pp.101-121.
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blanco y negro. Esta representacion (multiplicada por la prensa) impregné de tal modo la
imaginacion que incluso se podria decir que el mundo histérico en su totalidad se volvio
monocromo (Pastoureau, 2006: 108). La confiscacion del color en el imaginario explica
también que los mas importantes iconos de la modernidad occidental, como el tren, sean
negros, o que el oscuro hierro y el transparente vidrio fueran los materiales favorecidos en
sus monumentos emblematicos, del Crystal Palace a la Tour Eiffel. La misma produccion (y
explotacion) del mundo industrial-capitalista se imagina en blanco y negro (o en la gama del
gris del que participan), mientras el mundo secular es vaciado -solo en apariencia, como
veremos- de todo misticismo cromatico.

Junto con la practica estetizante del coloreado de fotografias, que se hizo habitual, el
arte y la literatura, y para el caso que nos ocupa, la poesia francesa del Parnaso al Simbolismo,
respondid a este proceso con una resacralizacion del color, y se produjo una exacerbacion
materialista y sensual incluso de los relegados blanco y negro. Esta autonomizacién de la
imaginacion poética respecto del proceso de racionalizacién corrié paralela a la abstraccion
creciente del arte visual que, como ha explicado Fredric Jameson (The Political Unconscious)
no s6lo expreso la separacion de la vida cotidiana sino que constituyé una compensacion
utopica para todo lo perdido con el desarrollo del capitalismo: el lugar de la calidad en un
mundo crecientemente cuantificado, el lugar del sentimiento y lo arcaico frente a la
desacralizacion del sistema de mercado, el lugar del color puro y la intensidad entre el gris de
la extension mensurable y la abstraccion geométrica (2002: 225). La fragmentacidn, en
efecto, que desencadend la autonomizacion de las funciones cuantificadoras e instrumentales
de la psique, result6 a su vez en una autonomizacion de las funciones arcaicas y los sentidos
mismos, en particular el de la vista, y asi, como explica Jameson, la percepcién sensual fue
reorganizada para producir sus propios objetos, estos mismos resultado de un proceso de
abstraccion y reificacion. Este fendmeno fue la precondiciéon de la emergencia de géneros
como el paisaje o del estilo impresionista, asi como de la estética simbolista y el esteticismo.
El poema “Correspondances” de Baudelaire, en que perfumes, colores y sonidos terrenales y
profanos se responden, quizd sea el ejemplo mas paradigmatico de esta operacion
resacralizadora. Pero por supuesto que la secularizacién como crepusculo que deja al mundo
sin dioses ni colores, mientras profana y vacia de trascendencia la dupla blanco/negro, fue la
precondicién para muchisimas otras obras que privilegiaron el valor cromatico de la

imaginacion poética, desde la “Sinfonia de la nieve” (1848) de Théodore de Banville y la mas
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famosa “Sinfonia en blanco mayor” (1849) de Théophile Gautier, hasta las famosas “Vocales”
coloridas de Arthur Rimbaud. Todas ellas, sin duda en la senda de J. W. von Goethe y su
Teoria de los colores (Zur Farbenlehre, 1810), supieron valorar la importancia del color desde
el punto de vista simbolico y sus propiedades espirituales -incluso misticas-, restituyendo los
sentidos mas arcaicos -mas enigmdticos y sugestivos-, ajenos por supuesto a las
aproximaciones fisicas de la ciencia.

Este proceso de recromatizacion seria tan influyente que el color se convirtié también
en un plus estético para los objetos utilitarios, y fue crecientemente consumido -gracias al
comercio colonial- en los lujosos interiores burgueses. En este marco mas amplio de
resacralizacion del color, solo algunos poetas ejercieron una operacién verdaderamente
transgresora sobre los valores cromaticos y, en particular, sobre la oposicién jerarquica
blanco vs. negro: una vez mas, es Charles Baudelaire quien abre camino con su “condenado
libro” Las flores del mal que, recordemos, apela a un ojo que sepa hundirse en los oscuros
abismos, tan cautivantes como el misterioso cuervo o “ave de ébano” de su admirado Edgar
Poe. Por cierto, ;de qué color imaginamos las flores del mal sino negras?

Refutando a Newton, el yo lirico del “Suefio parisiense” escribe: “Et tout, méme la
couleur noire,/ Semblait fourbi, clair, irisé” [“Y todo, hasta el color negro,/ parecia bruifiido,
claro, irisado”] (1993: 200). Frente a los “juegos florales” politicamente correctos, Baudelaire
ejerce una transvaloracion del negro, lo jerarquiza sobre el blanco y se abisma en la negrura
incandescente; asi el mismo yo lirico convocara a la Muerte en la ultima seccion de “Le
Voyage”:

Si le ciel et la mer sont noirs comme de l'encre,

Nos coeurs que tu connais sont remplis de rayons !

Verse-nous ton poison pour qu'il nous réconforte !
Nous voulons, tant ce feu nous brile le cerveau,
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe ?

Au fond de I'Inconnu pour trouver du nouveau ! (Baudelaire 1993: 155)

Este poema clave de Las flores del mal trastoca la axiologia moral y cromatica burguesa
y rechaza toda posibilidad de evasion a través del “viaje” colonial, dejando en evidencia la
construccion cultural (y exoética) de la Otredad, que no es sino una proyeccion compensatoria

del Ennui de Occidente.
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Asi y todo, pese al conocido biografema en la poesia de Baudelaire, vale decir: la
inscripcion de su musa procedente de Haiti, Jeanne Duval, cuya belleza trastoca las
convenciones burguesas -recordemos “Une charogne” o la negrura vudu que emerge en “Sed

non satiata”’-,?

sera recién en la revolucionaria obra de Rimbaud donde el biografema
(prefigurado, anunciado) de la negritud africana verdaderamente desestabilice los valores
occidentales, como ya fuera observado en valiosos estudios criticos (cfr., especialmente,
Courtois 1973; Ferguson 1985). No se trata solo del trabajo de Rimbaud con el color como
parte del “largo, inmenso y razonado desarreglo de todos los sentidos”, segin su tan citada
carta a Paul Demeny (1972: 251, mi trad.), aunque sin duda la “Alquimia del verbo” que
vuelve negra nada menos que la A, la alfa primigenia, constituye un “escandalo fonético y
visual”, como bien apuntara Lévy-Strauss (2018), ademas de que en este sistema simbdlico,
segun resulta de su magnifica lectura estructuralista, se revierten particularmente los valores
de la oposicién radical negro vs. blanco. Pero en estas transmutaciones rimbaldianas del color
negro, ya sea a través del rojo (sangriento) en él latente -en continuidad con Baudelaire-, ya
sea por su tendencia a incluir en este el azur o transformar el azul en negro, podria también
haber cierto ludismo o autoparodia -de hecho, “Vocales” fue para algunos una broma
(Murphy 1990: 12)-. Lo que mas claramente define su negritud transgresora es que Rimbaud
vuelve visible aquello que la sociedad burguesa blanca mantenia oculto: la asociacion
simbolica entre el color (noir), con su historia mistica y religiosa, y la categoria moderna,
racial y colonial, de négre asignada a los africanos, que justificaba por entonces en la Ciencia -
aliada del Progreso- la division social de las razas, la explotacién y la esclavitud humana.
Como se ha asumido a partir de la carta dirigida a Ernest Delahaye (mayo 1873), Une saison
en enfer iba a titularse “Livre paien” o “Livre negre” (1972: 267), adjetivo que ya desde el siglo
XVI definia el color racial -la marca del ser dominado- puesto que négre, como préstamo del
espafiol negro, se diferenciaba de noir para designar especificamente a las personas de “raza
negra”, y desde el siglo XVIII adquiri6 un uso sustantivo con el significado de “esclavo negro”.
Mientras para la época en que escribe su Temporada, el término négre resultaba, pues,
claramente despectivo y racista —-de alli el eufemismo “(hombre) de color” que se adopté de
manera paulatina-, Rimbaud resignifica tanto la negrura (noirceur) como la négritude,

3 Recordemos, por ejemplo, la elocuente estrofa:

Bizarre déité, brune comme les nuits,

Au parfum mélangé de musc et de havane,

Oeuvre de quelque obi, le Faust de la savane,

Sorciere au flanc d’ébéne, enfant des noirs minuits, (Baudelaire 1993: 41)
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arrojando luz sobre el sistema de dominacién blanco que pasé a secularizar el simbolismo
arcaico y religioso de los colores para sostener un orden imperialista del mundo. “Mala
sangre”, la seccion de Una temporada en el infierno donde un (;otro?) yo lirico de “raza
inferior” ironiza sobre la legitimidad de sus antepasados “los galos” de ojos azul claro, y de la
historia cristiana de Francia, “hija primogénita de la Iglesia”, mientras su propia familia debe
todo “a la declaracion de los Derechos del Hombre” (Rimbaud, 1998: 75), ejerce una critica
acérrima tanto a los mitos nacionales de origen -los Galos eran ineptos, id6latras, sacrilegos,
mentirosos, perezosos, lujuriosos- como a la falsedad, primero, del Cristianismo y, luego, del
mito del Progreso: “jLa ciencia, la nueva Nobleza! El progreso. j{El mundo que adelanta” Y ;por
qué no ha de girar?” (Rimbaud, 1998: 77).

Rimbaud desarticula toda la construccién de la identidad nacional, blanca y cristiana,
cuyo imperialismo se fundaba en supuestas leyes de la herencia y en la autoridad de la
sangre, e incluso va mas allg, puesto que disloca la categoria de “raza inferior” asociada al
“noir”, un color ahora revelado en el interior de una Francia llena de buscadoras de piojos y
hambrientos nifios “negros” (“Les effarés”) y que adn ocultaba su afan colonialista bajo el
mito civilizador de las Luces. El yo lirico négre de Una temporada en el infierno asume incluso
una voz de denuncia que retornara una y otra vez en los poetas de la Negritud, esos otros
“franceses” que no podran de ningin modo reconocerse como descendientes de ancestros

Galos:

Si, tengo los ojos cerrados a vuestra luz. Soy una bestia, un negro. Pero puedo ser salvado. Vosotros sois
falsos negros, maniacos, feroces, avaros. Mercader, eres negro; magistrado, eres negro; general, eres
negro; emperador, vieja carrofia, eres negro; has bebido un licor no tasado, de la Fabrica de Satan. -Este
pueblo esta inspirado por la fiebre y el cancer. [...] Lo mas astuto es abandonar este continente, donde
ronda la locura para proveer de rehenes a estos miserables. Entro en el verdadero reino de los hijos de

Cam (Rimbaud 1998: 79, énfasis mio).

En el contexto de las vanguardias surrealistas sera Aimé Césaire quien asuma el legado
desmitificador e incendiario de Rimbaud y quien, por la via metaférica y neoldgica,
profundice en esta negritud critica del Occidente imperialista -recordemos, para citar apenas
un ejemplo, el enigmatico final del rimbaldiano Cahier d’un retour au pays natal en que el yo
lirico, cuya cérnea es blanca como la luna y como la paloma que lo guia hacia el cielo, anhela

pescar en el gran agujero negro “la langue maléfique de la nuit en son immobile verrition!”: 1a
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paradoja de un movimiento inmévil que cuestiona la teleologia de la historia, el mito del

Progreso o, como dijera Rimbaud “el mundo que adelanta”-.

Capitalismo y racializacion: el moderno fetichismo de los colores

Contra toda vision unilateral o unidireccional de las genealogias anticolonialistas, en el
momento mas algido del periodo expansionista, Una temporada en el infierno de Rimbaud -
como también el cercano Corazén de las tinieblas de Conrad- descubre la oscuridad en la
Modernidad occidental, haciendo de la critica de la blancura el eje de una poética que,
subvirtiendo los modos de ver imperiales, busca revolucionar la vida. Mientras en la poesia
vanguardista del siglo XX algunos intentaran a través del negrismo reivindicar el color como
respuesta contra la negrofobia, habra también quienes con mayor perspicacia alertaran sobre
las trampas de las ideologias racistas y las “negritudes” que perpetian, aun de modo
involuntario, el fetichismo de los colores: Frantz Fanon advertird en Piel negra, mdscaras
blancas (1952) sobre el error de las rehabilitaciones misticas de la negritud, que conceden a
los negros un mundo esencial, espiritual, que el moderno y secularizado blanco ha perdido,
mientras este ultimo conserva el “mundo objetivo de las tierras, los bananos y las heveas”
(1973: 106).

En linea con Fanon, es René Depestre quien en “Aventuras del negrismo en América
Latina” analiza precisamente la vinculacion del negrismo con el racismo como fenémeno
moderno que emerge con el capitalismo, secularizando concepciones arcaicas y sagradas en

torno del color de la piel:

Si los mitos, las supersticiones, los fetiches del color de la piel tienen raices muy viejas en la religién, en
los sistemas totémicos y clanicos, en el simbolismo ocultista y mistico de los colores, el racismo, tal
como lo conocemos, es una superestructura congénita del capitalismo. Es su proceso de fetichizacién de
las relaciones sociales, de los productos del trabajo humano, el que se ha trasladado a las relaciones
“raciales” en un cuadro colonial, entre amos “blancos” europeos y esclavos “negros” africanos”

(Depestre, 1986: 25).
Ciertamente, la “mala sangre” de Rimbaud que en Una temporada en el infierno lo afilia

con los negros, con el “verdadero reino de los hijos de Cam” deja ver el modo en que el

Occidente cristiano ha instrumentalizado concepciones teoldgicas que, lejos de desaparecer,
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se transforman y devienen funcionales al Progreso eurocéntrico “blanco”. Como bien

argumenta Depestre, sin los fundamentos socioeconémicos del racismo,
la leyenda tradicional del diablo “negro” en la iconografia cristiana, la del sacerdote Jean, el mito biblico
del hijo de Cham, y otras supersticiones del pasado mas remoto, no hubieran tenido una vida larga y

resistente como la de los clichés que la colonizacién moderna ha forjado con el asunto del color de los

hombres (1986: 25).

El proceso de secularizacion implicd, junto con la “desmiraculizacion del mundo”, su
racializacion: la transformacidn de conceptos teoldgicos en una ideologia “racionalista” sobre
la diferencia racial. En su magnifico estudio La oscuridad y las luces, Eduardo Griiner aporta a
la comprensiéon del fendmeno cuando al ahondar en la genealogia del racismo moderno se
remonta al Renacimiento (en el contexto de la expulsiéon o conversion forzada de arabes y
judios) y a la difusiéon -con la Reforma, via biblia impresa- de los mitos acerca de las
“maldiciones de Noé”, la cual explica la autopercepciéon identitaria de los europeos como
“descendientes de ‘Europa’ o Japhet, y por lo tanto algo totalmente diferente y separado a las
otras dos ramas ‘histéricas’ (en rigor, mitico-biblicas) de la humanidad [...], los de Shem
(‘semitas’) y de ‘Ham’ (los ‘negros’ hamitas)”. De acuerdo con un pasaje veterotestamentario,
Ham (Africa) [Cham/ Cam], el tercer hijo de Noé, cargaba con el castigo divino por haberse
burlado de su padre: todos sus descendientes habian sido condenados a servir como esclavos
de los descendientes de Shem y Japhet (Griiner, 2010: 108, 218-219).

Mientras la Negritud, en la senda rimbaldiana, intenta una transvaloraciéon del color
negro -asociado con lo malo, maligno o maldito desde la Antigliedad pagana y a través del
Cristianismo-, la deconstrucciéon del racialismo descubre la dindmica colonizadora del
sistema-mundo capitalista (las relaciones de produccién y su divisién mundial del trabajo)
que se abasteciéo del fetiche del color para sostener la institucion de la esclavitud
afroamericana en el seno de la Modernidad y la explotacion de las “razas inferiores” mas alla
de un hito clave en el proceso de secularizaciéon como lo fue la Revolucién francesa, con su
“declaracion de los Derechos del Hombre”, de la cual el mordaz yo lirico de “Mala sangre”

afirmaba estar agradecido.
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Conclusion

Desde su inscripcién en Baudelaire, la negritud que emerge en el proceso de
modernizacion poética debe ser vinculada no solo con los fendmenos de (re)sacralizacion
literaria intrinsecos al avance secularizador, sino también con las “imaginaciones
colonialistas” que Maria Teresa Gramuglio leyera hace mas de dos décadas en la obra de
Rimbaud, las cuales, como bien observa, encuentran alli “su derrota y sus limites y quiza
también, de algiin modo, su critica” (1997: 29). En efecto, gran parte de esta operacion critica
radica en la transvaloracion de lo negro y en la atracciéon por la “negritud” (lo negre) como
recusacion de la Blancura cristiana y burguesa occidental. Pero esta atraccién no significé una
deconstruccién del racialismo (para ello habra que esperar a los mas lticidos pensadores de la
Negritud), ni decant6 en un posicionamiento antirracista, pues Rimbaud qued6 atrapado en la
mistica occidental de los colores y en la mismidad etnocéntrica. Como fuera oportunamente
establecido por bidgrafos y exégetas, Rimbaud no fue un esclavista en Africa, pero tampoco
logr6 un verdadero encuentro con la alteridad. Al igual que en su poesia, en su
correspondencia africana emerge, no la empatia hacia los negros -“ni mas bestias ni mas
canallas que los negros blancos de los paises que se llaman civilizados”-,* sino el desprecio de
la humanidad blanca toda.

Pero si por un lado el “negro” rimbaldiano es entonces un producto de la imaginacion
colectiva del periodo, por otro lado, Rimbaud supo encontrar en esa figura particular el
emblema de la violencia colonial. Porque el negro no es una figura de alteridad cualquiera, un
“otro” entre “otros” (los orientales, los nativos americanos), sino el simbolo de la esclavitud
moderna en un mundo de luces y, por lo tanto, la imagen de la mayor oscuridad del Occidente

cristiano previa a Auschwitz.
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Resumen

En este articulo, se propone un analisis comparativo entre las obras del sociélogo peruano
Anibal Quijano y el filé6sofo nigeriano Emmanuel Chukwudi Eze; Modernidad, Identidad y
Utopia en America Latina de Quijano, y Achieving our humanity: the idea of the postracial
future (2011) de Eze. Haciendo un recorrido de ambas obras, se establece un mapa
conceptual que permite entender cdmo ambos pensadores articulan la imbricacion mutua
entre raza, razén y modernidad. Mientras que para Quijano la modernidad entra en
contradiccién al desvirtuar sus principios emancipatorios a partir de una instrumentalizacion
de la razén como un mecanismo de poder, Eze explora el papel de la Ilustracién en la

conformacion del racismo moderno.

Introduccion

La critica al racionalismo instrumental formulada por el sociélogo peruano Anibal
Quijano (1988), establece una relaciéon entre el poder y su justificacion racional. Segun
Quijano, la racionalidad moderna carga consigo la negacién de sus promesas emancipatorias
fundamentadas en la idea de una naturaleza humana. Esta nocién de una humanidad
compartida, que conforma el ambito filoséfico de una “ciencia del hombre”, es aquello que el
filésofo nigeriano Emmanuel Chukwudi Eze problematiza en su libro Achieving our
humanity: the idea of the postracial future (2011). Para Eze, la filosofia moderna no puede
disociarse del racismo inherente a sus postulados antropolégicos. Enfocandose en la
antropologia de David Hume y de Emmanuel Kant, Eze sostiene que la racionalidad ilustrada
constituye una nocién de humanidad a partir de una exclusion estructural de orden racial. La
relacién que establezco entre estos dos pensadores se basa especificamente en el libro de Eze
Achieving our humanity y el libro de Quijano titulado Modernidad, Identidad y Utopia en

América Latina. En la primera seccién, me centro en la critica que hace Eze al pensamiento
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antropoldgico de Hume y, en la segunda, examino la distincién entre razén instrumental y
razon historica, clave en el trabajo de Quijano. Haciendo un andlisis comparativo de estos dos
autores, propongo que reducir la razén al racionalismo instrumental genera un problema

tedrico que reduce la razoén a los efectos antropolégicos del racismo.

La raza como marca natural

En su libro, Eze aborda las obras de David Hume y Emmanuel Kant que tratan el tema
de la diferencia racial y la capacidad cognitiva. En las reflexiones filos6ficas de ambos autores,
la luz de la razén ilumina con mas intensidad a los europeos que, en este momento historico,
se entienden a si mismos bajo la nocién racial de la blancura. Las taxonomias raciales que
segmentan la humanidad en distintas razas fragmentan la nocién de una naturaleza humana.
Aquello que resulta filos6ficamente interesante no es si estos pensadores modernos eran
racistas o no, sino como el concepto de raza se formula en su obra y la manera cdmo esta
nocion genera procesos de subjetivacion: “I ask, then, not if Hume or Kant as individual, was
racist. It is more philosophically interesting, I believe, to inquire about the ways modern
philosophy articulated and used the idea of race, and to what ends” (2011: 21). Dicho de otro
modo, la razén puede emplearse para constituir identidades y reproducirlas dentro de un
marco de relaciones jerarquicas. En el pensamiento ilustrado, el proceso de
autodeterminacién es un ejercicio que implica un proceso de subjetivacion, es decir, de una
conformacidn racional de la subjetividad. Cuando se introduce la nocién de raza al problema
de la pregunta por una “ciencia del hombre” (Hume 1992: 37), que tenga la naturaleza
humana como objeto de especulacion, se produce una ansiedad por la alteridad que perturba
la homogeneidad de una humanidad comun. Los otros racializados se ponen al mismo tiempo
como el limite del atributo racional. De esta manera, el colonialismo no se limita a la
ocupacion y explotacion econdémica, sino que contiene una dimensiéon cognitiva que
jerarquiza distintos tipos de humanos. Para el propésito de esta presentaciéon, me voy a
centrar en la critica que Eze hace a Hume.

Para Hume, la naturaleza le ofrece al intelecto la materia que hace posible cualquier
razonamiento y su capacidad de perpetuarse en la costumbre, rechazando el escepticismo
racionalista que pone en duda al mundo sensitivo: “mi atencién era tan sélo hacer que el

lector se diese cuenta de la verdad de mi hipétesis: todos nuestros razonamientos
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concernientes a causas y efectos no se derivan sino de la costumbre, y que la creencia es mas
propiamente un acto de la parte sensitiva de nuestra naturaleza que de la cognitiva” (Hume
1992: 272). La naturaleza sitta al ser humano en un entorno que se imbrica mutuamente con
los procesos cognitivos que le dan sentido. La experiencia del mundo sensitivo abre un campo
de investigacién que busca legitimar una nueva ciencia tanto de la naturaleza como de la
moral y la politica. Por esto, la mente es central para la filosofia humeana, ya que es el
fundamento en el cual se edifica lo humano y se establece la manera como el sujeto se
relaciona con el mundo natural. A diferencia del pensamiento cartesiano, la mente adquiere
su sentido de identidad al comprenderse en el conjunto de actividades perceptuales.

En definitiva, la mente no es algo que se determina a si misma a partir de un proceso
auto-perceptivo; el yo estd conformado por la coleccién de diferentes percepciones. En su
ejercicio intelectivo, el sujeto conecta la multiplicidad proveniente del mundo sensitivo a
partir de relaciones de causa y efecto. La idea de la relacion es la potencia cognitiva que da
unidad a la mente humana y sentido de identidad al sujeto racional, es la “cualidad asociativa
por la que una idea lleva naturalmente a otra” (Hume 1992: 54). Este ejercicio reflexivo
constituye un proceso de subjetivacion, de produccidn de la subjetividad, dicho de otro modo,
de hominizacion. Hume enumera las siguientes relaciones que establece la mente: la
semejanza, la identidad, espacio y tiempo, la cantidad, la cualidad, la contrariedad, y la causa y
efecto (1992: 59-60). Sobre esta nomenclatura de relaciones intelectivas, Eze apunta: “As the
highest recesses of the mind, these relations account not only for the relative unity of the
mind or sense of self-hood, but also form the foundation of knowledge, science, and the arts”
(Eze 2011: 65). El conocimiento humano es producto del desarrollo de la capacidad
intelectiva del sujeto y la marca distintiva de la naturaleza humana.

En sus textos de corte antropolégico, Hume considera que no todas las razas tienen la
misma competencia para establecer relaciones cognitivas. Las razas inferiores se sitian
ontolodgica e intelectivamente en los escalafones mas bajos de la humanidad. La gente negra
ocupa el lugar mas bajo del escalafén de lo humano. Como seres que no son aptos para
adquirir las expresiones mas elevadas del intelecto como las artes y las ciencias, su cognicién
se limita a los &mbitos mas inmediatos de la percepcién, en donde los objetos comparados se
dan simultaneamente a la experiencia y no poseen la capacidad para conectarlos con ideas
abstractas. En estas consideraciones psicolégicas, puede verse como el proyecto

epistemolégico de Hume estd intimamente ligado a sus aseveraciones antropoldgicas. Esto
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puede constatarse en una de las notas al pie del texto titulado ‘de los caracteres nacionales’:
“Me inclino por sospechar que los negros son por naturaleza inferiores a los blancos. Apenas
ha habido nunca una nacién civilizada de ese color de piel, y ni siquiera un individuo
eminente en la accién o en la especulacién. No existen entre ellos fabricantes ingeniosos, y no
cultivan las artes ni las ciencias” (2011: 204):

Estas diferencias psicoldgicas y cognitivas producen distintos tipos de seres humanos a
partir de una taxonomia racial. La division y constitucidon de “multiples humanidades” no solo
subjetiva varias razas, sino que distribuye de manera asimétrica sus capacidades intelectivas
y su progreso cultural. En este sentido, al leer la epistemologia humeana a contraluz de sus
reflexiones antropolégicas, permite establecer la relacion entre la filosofia y su contexto
histdrico. La racionalidad instrumental pone a la raza como el pilar sobre el cual se erige un
sistema jerarquico que produce diferencias a partir de una relaciéon de continuidad entre la
pigmentacion de la piel y la capacidad cognitiva y progreso cultural. El color forma el
significante que permite clasificar a los distintos tipos de humanidad. Eze insiste que esta
gradaciéon de lo humano pone a la gente negra en un ambito en que la humanidad y la
animalidad son intercambiables. La humanidad de la persona racializada se redifica como
mercancia: “a legitimate article of trade” (2011: 69). La raza traza una topografia

antropoldégica: una racionalidad que separa a las sombras humanas de la luz de la razén.

La doble cara de la modernidad: razon instrumental y razon histdrica

En el libro del socidlogo Anibal Quijano, Modernidad, identidad y utopia en América Latina, se
establece una distincion entre los conceptos de razén instrumental y el de razdn histérica. El
primero refiere a una racionalidad que opera bajo la l6gica de dominacién capitalista y sirve
como mecanismo para justificar las estructuras de alteridad del colonialismo; por otra parte,
la razoén historica es una racionalidad que establece las condiciones de autodeterminacién y
emancipaciéon humana. A grandes rasgos, Quijano establece dos formas distintas de
racionalidad, una asociada a la dominacién y otra a la libertad para entender la mutua
imbricacién entre razén y modernidad. El problema es considerar si la razon heredera del
pensamiento moderno, e ilustrado europeo, se reduce a las formas de poder derivadas del
colonialismo y del capitalismo. Para Quijano, la racionalidad instrumental que cimenta la

légica colonial y capitalista no agota a la razén, sino forma una variante para conformar un
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proceso racional de dominacién. Es decir: un proceso fundado en una racionalidad que
establece relaciones de poder. Quijano enfatiza que “el animo reformador de la sociedad y de
sus instituciones, para allanar el camino de la libertad politica y de la consciencia, y la critica
de las desigualdades y arbitrariedades en las relaciones entre las gentes” (1988: 13) es un
proyecto que circula tanto en Europa como en América Latina. El espiritu ilustrado del siglo
XVIII cae en una paradoja: la razén como principio de autodeterminacion puede ser al mismo
tiempo su opuesto, un principio de sujecion. Esta ambivalencia es evidente al hacer una
critica de los procesos de racializacion fundamentados en principios racionales y
pseudocientificos para establecer estructuras de alteridad basadas en la idea de la raza.

La racionalidad instrumental se forma como el mecanismo conceptual que hila la
realidad colonial de explotacién econémica y la incorporacién de lo que luego se conocera
como América Latina al dominio europeo. Esta cara del surgimiento del mundo moderno
marcado, en primera instancia, por la ocupacién colonial y luego por la consolidacion global
de la economia capitalista, se conforma como la totalidad de la modernidad. La critica de
Quijano busca desmantelar esta concepcién homogénea de la modernidad para examinar
cémo, al interior de los procesos de dominacion, habia otra racionalidad que, de alguna
manera, redime los principios de autodeterminacién de los ideales modernos. El encuentro
violento entre Europa y América genera la necesidad de establecer marcos cognitivos que
permitan comunicar el conocimiento en una nueva realidad intersubjetiva que desdibuja las
fronteras culturales. Las imagenes de la sociedad cambian cuando la diferencia colonial entra

a ser parte del mundo conceptual que entronca la historia de distintas poblaciones:
En adelante, todo conocimiento deberd su produccién y su legitimidad al empleo de las propias
aptitudes humanas de hacer experiencias comunes a todos. Es decir, de comunicar sus descubrimientos,
de aprehender y de usar los mismos elementos cognitivos. Esa nueva necesidad cultural y los recursos y
procedimientos destinados a su satisfaccion tomaran en la Europa de ese tiempo el nombre de la razon

o racionalidad. (Quijano 1988: 47)

Quijano menciona el caso del politico reformista peruano del siglo XVIII, Pablo de
Olavide, quién hizo parte de los movimientos politicos de la Ilustracion espafiola, era cercano
a los enciclopedistas franceses y amigo de Voltaire. El hecho de que los movimientos
independentistas en América Latina estuvieron articulados a partir de ideales
emancipatorios, que buscaban romper con la sociedad despoética del Antiguo Régimen,

prueba el papel del ideario ilustrado en la lucha politica en las colonias. Por otra parte, la
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imposicion de la racionalidad instrumental sobre la razén neutraliza el impulso ilustrado de
liberacion y autodeterminacién, y termina por conformar la razén como un dispositivo de
dominacion. Lo cual desplaza a la razén historica y entrona a la racionalidad instrumental
como la cara de la modernidad y hace de la razén histérica la sombra de la razén, la cara
oculta de la modernidad.
Conclusion: la posibilidad de una filosofia postracial; 1a raza mas alla del racismo

La racionalidad instrumental impulsé un proceso de racializacién de la poblacion global,
trazando una topografia cognitiva entre los espacios europeos como ilustrados y los
periféricos como lugares advenedizos. Eze propone que, para trascender el racismo implicito
en estos discursos del pensamiento moderno, se necesita de una critica etnografica de la

[lustracién.
The virtue of an ethnographic critique of modern traditions of philosophy is that while maintaining the
strength of modern philosophy’s universal achievements, it also contextualizes these achievements in
the racial and ethnic attitudes that limit them—in view of calling on philosophy to further transcend
these limits. The project of a postracial philosophy is, as it were, an effort to enlighten further modern

philosophy’s projects of enlightenment (Eze 2011: x).

La idea de una filosofia postracial se enmarca como un proyecto ilustrado, pues no
reduce la razon a los efectos antropolégicos del racismo. Hablar de raza mas alla del racismo
implicar tomar una postura critica que entiende los lazos que se han establecido entre raza,
razén y poder, para evitar caer en una ontologia de lo negro. Una filosofia post-racial consiste

en pensar la raza mas alla de la matriz cognitiva de la dominacion:
“To transcend in the ways I think of it is therefore not an invitation to the oppressed to abandon
resistance to racism, but rather a suggestion that this resistance must also be seen to include efforts to

overcome the master narrative of race itself” (2007, 223).

Quijano se mueve en el mismo terreno critico que Eze. Para el soci6logo, la razén no se
reduce a la racionalidad instrumental. De alguna manera, y para finalizar, ambos pensadores
nos proponen estrategias criticas para formular la siguiente operacion: ilustrar a la

ilustracion.
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Resumen

Desde la “Conquista de América”, los procesos de produccién simboélica que el eurocentrismo
llev6 adelante han ido delineando las identidades de los sujetos subalternos y configurando, a
partir de alli, las relaciones de los mismos hacia el interior de los pueblos colonizados. En el
plano de los discursos que configuran este “nuevo mundo”, tanto el canibal como Caliban se
convertirdn en significantes culturales de gran peso.

La obra de teatro Una tempestad, del poeta, dramaturgo, pensador y militante
martiniqués Aimé Césaire, muestra el modo en que, en esta reescritura de la obra de
Shakespeare, y sobre todo del personaje de Caliban, pueden leerse las tensiones de la realidad
colonial, al mismo tiempo que se plantea un proceso de descolonizacién y proyecta otra
manera de pensar las relaciones de los sujetos en las sociedades latinoamericanas.

El concepto de negritud, desarrollado tedricamente por el propio Césaire, y la
categoria de colonialidad del poder, elaborada por Anibal Quijano, permiten pensar las
formas de ser y de estar en el mundo que caracterizan al subordinado y los pasos que han de
recorrerse en ese camino hacia la descolonizacién, desde el reconocimiento de su condicién y
de las légicas que lo subyugan hasta la efectiva ruptura de los lazos con el amo que le

permiten la real liberacion.

Introduccion

En el presente ensayo se trabajara con la obra de teatro Una tempestad, del poeta,
dramaturgo, pensador y militante martiniqués Aimé Césaire, con el propdsito de realizar un
abordaje que venga a mostrar el modo en que en esta reescritura de la obra de Shakespeare, y
sobre todo del personaje de Caliban -y en el vinculo entre este, Prospero y Ariel-, pueden

leerse las tensiones de la realidad colonial, al mismo tiempo que se plantea un proceso de
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descolonizacién y proyecta otra manera de pensar las relaciones de los sujetos en las
sociedades poscoloniales.

Apelando al concepto de negritud, desarrollado tedricamente por el propio Césaire
(2006), se pensaran las formas de ser y de estar en el mundo que caracterizan al subordinado
y los pasos que han de recorrerse en ese camino hacia la descolonizacién, desde el
reconocimiento de su condicion y de las logicas que lo subyugan hasta la efectiva ruptura de
los lazos con el amo que le permiten la real liberacion.

Asimismo, se recuperara la idea de raza y el concepto de colonialidad del poder
(Quijano, 1992, 2000), para tratar de entender de manera mas precisa esas logicas que
gobiernan dentro de las sociedades y que garantizan las jerarquias sociales y las injusticias
que las mismas suponen, mas alla de que los sistemas de dominacién politico y econémicos

especificos de la etapa colonial hayan dejado de existir.

La travesia calibanica

En 1612, Shakespeare estrend La tempestad. Uno de los personajes del drama es Caliban, rey
natural de una isla del Caribe convertido en esclavo luego de que Préspero naufragara en ella,
se la apropiara y ejerciera su poder sobre los individuos que alli habitaban. Roberto
Fernandez Retamar (2005) nos recuerda que Caliban es un anagrama de canibal, y que el
poeta inglés lleg6 a esta palabra gracias a la traduccion de los ensayos de Montaigne que
hiciera Giovanni Floro a principios del siglo XVII.

Por su parte, Todorov nos dice que el término canibal podemos atribuirselo a Colén, y
que proviene de una “deformacion auditiva”, puesto que en esos “dialogos chuscos e
imaginarios” que el Almirante mantenia con los nativos, estos enuncian la palabra cariba para
designar a los habitantes del Caribe, a lo que él entiende caniba, por creer que se trataba de
los hombres del Gran Kan, y que estos tenian hocicos de perros, con los que devoraban a
otros indios (Todorov, 2014: 42). Debemos, entonces, a un equivoco, parcialmente lingiiistico,
parcialmente etnografico, el nacimiento de esta palabra.

Lo curioso es que, en lo sucesivo, a esta figura del canibal comienzan a pegarsele
multiples significados. Asi, el canibal no solo sera el antropo6fago, sino también el mal salvaje,
el que no se deja domesticar y se rebela contra el conquistador, en contraposicién al

arahuaco, que era el “indio bueno”. Metonimicamente, el tropo canibal simbolizara a la
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naturaleza que devora a los colonizadores: pensemos en los relatos de Schmidl sobre sus
tristes y frustradas empresas. Ademas, el continente sera representado con la imagen del
festin antropofagico, como se observa en los grabados y en la cartografia del siglo XVI.

Canibal sera parte, entonces, de una travesia significativa, de un nomadismo
semantico, y se transformard en un significante polisémico que también representara al
negro, pues, como sefiala Fernandez Retamar, “es caracteristico que el término canibal lo
hayamos aplicado, por antonomasia, no al extinguido aborigen de nuestras islas, sino al negro
de Africa que aparecia en aquellas avergonzantes peliculas de Tarzan.” (2005: 3).

De modo que en el anagrama acufiado por Shakespeare se condensan también todos
estos sentidos, que extreman al sujeto y lo arrojan mas alla de lo que el hombre blanco-
europeo-moderno entendia como “lo humano”, de ahi que su personaje sea caracterizado
como un ser salvaje y deforme, para quien cualquier humillaciéon o insulto es apropiado,
puesto que el poeta, “implacable realista, asume aqui al disefiar a Caliban la otra opcién del
naciente mundo burgués.” (Ferndndez Retamar, 2005: 4).

Ahora bien, llegado el siglo XX, Caliban serd asumido de manera positiva por el
pensamiento latinoamericanista, pasando a representar a los sujetos y pueblos colonizados, a
la humillacién y a las injusticias de las légicas que gobiernan el sistema colonial, asi como
también a la reivindicacién de los rasgos distintivos de la cultura subordinada y la necesidad
de emanciparse del poder colonizador. Este es el caso de Una tempestad, de Césaire, que
recupera la obra shakesperiana y las relaciones entre Caliban, Préspero y Ariel para

traducirlos en denuncia y convertirlos en un gesto politico.

Bautismo: el nacimiento del otro

Todorov (2014) entiende que la accion de “descubrir”, en tiempos de la Conquista, estuvo
estrechamente vinculada al acto de “nombrar”. Como en el rito del bautismo, que supone la
inscripcion del individuo a la fe cristiana, el acto de nombrar en el “descubrimiento” de
América equivale a la apropiacién del otro, a su incorporacién, material y simbdlica, dentro
de la cultura europea. Esta situacion queda en evidencia cuando Caliban se enfrenta a
Préospero y le dice “He decidido que no voy a ser mas Caliban”, y le aclara que ese “Es el apodo

con el que tu odio me atavié y del cual cada llamado me insulta”, a lo que su amo le responde:
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“Bueno, proponé entonces (...) jEs necesario que te llame de alguna manera! ;Cémo va a ser? Canibal te

iria bien”.

Y luego, Caliban contraataca:

Llamame X, es mejor. Como quien dice el hombre sin nombre. Mas exactamente, el hombre al cual le
robaron el nombre. (...) jCada vez que me llames, eso me va a hacer recordar el hecho fundamental, que

vos me robaste todo, incluso mi identidad! (Césaire, 2011: 69).°

Fijémonos en dos aspectos centrales de este pasaje. El primero: Préspero insiste en la
necesidad de nombrarlo con algin nombre propio de su lengua, es decir, un cambio de
nombre no supondria la ruptura simbélica que mantiene el vinculo de subordinacién: no se
reconoce la posibilidad de que el otro pueda nombrarse por fuera de los parametros de su
cultura, porque, en principio, es eso mismo lo que se desconoce o anula. El segundo aspecto
es la contraparte, la inversion de esta légica, el movimiento hacia la descolonizacién. Caliban
entiende que su nombre le ha sido impuesto y que, lejos de ser un regalo, una donacién, es
una imposicion, que supone, ademas, un despojo: el arrebato de su propia identidad. Por eso,
su respuesta es radical: llamame X. El signo de la indeterminacién, el hombre sin nombre, el

hombre al cual se lo han arrebatado.

Racismo y deshumanizacion

En esta l6gica colonial, la cuestion de la “raza” fue capital para poder clasificar y ordenar a las
poblaciones en torno a la centralidad del hombre blanco, dando lugar a un proceso historico
de conformacion de identidades, que viniera a legitimar, ademas, la dominacién del europeo
por sobre el resto de los tipos del mundo, tanto en el momento primero de la conquista, como
el proceso de expansidn que supuso el colonialismo. Al respecto, Anibal Quijano sostiene que
“el racismo y el etnicismo fueron inicialmente producidos en América y reproducidos después
en el resto del mundo colonizado.” (1992: 1).

La deshumanizacion del otro a partir de sus diferencias étnicas o raciales es otro de los
aspectos fundamentales en la configuracion de las identidades no-europeas, pues a partir del

reconocimiento negativo de la diferencia se funda el derecho para la dominacién. De ahi que

5 En adelante, solo se indicara el ntimero de pagina del fragmento citado de la obra.
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lo entendemos como un elemento clave en los procesos de subordinacién. Es mas, podria
decirse que la deshumanizacién del otro esta en la fundaciéon misma de la actitud colonial.
Dentro de esta logica, la animalizacion es parte central en el proceso de
reconocimiento y caracterizacion del otro: “Mira, un Negro... jMama3, mira al Negro! Tengo
miedo” se lee en Piel negra, mdscaras blancas (Fanon, 1973: 92). En Aguirre, la ira de Dios, esa
proeza filmica de Herzog, cuando Lope de Aguirre se encuentra en esa inverosimil excursion
en busqueda de “El Dorado”, en un momento llegan a una aldea que parece abandonada y,
ante la desconfianza de los conquistadores, deciden mandar al negro que llevan consigo para
que cause espanto entre los aborigenes. De igual modo, en la obra que aqui analizamos,
Prospero se lo recuerda a Caliban: “simio maldito, jcomo se puede ser tan feo!” (63). La
humanidad del negro, en esta logica, es degradada. La animalizacién del negro es, entonces,
un elemento constitutivo de la relacion de subalternidad, pues estd ahi legitimando la

jerarquia de unos sobre otros.

La reafirmacion de si como gesto politico

El concepto de negritud, elaborado por Aimé Césaire, junto a Léopold Senghor y Le6n Damas,
servia, en una primera instancia, para caracterizar la cultura negra en sus rasgos positivos,
mas alla de la vision que sobre ella habia construido el eurocentrismo. Ante esto, “la negritud
se convierte en sindnimo de resistencia a la enajenacién y a la asimilacion cultural provocada
por los mecanismos de dominacién colonial y una forma de combatir el colonialismo.” (Valdés
Garcia, 2020: 102).

Pero también, y mas profundamente, Césaire entiende que el concepto excede al
aspecto biolégico, y afirma que la negritud vendria a hablar de un pasado comun, de un
devenir histérico compartido por todos aquellos sujetos que en distintos momentos y lugares
han padecido la marginacién racista, la humillacién, el sometimiento y la explotacion del
sistema colonial, y los resabios que quedaron del mismo en las sociedades contemporaneas.
Es decir, en palabras del pensador, “mas alla de lo biolégico inmediato, la negritud hace
referencia a (...) grupos humanos que han experimentado las peores violencias de la historia,
y que aun hoy sufren con frecuencia, el ser marginados y oprimidos.” (Césaire, 2006: 86). Es
asi que el concepto de negritud se extiende mas alla de los particularismos y adquiere un

valor mas general, logrando un alcance mas amplio, e inscribiéndose como uno de los
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conceptos fundamentales del pensamiento filoséfico del Caribe y, por extension,
latinoamericano, como sugiere Félix Valdés Garcia (2020).

En este contexto, el Caliban de Césaire se erige como el sujeto que encarna los planteos
de la negritud. Por un lado, porque, como se vio anteriormente, reconoce que la inscripcién
en la cultura del que domina no es un regalo que lo beneficia, sino una imposicién que lo
aliena. Por otro; porque comprende que los valores y los juicios no se corresponden con un
esencialismo, sino con la perspectiva de quien los emite, como cuando, en el fragmento que ya
vimos, Préspero lo insulta diciéndole “simio maldito, jcémo se puede ser tan feo!”, y él le
responde “jvos me consideras feo, pero vos a mi no me parecés nada lindo! jCon tu nariz

ganchuda, sos un viejo buitre!” (63).

Colonialidad y descolonizacion

Para profundizar sobre este aspecto, debemos leer el texto de Césaire en su inscripcion
dentro de la tradicion de los discursos poscoloniales, ver su gramatica de produccion. La idea
de colonialidad del poder, introducida por Anibal Quijano (2000), caracteriza a lo que pervive
cuando el colonialismo como sistema politico formal ha dejado de existir; se trata de las
practicas de poder que a nivel simbdlico siguen perpetuando las jerarquias; de la
naturalizacion de inferioridad del sujeto colonizado; de las formas de pensarse a si mismo
frente al otro, las maneras observar y entender el mundo que reproducen las logicas
hegemonicas que el colonialismo impuso.

Esto lo evidencia Ariel creyendo que no puede sublevarse ante Préspero, porque
entiende que €l siempre sera mas poderoso. Es el reconocimiento del sujeto colonizado desde
la 6ptica del colonizador, ese espejo borroso que le devuelve una imagen deformada de si
mismo. Es entender que todos los sistemas de valoracion estética y moral se rigen por los
parametros impuestos por el hombre blanco, europeo, y su légica racional y moderna. La
colonialidad del ser y del poder es lo que mantiene a los subordinados en una perfecta
inmovilidad: incapaces de reconocerse desde otra mirada distinta de la europea, el sujeto y
los pueblos colonizados viven en la dependencia del colonizador, y esperan obtener de su
voluntad la libertad que él mismo les ha quitado.

Esta es la tension que se pone en escena de manera constante entre Caliban y Ariel:

Ariel entiende que ambos son “hermanos en el sufrimiento y en la esclavitud”, pero incluso
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asi sigue sometiéndose a la voluntad de Préspero: “Qué linda profesion: jejecutar los altos
pensamientos del Amo!”, le reclama Caliban. Ariel espera que de su opresor provenga la
libertad y cree en lo que Prospero le dice: “me prometié mi libertad. Con plazos, sin duda,
pero es la primera vez que me la promete”. Caliban, en cambio, sabe que eso no sera nunca
asi: “jPuro cuento! Te la va a prometer mil veces y te va a traicionar mil veces”. Ariel cree que
la sublevacion no es posible, porque su amo es mas fuerte: “Pobre Caliban, vas a perderte.
Sabés que no sos el mas fuerte, que jamas vas a ser el mas fuerte. ;De qué te sirve luchar?”.
Caliban, por su parte, sabe que la supuesta debilidad no es otra cosa que el sentimiento que el
poder de Préspero astutamente la he inoculado y que ese sentir obtura la visién de otra
realidad posible: “;El mas fuerte? ;Qué sabés vos? La debilidad tiene siempre mil medios que
solo la cobardia nos impide inventariar.” (79).

Pero hay también algo mas, la actitud final de Caliban, el gesto que lo reafirma como
un sujeto liberado y emancipado. Hacia el final de la obra, cuando decide abandonar a
Préspero, en el acto de liberacion, no replica la légica de violencia que el colonizador
histéricamente ha perpetuado, sino que se va, sin mas, dejandolo vivir a Préspero, sin
cobrarse una venganza sangrienta, sin desquitarse por los afios de sometimiento y

humillacién.

Conclusion

Como hemos observado, en los vinculos que se establecen entre Prdspero, Caliban y
Ariel se traslucen las tensiones propias de la situacién colonial y de las légicas de la
colonialidad. En la obra de Shakespeare las diferencias entre Prdspero -europeo, culto,
racional, civilizado- y Caliban -salvaje, casi-humano, carente de civilizacién-, se marcaban
siempre en tono de burla, de desprecio, reafirmando la inferioridad del otro, mirado y
construido desde el horizonte eurocentrista. En Una tempestad, en cambio, lo que sucede es
distinto, pues esta diferencia y su correspondiente jerarquia se deja en evidencia, pero no
para reafirmar positivamente dicha situacién, sino para denunciarla y combatirla.

Este es el gesto politico que leemos en Una tempestad, ya que la historia y los
personajes puestos en escena vendrian a dar cuenta de la situacién colonial que mantuvo
subyugados a los pueblos latinoamericanos, con todas las tensiones inherentes a la misma,

presentando, ademads, la Unica manera posible de revertir esa situacién, la liberacion
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encarnada en el personaje de Caliban, en su conducta y en su evoluciéon, en donde se
eslabonan los siguientes momentos: el reconocimiento de si mismo como un ser al que le han
arrebatado los bienes, la tierra y hasta su propia identidad; la conciencia de que la lengua del
conquistador le ha sido ensefiada con el unico fin de que pueda obedecer; el cuestionamiento
de los valores estéticos y morales que la mirada del colonizador le han impuesto; la pérdida
de la ingenuidad ante las promesas de libertad del amo; y, por ultimo, el negarse a reproducir
las logicas de Prospero en el momento de perdonarle la vida. De este modo, se evidencia el
proceso de descolonizaciéon que lleva adelante Caliban: la liberaciéon de las légicas de la
colonialidad y la superaciéon de la barbarie europea mediante la reafirmaciéon positiva del

derecho a la vida.
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Novelas Togolesas: Efoui y Awumey,
del postcolonialismo al colonialismo global
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> Palabras claves: Narracién oblicua; neocolonialismo global; épica postnacional posthumanista.

Resumen

Explication de la nuit (2013), de Edem Awumey, y Cantique de l'acacia (2017), de Kossi Efoui,
son dos novelas que exponen la transicion desde un postcolonialismo trunco hacia un
neocolonialismo global y sus repercusiones en Togo, que dos generaciones sucesivas asumen
de modos particulares. Mientras el texto de Efoui deviene el canto épico de un pais menos
consolidado que el oleaje que bafia su escueta costa, el de Awumey constituye un testimonio
de la expansion de la deshumanizacion en la era postnacional, en contraste con las promesas
de emancipacion universal modernas. Ambas narraciones pueden considerarse oblicuas en
los términos del analisis que hace Watt sobre Conrad, pero radicalizan el procedimiento y lo
enriquecen con elementos que emergen de la experiencia historica de otro siglo de

postergaciones en la zona geografica y literaria del Golfo de Guinea.

“Una palabra es un caddver que aspira a la resurreccion”

Sony L. Tansi

Kossi Efoui (*1962) y Edem Awumey (*1975) son dos novelistas togoleses, ambos
emigrados, nacidos en el periodo postcolonial, amigos entre si. Sin embargo, un ejercicio
comparatista entre sus novelas Cdntico de la acacia (Efoui, [2017] 2019) y Explicacion de la
noche (Awumey, [2015] 2021) —que tiene a Efoui entre sus dedicatarios— permite especificar
la pertenencia de cada uno a dos generaciones histéricas y literarias diferenciadas, marcadas
por problematicas peculiares.

Apuntemos unos datos sumarios de la historia politica de Togo que permitan
contextualizar y comparar las poéticas de uno y otro autor. La Conferencia de Berlin de 1883,
que organizé la repartija de Africa por parte de Europa, puso fin a una serie de reinos ewés en
la region llamada por aquel momento Costa de los Esclavos, sobre el Golfo de Guinea, que era

asolada principalmente por Portugal. El pequefio pais que los unific6 pasé a llamarse
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Togolandia y fue colonia alemana por tres décadas hasta los albores de la Primera Guerra
Mundial, que los germanos perderian. De 1914 a 1960 Togo fue colonia francesa. En 1915 se
prohibié el aleman y desde 1922 el francés fue el unico idioma hablado en las escuelas
togolesas, por lo que el francés es la lengua en la que escriben Awumey y Efoui. Con la
independencia, en 1960, se realizan las primeras elecciones democraticas de la historia del
pais; resulta electo el nacionalista Sylvanus Olimpio. En 1963, a punto de firmar la salida de
Togo del franco de Africa Occidental, Olimpio es derrocado y asesinado. La moneda emitida,
controlada e impuesta por Paris a sus excolonias del Africa centro-occidental todavia hoy es
la divisa nacional togolesa. La asonada militar contra Sylvanus Olimpio es trascendente pues
inaugura y moldea la larga serie de golpes de estado posteriores a las gestas independentistas
en el subcontinente, serie que en 2023 sigue sumando derrocamientos. Nicolas Grunitsky,
cunado de Olimpio, ex diputado en el parlamento francés, titere de los galos, asume y
gobierna durante cuatro afios. En 1967 lo derroca Gnassingbé Eyadema, quien instaura una
dictadura de 38 afios, hasta su muerte en 2005, con régimen de Partido Unico hasta 1993.
Desde su fallecimiento hasta hoy gobierna su hijo Faure Eyadema: un solo apellido en 56
anos.

Efoui nace durante el trienio prometedor del Togo ya emancipado y en proceso
de descolonizacién. Cabe imaginar el entusiasmo que trasuntan los primeros didlogos que
escucha de nifio y la frustracién que pronto invade las conversaciones familiares. Si bien su
infancia y su juventud transcurren hasta su exilio bajo la tirania de Eyadema padre, la
independencia y los promisorios primeros pasos que le siguieron componian su pasado
inmediato. En su Cdntico... 1a escritura se vuelve circular, repetitiva, a menudo se compone de
frases-mantras. Con un tono evocativo se construye la afioranza de un tiempo mas pleno y
feliz, asociado a la brumosa, casi inasible infancia de Joyce, la protagonista principal de este
seudo-cantar de gesta moderno, sin Ulyses, con Joyce. Hay otro personaje, por momentos
central: el abuelo de Joyce, Silvano. Su nombre funciona como epitome de la efimera época de
esperanza abierta para la nacidn togolesa, bajo mandato de Sylvanus Olimpio. Pero, mas alla
de estos nombres, claves por lo que condensan -Joyce y Silvano-, el epitome también es un
procedimiento estilistico y retérico frecuente que estructura la novela: las frases repetidas
funcionan como exordios lacerantes que punttan cada capitulo. Como sea, el Togo de Silvano,
al que la narracién, ciclica como el oleaje del mar (que es imagen de la patria), intenta

recurrentemente volver, no es un Togo que se promete a si mismo el desarrollo, la
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modernizacion, la industria, sino al contrario, el Togo que se abre a los ancestros, un Togo
precolonial atemporal, o de otro tiempo, mas humano. En Efoui se lee el repudio de la
brutalidad del presente; el pasado es pleno y se afiora porque conjura una deshumanizacion
de la cual las dictaduras togolesas no son la causa sino una consecuencia mas: es la
modernidad occidental la que mata los diversos tiempos humanos y subsume a varones y
mujeres en el tiempo de la puntualidad, donde los hombres reales —con derecho al Ser y al
Tiempo- oprimen a los que devienen imaginarios.

En Awumey, en cambio, no hay pasado al cual retornar. Conjeturamos que en sus
reminiscencias infantiles, en las conversaciones que tejieron su leyenda familiar ya no se
hablaba del Togo independiente que avanzaba en su descolonizacion, enterrado hace tiempo
cuando él nace en 1975. Los 25 afios que Awumey habité en Togo transcurren bajo la
primacia de un Eyadema® consolidado y atn lejos de abandonar el poder. Explicacién de la
noche, entonces, no se desenvuelve tanto temporal como espacialmente. Como un mapeo que
llevara a Togo y a Lomé por el mundo y, a la vez, no los encontrara en ninguna parte. La
escritura también tiene aqui rasgos de circularidad y es evocativa, pero no disefia un pasado
de esplendor como punto de llegada. La migracion, la lectura y la escritura son las tres
apuestas que asume Ito Baraka, el protagonista, para salir de un régimen de visceral terror;
fracasan: la vida en el Canada francéfono carcome a Ito y lo devuelve al horror, abandonado
por su mujer y su hijo, despedido de la universidad, roido por el cancer, el frio, el alcohol y el
recuerdo de los campos de concentracion. Si el de Efoui era atemporal, el de Awumey es un
Togo contempordneo. Pero su ser-presente —su ser actual- paga el precio de no tener
ninguna presencia, ninguna encarnadura geografica. Togo persigue a Ito a todas partes, pues
no esta fijo en ninguna. Y si las palabras que quedan reverberando, que se repiten como ecos,
estructuran el relato de Efoui es, a la inversa, la elipsis, la alusién que elude nombrar, lo que
estructura la prosa de Awumey: a lo largo de Explicacién... nombrar es salvar: se salva lo
nombrado y a la vez lo nombrado salva a quien lo nombra. Son nombrados en la novela, como
en una erupcion, infinidad de autores y obras de los mas diversos géneros literarios, épocas y
procedencias. De similar modo, la narracién estd atestada de referencias geograficas,
ciudades ante todo, de todo el mundo: también en este caso, nombrar entrafia una ofrenda:
evocar Roma, Praga, Québec, Puerto Principe o Fez salva a esas ciudades y salva, en la

operacion de designarlas (y casi habitarlas), a su salvador. Pero Ito habla de “su pais”, habla

6 Eyadema Padre primero, luego sera presidente su hijo.
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de “la capital” y busca a Koli, su amigo muerto en las mazmorras, “desde Port Said hasta
Durban” (Awumey, 2021, 153) . Aunque incluya los apelativos de barrios, mercados,
monumentos o instituciones auténticas y reconocibles Awumey jamas escribe los toponimos
Lomé, Togo, Africa. Tal vez porque llega un momento de quiebre en la novela en que leer,
escribir, viajar, nombrar autores, obras, lugares, se revelan, no como las invocaciones
salvadoras que parecian, sino como condenas a muerte. De pronto, todas las ciudades son
palabras muertas: Bobo Dioulasso y Paris; todos los escritores son palabras muertas: Samuel
Beckett y Chinua Achebe; y toda formulacion lingiiistica es una articulaciéon de la muerte.
“Una palabra es un cadaver que aspira a la resurreccion” (Awumey, 2021, 22), resume Ito,
citando al escritor martir de la dictadura congolefia Sony Labou Tansi Ito es expulsado de un
falso cosmopolitismo a la mas radical extranjeria, de las promesas vanas del Enciclopedismo

y la [lustracién a la miseria y el terror de un colonialismo eurocentrado ilimitado.

La narrativa de un pais oblicuo

Puede afirmarse legitimamente que toda literatura tiene una relacion oblicua con lo real,
como esgrime Pablo Brescia’, o que toda literatura feminista conlleva una mirada oblicua
tanto sobre la realidad que retrata como sobre la literatura masculina que la antecede, como
establece Sandra Lorenzano® . También parece correcto hablar de narracion oblicua en los
casos en que una historia se cuenta de manera indirecta, a través de indicios, mientras se
narra otra historia en modo frontal y directo, como acontece, segiin CAmpora, en la novela
Las ciencias morales, de Martin Kohan®. Ahora, al decir que las dos novelas togolesas aqui
analizadas constituyen formas de un narrar oblicuo no nos referimos a las relaciones que
ambas mantienen con otros sistemas de relatos, ya fueren literarios o extraliterarios, ya
estuvieren contenidos en la misma narracion o en otra. Nos referimos a un patrén de relacién

especifico entre lo que es narrado y el modo en que eso es narrado.

7https://letraurbana.com/articulos/la-literatura-tiene-una-relacion-oblicua-con-lo-real-entrevista-a-pablo-

brescia

8 Lorenzano, S. Conferencia: “La mirada oblicua: literatura y perspectiva de género”. Vindictas. Seminario web
sobre mujeres y literatura del siglo XX en América Latina: https://www.youtube.com/watch?
v=7kbu97dyF54&t=161s.

9 Campora, C. “Martin Kohan y una narraciéon oblicua que cuenta la Guerra de Malvinas desde el Colegio
Nacional” https://www.infobae.com/cultura/2023/05/14/martin-kohan-y-una-narracion-oblicua-para-contar-
la-guerra-de-malvinas-desde-el-colegio-nacional/.
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En Cantique de l'acacia los refranes, el parlamento insistente de un didlogo, las
sentencias repetidas generan un eco, se despegan del personaje que una vez los emitio: asi se
difuminan las identidades de los personajes, el tiempo y el espacio de la narraciéon y la
sucesion de acontecimientos, que se vuelven impalpables y diluidos —como en un barrido
fotografico- por la conciencia de que no terminan de acaecer sino, después de si mismos, en
las palabras de una memoria que les da entidad. Pero también se verifica una narracién como
al trasluz, una mirada transversal, como en un cuadro cubista. Asimismo, figuras que remiten
al expresionismo y al impresionismo. Pero en esta representacion que plasticamente
metamorfosea su estilo, al final, predomina la fuerza de lo indescifrable e irrepresentable:
“Hacen falta tres para tener un hijo: el macho, la hembra y lo invisible” (Efoui, 2019, 23). A
despecho de la mirada antropoldgica decimononica con la que todavia solemos intentar
comprender otras culturas, el lugar central de lo inefable determina que las féormulas y los
ritos de esta sociedad no sirvan para explicar el mundo, ponerle limites, volverlo
tranquilizador, sino, por el contrario, para volverlo alucinante, hipnético, tormentoso, caético.
“;Recuerdas tu nombre? Ella no dice nada, pero sonrie” (Efoui, 2019, 45): los ancestros no
llenan la identidad de los vivos; la interrogan, la agrietan.

En Explication de la nuit también puede hablarse de narracion oblicua en la medida en
que los significantes tampoco estdn ligados en forma necesaria o estable a sus supuestos
significados ni a sus primeros enunciatarios. Cobran protagonismo palabras ewés -Gbas,
Ebo-, entes orales que actiian como amuletos de poder y escape, que conjuran dafios. Pero
también palabras que realizan dafo: Partido Unico, Revolucién Verde, o los nombres de los
centros clandestinos de detenciéon: Agombio, Kazaboua. Sin embargo, cada palabra adolece de
muerte, carece de sentido hasta que una subjetividad -que ante todo es una memoria,
materializada en lecturas y escrituras- la articula con significados que no pueden
establecerse de antemano, la resucita, la renueva. Tal vez las Unicas palabras univocas sean
las que no se nombran: Lomé, Togo, Africa, Eyadema. Desde una epistemologia platénica, el
otrora estudiante de filosofia Ito Baraka reconoce sus periplos como trayectos en un mundo
de apariencias, siendo el real un mundo otro, inaccesible. También él es una apariencia, o si se
quiere un doppelganger, la copia de otro personaje, su versién auténtica pero ausente: Hanta,
el protagonista de la novela Una soledad demasiado ruidosa, del checo Bohumil Hrabal [1976].

Pueden establecerse antecedentes de este procedimiento, la narracion oblicua, en otra

novela que también tiene por referencia el espacio geografico y narrativo del golfo de Guinea:
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El corazon de las tinieblas [1899], del polaco Joseph Conrad, ambientada en el entonces Congo
Belga. lan Watt (1988, 2000) ya encuentra en esta obra recursos como la decodificacion
diferida, la fusién/confusién de narradores, el énfasis en la experiencia subjetiva y el registro
borroso e impresionista de los hechos. De modo que el retrato conradiano de una selva
monstruosa, que altera proporciones y percepciones, debe sefialarse como un componente
que subyace a las obras de Awumey y Efoui aqui comentadas. Pero en los dos escritores de
Lomé la mirada oblicua esta radicalizada a punto tal que puede afirmarse que es tan oblicuo
el retrato de Togo como el Togo retratado: cual si Togo fuese una incisién -mas que un
espacio extendido- en el territorio, la huella ardiente de una ausencia -y no al revés: la
exuberante omnipresencia de lo selvatico-, o la deconstruccion de un estado nunca

construido.

Imposibilidad de la épica clasica en un escenario post-nacional

Nosotros no pertenecemos a ningun pais, decia Grace, no pertenecemos a ningin pais creado por el
hombre. Pertenecemos a la luna que provoca la menstruacion y las mareas. El legado del océano es mas
duradero que el legado de un pais. No pertenecemos a la historia, pertenecemos a los ciclos de la
invisible placenta. Y si antafio se enterraba la placenta y se plantaba alli una acacia, era para darle al

nino el gusto por el canto (Efoui, 2019, 251).

Podria afirmarse: Todo canto épico es trunco, fragmentario, frustrado si el pais cuya
gloria y heroismo son celebrados es un pais colonizado, dependiente, no realizado en sus
aspiraciones. No podria haber epopeya, va de suyo, mas que en un puflado de pueblos
configurados como desarrollados, ricos, vencedores en alguna suerte de competencia
internacional. Y este prerrequisito para la épica, este limite genérico, seria un saber que la
literatura africana nos permitiria reconocer a partir de su lectura critica. Pero tal vez sea
igualmente valido (o mas) conjeturar que Cdntico de la acacia reformula la épica, quitandole
la limitacién del anclaje nacional(ista), configurandose como el cantar no de un pais
establecido sino de un flujo vital, femenino, invisible. Contra el clisé eurocéntrico y colonial
segun el cual la épica (por ser el género de la nacionalidad) y la novela (por ser el de la
modernidad) son imposibles en Africa, el Cdntico... de Efoui seria el anuncio, a través de la
literatura, no s6lo de la imposibilidad de Togo sino de la imposibilidad de cualquier patria en

el escenario global actual, que tiende a disolver paises y prefigurar un horizonte postnacional.
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Por el lado de Awumey: la autoconciencia que adviene en Ito Baraka contiene la
paradojica revelacién de que él no es él sino una reversion de Hanta, el personaje de Hrabal.
;Quién es Hanta?:

“...Un héroe, o una sombra, un hombre acabado... mesias romantico y tardio aplastado por todos esos

libros que salvé de la destruccién. Verdugo de los libros y el conocimiento que el poder checo considera

subversivos, Hanta destruye los voliimenes en esa trituradora en la que él mismo acabard por

desaparecer, junto a sus libros. (Awumey, 2021, 85).

De manera que:

Los libros, de pronto, no salvan: aplastan, trituran. El personaje que los lee y recuerda para salvarlos y
salvarse, de repente, los incinera y desaparece con ellos entre sus llamas (...) La luz, que iba a explicar la
noche y a redimir de su oscuridad a los personajes de la novela, inesperadamente, se convierte en un
arma mas al servicio del suplicio, la represion, el oscurantismo: Koli [compafiero de celda de Ito], nos
enteramos, quedo6 ciego cuando fue obligado a mirar el sol sin parpadear” (Mangiante, en Sapientiae 9-1,

2023, 126).

La “explicacién de la noche” es, al fin, una aporia: exhibe el desenlace oscurantista del
ciclo histérico iluminista, la pulsién brutal que anima al racionalismo, el impulso biblioclasta
que ningun enciclopedismo puede ya disimular. Si Efoui desarma la ilusién politica
nacionalista, Awumey desbarata los pilares culturales que nutren el mito occidentalista para

asegurar la primacia eurocentrada y la perpetuacion del colonialismo por nuevos medios.

Neocolonialismo global posthumano: el eje temporal (Efoui) - el eje espacial
(Awumey)

La era moderna serd la del hombre impaciente. Y toda ineptitud para la impaciencia sera el sintoma de
una tara. En el viejo mundo, las cosas llegaban a tiempo; en el nuevo mundo llegaran puntualmente. S6lo
seran hombres reales los que sean puntuales en relacién a un mismo tiempo presente. Todos los demas
seran hombres imaginarios, tribu, etnia, protonacién, comunidades aisladas del resto de la humanidad.

(Efoui, 2019: 126).

Novela del tiempo mdas que del espacio, como es la de Efoui, serd en el dominio del
tiempo y en la elaboracion de significaciones en torno de este donde se dirimira el limite
entre los humanos hechos y derechos y los protohumanos, semihumanos o subhumanos. La

modernidad no desemboca, por el desarrollo de su etapa postcolonial, en la solucién de las
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tragedias originadas por el colonialismo sino en un nuevo colonialismo; y no sélo no redime a
sus victimas sino que asume proporciones globales: pertenecer a un territorio o nacién ya no
garantiza un amparo ante las calamidades coloniales.

Si Efoui hace hincapié en el eje temporal de la nueva dominacién, Awumey, precisamos
antes, enfatiza el eje espacial: Ito pasa de estar hundido en las catacumbas del terrorismo de
estado togolés a estar hundido en un s6tano humedo y glacial canadiense, donde agoniza;
pero Ito tiene, ademas, una novia: Kimi Blue, indigena nativa de Canada, cuyo pueblo,
acorralado en una “reserva”, también perece estragado por una despiadada colonizacién que,
lejos de apenas limitar la circulacién de sus miembros, ha calado hasta los huesos de su
cuerpo social: “A mi gente ya no se la puede rescatar. Hace mucho que estamos carbonizados
por dentro” (Awumey, 2021 170). Ito y Kimi Blue son despojados de todo proyecto en el cual
poder inscribirse, como las palabras con y contra las cuales luchan, despojos post-humanos,
cadaveres que ansian resucitar. La historia de ambos, como la de Joyce y el abuelo Silvano,
ilustra hasta qué punto el ciclo postcolonial parece no haber siquiera aliviado las heridas de la

tragedia colonial en Togo.

Bibliografia

Awumey, E. (2021). Explicacién de la noche. Ed. Empatia, Buenos Aires.
Efoui, K. (2019). Cdntico de la acacia. Ed. Empatia, Buenos Aires.

Mangiante, M. (2023). “Biblioclastia, Locura y Extranjeria Radical. Resefia de: Edem Awumey.
Explicacién de la noche. Ed. Empatia, Buenos Aires, 2021”. Sapientiae 9-1, Universidade
Orlando Rivas, Luanda.

Watt, I. (2000) Essays on Conrad. Cambridge University Press, England.

Watt, I. (1988) Impressionism and Symbolism in Heart of Darkness. Heart of Darkness: A Norton Critical
Edition. 3rd ed. Ed. Robert Kimbrough. New York.

52



El pasado colonial revisitado. Cultura escrita, dominacion europeay
resistencia en Cantico de la acacia de Kossi Efoui y La vida, después de
Abdulrazak Gurnah

CHIAVARINO, Nicolds / Universidad de Buenos Aires - nchiavarino@cbc.uba.ar

> Palabras claves: literaturas afro; cultura escrita; colonialismo; apropiacion.

Resumen

Este trabajo analiza dos novelas de reciente publicacién a fin de explorar en ellas cémo se
representan las voces y las experiencias de sujetos colonizados bajo la dominacién europea
en el continente africano durante la primera mitad del siglo XX. A partir del analisis
comparativo, la ponencia busca desplegar como se desarrollan las expectativas, la
construccion identitaria y la relacién con el otro en los personajes de las novelas Cdntico de la
Acacia [Cantique de l'acacia] (2019) del togolés Kossi Efoui y La vida, después [Afterlives]
(2022) del tanzano Abdulrazak Gurnah, que toman esas experiencias de contacto entre
sociedades distantes como centro de sus narrativas. Mientras que en la primera novela nos
encontramos frente a un despliegue narrativo que se extiende por las experiencias de Togo
entre la actualidad y la colonizacion primero alemana y luego repartida entre Inglaterra y
Francia, junto con sus relaciones con Ghana y Costa de Marfil, La vida, después indaga el
impacto del proceso de dominio aleman en Tanzania, de las guerras mundiales y de la
implantacidon de un gobierno britanico hasta la independencia. El objetivo consiste entonces
en rastrear las formas en que estas narraciones abordan los impactos de las grandes
transformaciones a nivel social (guerras mundiales, cambios en las estrategias de dominacién
y de subordinacion, etc.) en las practicas cotidianas y en la conformaciéon de identidades
sociales. En particular, el interés de este trabajo se enfoca en el estudio de la cultura escrita
como campo de apropiacion y resistencia por parte de personajes africanos bajo formas

diversas de dominacién colonial.

Seria Grace quien leeria sobre esos salvajes, fascinada con sus curiosas costumbres carentes

de sentido, sin relacionarlas consigo mismo hasta que su maestra, la hermana Maureen,
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le dijese que no podia llamar poesia a esa sucesion de llamadas-respuestas que
le habia ensefiado su abuela porque las tribus primitivas no conocian la poesia.

Chimamanda Ngozi Adichie, “La historiadora obstinada”

Introduccion

En Oralidad y escritura, texto fundacional para los estudios sobre la oralidad y su
relacién con la cultura escrita, de 1982, el fil6logo y sacerdote jesuita estadounidense Walter
Ong postula el caracter “tradicionalista” y “conservador” de las culturas orales frente a la
superioridad analitica y creativa de las escritas, que indican que la oralidad “debe y esta
destinada a producir la escritura” (Ong, 1990: 23-24). Junto con ejemplos procedentes de la
antigiiedad de la Grecia homérica, el autor sefiala la presencia de esa oralidad en la tradicion
de transmisién cultural Gonja en Ghana y en una novela africana, el clasico No longer at ease
(Me alegraria de otra muerte) del nigeriano Chinua Achebe (1961), a fin de ilustrar “las
normas de pensamiento de personajes educados oralmente” (Ong, 1990: 42). El uso
recurrente de proverbios y refranes en el discurso de quienes integran la Sociedad
Progresista de Umoufia en el contexto de la independencia de Nigeria seria la huella de una
cultura predominantemente oral en la novela, “destinada” entonces a ser abandonada en pos
de los avances que implica la escritura. Como sefiala metaféricamente Ong (1990: 24),
“tenemos que morir para seguir viviendo”.

Esta conflictiva mirada de la cultura escrita en el contexto africano y su relacién con la
representacion literaria no es, tampoco, novedosa. Ya en 1937, en ese texto clasico del
colonialismo que es la novela Memorias de Africa (Out of Africa) de la danesa Karen Blixen
bajo el pseudénimo de Isak Dinesen, se ofrecen varias imagenes que dan cuenta en una forma
mitica, bajo las caracteristicas de un “don”, de la introduccidn de la cultura escrita europea en
el mundo oral de los kikuyu. El nifio Kamante, criado de la autora ficcionalizada, es en la obra
un testigo fascinado del acto de escribir y de la firmeza y dureza de los libros: “-Msabu, ;qué
hay en los libros?”, pregunta en su inocencia (p. 46), a lo que la autora responde con la
descripcion de un episodio de la Odisea, que motiva otra pregunta: “;Tienes que escribir
sobre lo mismo?”. Mas avanzada la novela, en otro episodio, la escritura como “don” del
mundo civilizado sobre el continente africano toma un caracter aun mas explicito. Ante la

muerte accidental de un nifio en la granja de la narradora/autora ficcionalizada, uno de los
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implicados en la disputa en torno al accidente, Jogona, le pide a ella una transcripcién por

escrito de su declaracion. Cito:

Cuando Jogona terminé su relato y yo terminé la transcripcion, le dije que iba a leérselo. Se volvié como
para concentrarse mejor. Pero apenas habia leido su nombre, «y envié a buscar a Jogona Kanyagga, que
era su amigo y vivia no muy lejos», se volvié rapidamente y me miré con ojos chispeantes, tan llenos de
alegria que transformaron al anciano en un chico, en el mismisimo simbolo de la juventud. De nuevo
cuando terminaba el documento y leia su nombre, que figuraba como comprobacién debajo de la marca
de su dedo pulgar, me mir6 otra vez con expresion vivaz, pero esta vez mas profunda y calmada, con
una nueva dignidad.

Una mirada como la que Adan lanzé al Sefor cuando lo form6 del polvo y éste lanzé en sus narices el
soplo de la vida y el hombre se convirtié en un alma viviente. Yo lo habia creado y le habia mostrado
como era: Jogona Kanyagga para siempre. Cuando le entregué el papel, lo tomé respetuosa y
avidamente, lo doblé en una esquina de su tinica y se quedé con la mano alli puesta. No podia
permitirse perderlo, porque su alma estaba alli y aquella era la prueba de su existencia. Alli estaba lo
que Jogona Kanyagga habia hecho y que conservaria su nombre para siempre: la carne se habia hecho
palabra y vivia entre nosotros llena de gracia y de verdad.

El mundo de la palabra escrita se revel6 a los nativos de Africa cuando yo vivia alli. Tenia, si queria, una
oportunidad de atrapar el pasado por la cola y vivir un pequefio fragmento de nuestra propia historia: el
periodo cuando se revel6 la escritura al pueblo llano de Europa. En Dinamarca habia ocurrido unos cien
afios antes y, por lo que me contaron personas muy viejas cuando era nifia, me parece que la reaccién en
ambos casos habfa sido casi exactamente la misma. Raras veces los seres humanos pueden haber

mostrado una devocidn tan humilde y extatica a los principios del arte por el arte. (Dinesen, 2004: 105)

Africa como “archivo filogenético” del pasado europeo, la escritura como “don” de una
cultura europea que aporta “vida” a los nativos de Africa: el paternalismo de la mision
civilizatoria europea en tiempos del colonialismo encuentra su maxima expresion en relacién
con la introduccién de una cultura escrita que supone, casi medio siglo después y desde un
plano tedrico, un “avance” necesario, obligatorio, frente a una oralidad presentada como
“primitiva y conservadora”.

Las literaturas africanas desde mediados del siglo XX, como ha sido muchas veces
sefialado (Kesteloot, 1976; Mouralis, 1978; Gikandi, 2004), se conforman a partir de una
perspectiva contestataria e inconformista respecto del orden politico y social. En particular,
uno de sus rasgos caracteristicos es la disputa de sentido frente a la mirada paternalista y

primitivista que inscribe al continente en términos de salvajismo y oscuridad. Como sefiala el
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propio Chinua Achebe (1990: 43) en su ensayo “The novelist as a teacher” (“El novelista como

maestro”),

I would be quite satisfied if my novels (especially the ones I set in the past) did no more than teach my
readers that their past—with all its imperfections—was not one long night of savagery from which the

first Europeans acting on God’s behalf delivered them.

Estaria bastante satisfecho si mis novelas (especialmente aquellas que sittio en el pasado) no hicieran
mas que ensefiar a mis lectores que su pasado -con todas sus imperfecciones- no fue una larga noche de
salvajismo de la que los primeros europeos actuando en nombre de Dios los liberaron. (La traduccién es

mia).

El propésito de este trabajo consiste entonces en explorar en dos novelas de reciente
publicaciéon la representacién literaria de la compleja conciencia de los actores que
participaron (y muchas veces resistieron) los contactos y las conexiones entre sociedades
distantes (Bertrand, 2015) en el siglo XX africano. En particular, se propone estudiar en estas
obras, en forma comparativa, las disputas de sentido en relacién con la cultura escrita, su
introduccién y su relacién con la oralidad en el Africa colonial y poscolonial. Estas novelas son
Cantique de l'acacia [Cdntico de la Acacia] (2017) del togolés Kossi Efoui -editada en
Argentina por Editorial Empatia en 2019- y Afterlives [La vida, después] (2020) del tanzano
Abdulrazak Gurnah, publicada en espafiol por editorial Salamandra en 2022. Mientras que en
la primera novela nos encontramos frente a un despliegue narrativo que se extiende por las
experiencias de Togo entre la actualidad y la colonizacién europea desde las primeras
décadas del siglo XX, junto con sus relaciones con Ghana y Costa de Marfil, La vida, después
indaga el impacto del proceso de dominio aleman en Tanzania, de las guerras mundiales y de
la implantacién de un gobierno britdnico hasta su independencia. Desde una perspectiva
comparatista, el interés de esta presentacion se enfoca en las formas que asumen en estas
novelas la oralidad y la cultura escrita como campos en disputa, de apropiacion y de
resistencia por parte de personajes africanos bajo formas diversas de dominacién colonial y
poscolonial. Como marco teérico, parto de propuestas provenientes de los estudios
decoloniales, de las historias conectadas y del campo de abordajes sobre la cultura escrita y la
oralidad. Entre ellos, destaco en particular para pensar estas obras el concepto que propone
Roger Chartier (2022: 29) de Apropiacién en el sentido de “la capacidad de los individuos -

como lectores, espectadores, oyentes- de producir algo que no es idéntico a la intencion del
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autor o del editor de la obra que han recibido”, es decir, de “apropiarse” para sus propias

finalidades de esas practicas y producciones culturales.

Cantico de la acacia. La oralidad y la escritura, entre la inversion y la
apropiacién en Africa Occidental

Cdntico de la Acacia despliega una narracion que entrelaza tiempos, perspectivas y personajes
a fin de desarrollar las historias de Joyce -encontrada de nifia flotando en el rio Oti, en su
huida de la violencia politica de Togo hacia Ghana-, su “madre de palabra” lo-Anna junto a su
compafiero Sunday, y sus abuelos Grace (quien a su vez refiere a su “asimilado” padre) y
Silvano. A lo largo de los capitulos focalizados en distintos momentos de cada personaje, se
desenvuelve una historia multiple y compleja que integra las relaciones entre Togo, Ghana y
Costa de Marfil en el Africa Occidental desde mediados del siglo XX hasta el presente. Junto
con las experiencias de la violencia politica y social y la introduccién de los bienes de
consumo modernos, el nicleo que redne el desarrollo narrativo en la novela es precisamente
la palabra y, particularmente, las relaciones que entablan la oralidad y la escritura en relacién
con la experiencia y la memoria.

En las primeras paginas, bajo la perspectiva de Grace, la presencia del “arte de silbar
los nombres” nos lleva a la permanencia y resignificacién de una forma de oralidad que se

constituye como marca de resistencia frente a la invasion extranjera. Cito:

Al anochecer, las madres llamaban a sus hijos dispersos en los alrededores, pero sus voces no
articulaban nombres sino sonidos cercanos al silbido. Todas las noches, las madres resucitaban el arte
de silbar los nombres, invencion que se remontaba a las razias arabes en Africa Occidental.

Hombres armados y montados a caballo podian llegar de la mafiana a la noche y lanzarse sobre
ellos en una carrera de la que no se salvaban nifios, cabras ni gallinas; chicos, ganado y aves de granja
diseminados por igual, por igual perseguidos, por igual derribados y apresados; nifios a los que hacian
formar fila, contaban, inscribian y amarraban con una tnica cuerda gruesa que iba de un cuello al otro,
para esclavizarlos en Arabia.

Cuando llegaba hasta ellas el rumor de una caceria humana, las madres mandaban a los nifios a
esconderse en la selva. Y cuando volvian a buscarlos, no se atrevian a pronunciar sus nombres en voz
alta. Los silbaban, los convertian en melodias que podian camuflarse en el coro de los pajaros y en el
ruido del follaje agitado por el viento.

Aunque ese arte con el que las madres antiguas habian salvado a su descendencia ya no
conllevara el terror de antafio, aunque las madres actuales, que silbaban tras el cierre del mercado,

hubieran olvidado aquellos aquellos miedos pasados, la caida de la noche acaso despertara en su pecho
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una angustia lejana, imagenes subterraneas que exorcizaban con lo que hoy parecia un alegre ritual, esa

polifonia silbada que se unia a la vocalizacion de las ranas, los saltamontes, los murciélagos. (pp. 20-21)

La oralidad de ese silbido, como las voces articuladas en cantos o en proverbios en
otros muchos pasajes de la novela, se ubica del lado de la permanencia, de lo que se mantiene
y conserva: el canto de consolacién (ese “cantico de la acacia” que da titulo a la novela) ante la
muerte de los recién nacidos, las voces de los muertos (“la firma del alma individual”) que
recupera y traduce Grace o las de los trabajadores portuarios en el recuerdo de Silvano,
parecen contrastar con un mundo de escrituras condenado a lo efimero, a lo que se pierde en
el tiempo o es desechado ante el peso de la tradicion. Es el caso, por un lado, de los periédicos
que despliegan un “folletin” ante esa “Nifia sin nombre y sin memoria”, rescatada en el rio
frente tras huir de la violencia politica en Togo durante los afios 90 y que luego desaparece

del hospital. Cito:

ESTA ES MI MANO, titulé un periédico. Ese fue el comienzo de un folletin que los medios locales
siguieron con frenesi. (...). El revuelo se prolongé durante varias semanas, y luego no se hablé mas del
tema. El folletin termind sin mas epilogo que algunos titulares cargados de signos de interrogacion:
(Donde se oculta la Nifia sin nombre? ;Quién oculta a la Nifia sin nombre? ;Qué oculta la desaparicion
de la Nifia sin nombre?

La nifia habia desaparecido del hospital.

Probablemente, una investigacién policial hubiera reavivado el folletin, pero la polvareda que
levantaba esta historia comenzaba a exasperar a las autoridades sensibles. (...)

El revuelo se aplacé y dio lugar a la misma indiferencia que despierta el soldado de una guerra

que a nadie importa. (pp. 46-47)

Algo similar se presenta a partir del mundo de las “escrituras expuestas” de la ciudad,
marcas de un entorno lingiiistico signado por la modernidad. Asi como la “tradicién oral”
alimenta la creencia de la buena suerte al arrojar monedas a una fuente, en un triunfo
cotidiano frente al cartel de “Prohibido arrojar monedas” (p. 99), ante el autodescubrimiento
de su capacidad de leer en forma automatica, esa Nifia sin nombre se enfrenta a un conjunto

de textos escritos para la lectura masiva condenados a no dejar rastro alguno en el futuro:
el descubrimiento mas inesperado fue que sabia leer. Un automatismo que se activaba en su cerebro
apenas posaba sus ojos sobre algun cartel, banderola, vidriera, letrero.
Leia como caminaba, ignorando cé6mo habia aprendido, atravesando la ciudad como quien

recorre las paginas de un libro en tres dimensiones (...)
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Y de tanto en tanto, en esa marea de letras mezcladas, una palabra regresaba y reclamaba su
atencién obstinadamente: en las banderolas, las vidrieras, las fachadas de las tiendas, la palabra SELF-
CONTROL (mas tarde se enterara de que ese era el afio nacional del self-control, palabra que se habia
propagado con la virulencia de una epidemia. Agotada su capacidad de contaminacion, al dia de hoy ya

no queda ningln rastro de ella en la atmosfera de la ciudad (...). (p. 94)

Lejos de la “superioridad analitica” de la escritura a partir de una légica de la
permanencia del trazo frente al caracter efimero de la oralidad, estos ejemplos ilustran cémo
la novela opera una inversion de esos rasgos: la voz, el canto, conservan la memoria y lo vital
frente a una cultura escrita condenada a perderse y a desaparecer en el olvido. Sin embargo,
junto con esta inversion la novela ofrece también otro aspecto de la escritura: por un lado, la
adquisicion de la cultura escrita se presenta en tiempos de la colonizacién francesa como una
apropiacion de los africanos de las herramientas del colonizador. El recuerdo de Grace de su
padre conduce a una narracién que desarrolla la introduccién de la Iglesia Catélica en Africa
Occidental, las misiones evangelizadoras, la Biblia y la mirada del intérprete, Kimba. El

capitulo se titula “En el principio era la escritura”, cito:
...muchos hombres como él, atrapados en la marea de una historia de vencidos, pensaban que ese
estatuto de asimilado era la inica via de escape, lo que les permitiria acceder al secreto de las técnicas y
las creencias que habian asegurado la victoria a los invasores.
Convencido de que la mejor forma de acceder a esos secretos era poseer el idioma del amo, el padre de
Grace habia sido uno de los primeros en asistir a clases nocturnas de francés, uno de los primeros en

enviar a su hija a la escuela... (p. 147)

La imposibilidad de traducir “correctamente” la Biblia, la lengua como marca de
inferioridad de los africanos en la perspectiva del colonizador y ese Rimbaud que “habia
perdido la fe en la escritura misma” segun el estudio del intocable genocida Dada Silveira,
contrastan en la novela con la apropiaciéon de la cultura escrita, una apropiaciéon que
cuestiona la imagen de una asimilaciéon pacifica, que implica resistencia y que, muchos afos
después, sera la herramienta de una Joyce adulta, convertida en periodista, para denunciar las
matanzas del Groupe Choc y de la dictadura de Eyadéma en el Togo de comienzos del siglo
XXI.
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La vida, después. El siglo XX, Tanzania y la experiencia escrita

En La vida, después, Abdulrazak Gurnah nos introduce en el contexto colonial de Tanganika,
en el Africa Oriental, entre finales del siglo XIX y los primeros afios del siglo XX bajo el
dominio aleman hasta después de la Segunda Guerra Mundial y los afios del auge de las
independencias africanas en la década de 1960. La novela continia una obra anterior del
autor, Paraiso (Paradise), de 1994, centrada en la experiencia infantil frente al impacto de las
redes comerciales (entre ellas, las caravanas costeras) que tuvieron por epicentro a Zanzibar
y a las costas de Tanganika en el siglo XIX, y finaliza con la confrontacién que opera sobre
ellas el colonialismo europeo, particularmente alemadn, hacia fines de ese siglo. La vida,
después se inscribe desde sus primeras paginas en una zona de contacto entre sociedades
distantes, en particular indios, europeos y africanos, en el marco de la violenta colonizacién
alemana y sus conflictos con los britanicos por el control de esa regién de Africa Oriental. La
rebelion Maji Maji y los problemas en el plano del comercio frente al avance aleman se
muestran como el marco para una historia (la del mercader Amur Biashara, su secretario
Jalifa y su esposa Asha) que da cuenta de las complejas estrategias de los diferentes actores
involucrados en esa zona de contacto colonial. Entre estas estrategias, la escritura (de cartasy
notas comerciales) asume un lugar central en la capacidad de negociacién de los sujetos
africanos ante la brutalidad del colonialismo.

A partir de la aparicion de otro personaje recién llegado a la ciudad, Ilyas, y su amistad
con Jalifa, nos encontramos ante las complejas transformaciones en el plano del comercio y el
mundo del trabajo junto con el relato de las experiencias bélicas y las conflictivas relaciones
de poder entre africanos y europeos en esos contextos. Entre ellas, se destacan las disputas de
los primeros sobre cémo interpretar los enfrentamientos entre britanicos y alemanes. Asi,
frente a la propuesta de Ilyas de unirse a las tropas germanas, ya que “[lJos alemanes son un
pueblo honrado y civilizado que ha hecho mucho por esta tierra desde su llegada”, su
compafiero Mahmudu responde: “Es una disputa entre dos invasores, a cual mas violento y
despiadado: uno lo tenemos entre nosotros y el otro esta al norte. Se pelean por cual de los
dos nos tragara enteros. ;Qué tienes que ver tu con eso?’. En ese marco, la lectura y la
escritura ocupan un lugar central. Lejos de la imagen de un “don” de la colonizacién europea
hacia los nativos, La vida, después traza un arco que se inicia con el aprendizaje funcional del

alfabeto latino por parte de un joven llyas y su transmision a su hermana Afiya -carente de
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toda nocidén de la cultura escrita- a comienzos del siglo XX hasta ese otro Ilyas, sobrino del
anterior, que casi medio siglo después se ha convertido en escritor. Encontramos en los

capitulos iniciales de la novela fragmentos como este:

—Tienes que aprender a leer y escribir — le dijo Ilyas.

La nifia nunca habia visto a nadie leer o escribir, aunque sabia lo que era la escritura porque estaba en
las latas y cajas de la tienda de comestibles de la aldea, y hasta habia visto un libro en una balda detras
del taburete del tendero, que le habia dicho que se trataba de un libro sagrado que nadie podia tocar sin
antes lavarse como si fuera a rezar. Afiya no se creia capaz de aprender a leer un libro tan sagrado, pero
su hermano se ech6 a reir y le dijo que se sentara a su lado mientras iba dibujando letras y leyéndolas
en voz alta para que ella las repitiera. Mas adelante, Afiya empez6 a escribirlas de su pufio y letra. (p.

51)

Si la ensefianza y el aprendizaje de la cultura escrita se conforman por fuera de la
mirada europea y adaptada incluso en forma directa al suajili, la escritura femenina es
asumida desde el poder patriarcal también en esos afios como una amenaza que debe ser

castigada. Cito:

—Tienes que aprender a leer y escribir — le dijo Ilyas.

La nifia nunca habia visto a nadie leer o escribir, aunque sabia lo que era la escritura porque estaba en
las latas y cajas de la tienda de comestibles de la aldea, y hasta habia visto un libro en una balda detras
del taburete del tendero, que le habia dicho que se trataba de un libro sagrado que nadie podia tocar sin
antes lavarse como si fuera a rezar. Afiya no se creia capaz de aprender a leer un libro tan sagrado, pero
su hermano se ech6 a reir y le dijo que se sentara a su lado mientras iba dibujando letras y leyéndolas
en voz alta para que ella las repitiera. Mas adelante, Afiya empezé a escribirlas de su pufio y letra. (p.

51)

En contraste con el caracter autodidacta y la apropiacion de la cultura escrita que
asumen los personajes africanos en la novela incluso a costa de severas consecuencias, el
didlogo entre otro personaje, Hamza, alistado en la Schutztruppe (las tropas al servicio de
Alemania) en el marco de la Primera Guerra Mundial, y un oficial aleman, bajo la traduccién
de un “askari” (soldado) nubio, revela el caracter falaz de la misién civilizatoria europea. La
pregunta que inicia el didlogo, “;Sabes leer?”, y la respuesta confusa de Hamza, continiia con
una intervenciéon del aleman: “Para eso hemos venido aqui, para traeros las matematicas y
muchos otros avances importantes que no llegariais a conocer si no fuera por nosotros. Esa es

nuestra Zivilisierungmission”, afirma, para luego continuar: “—Pero no creo que llegues a
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aprender matematicas, pues requiere una disciplina mental para la que vosotros no estais
capacitados. Por ahora basta —anuncio el oficial bruscamente.” (p. 87).

La busqueda de instrumentos, diarios y revistas, para la alfabetizacion, asi
como la introduccién de periddicos en la propia lengua, el suajili, como es caso de Mambo Leo,
van conformando en la novela una experiencia de la cultura escrita como apropiacion ante las
finalidades especificas de los mismos africanos, que iran conformando las bases de una
cultura propia a no ser desestimada. Ya hacia el final de la obra, ese otro Ilyas, sobrino del
anterior e hijo de Hamza y Afiya, se convierte en escritor de relatos en el marco
independentista de los afios sesenta, dando un cierre en la novela a esa experiencia de

apropiacion.

Conclusion

Para finalizar, tanto Cdntico de la acacia como La vida, después conforman en el
presente narrativas que recuperan por medio de didlogos y perspectivas las experiencias e
interpretaciones de los propios actores ante las transformaciones en torno al colonialismo
europeo y las independencias africanas, en el marco de experiencias de contacto entre
sociedades distantes. Frente a una imagen de primitivismo, salvajismo y oscuridad en el
continente antes de la llegada de los europeos, que encuentra en el plano linglistico un
particular desarrollo, ambas novelas proponen una resignificacion que adquiere particular
relevancia en relacién con la cultura escrita. Por un lado, La vida, después despliega la lucha
de los propios africanos en la “zona de contacto” de Africa oriental por la apropiacién y
difusidon de ese mundo de escrituras en un contexto signado por la violencia de las guerras
mundiales. Cdntico de la acacia, por su parte, recupera la oralidad y la voz de las tradiciones
orales como fuentes de conocimientos complejos en el marco del Africa occidental,
desarrollados aun con sus contradicciones, e invierte la imagen de un lenguaje efimero y
pobre ante una escritura que se muestra como superflua y que contrasta asimismo con su
apropiacion hacia fines de denuncia y resistencia.

Las literatura africanas contemporaneas toman voz de esa forma en el campo de
disputas en torno a la memoria historica, para rescatar el papel activo de los sujetos africanos
en el mundo colonial tanto en la reivindicacion y la resistencia de las culturas orales como

portadoras de saber como en la apropiacion de una cultura escrita que sirva a sus propias
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finalidades y propdsitos, por fuera y en abierto enfrentamiento a la imagen tradicional de la

“mision civilizadora” europea.
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Resumen

La ponencia analiza la combinaciéon de inglés e igbo en la novela La flor pturpura, de
Chimamanda Ngozi Adichie. Esta autora nigeriana frecuentemente ha sido objeto de critica
por utilizar el inglés como principal medio de expresién literaria, en el contexto de la
compleja situacién lingiiistica de Africa y de Nigeria en particular (Ross, 2019). Como
contracara a estas criticas, planteamos que Adichie realiza un uso lingliistico consciente con
el fin de cuestionar el estatus de la lengua colonial en la Nigeria posindependencia.

A modo de contextualizaciéon, en una primera instancia nos remontaremos a los
planteos de Chinua Achebe y Ngiigi wa Thiong'o respecto de la cuestion de la lengua en las
literaturas africanas. Ademas realizamos una breve descripcion de la situacion lingiiistica en
la Nigeria poscolonial y presentamos las consideraciones que ha planteado Adichie al
respecto. Finalmente analizamos el uso particular del inglés y el igbo en la novela La flor
purpura, bajo la hipotesis de que la autora crea un entramado lingiiistico que le permite
representar no solo la situacion de diglosia en Nigeria, sino también la relacion de los

personajes con el legado colonial y la cultura igbo.

Introduccion

Entre mediados de la década de 1950 y 1975, la mayoria de los Estados africanos que
habian sido colonizados por imperios europeos obtuvieron su independencia politica. Como
consecuencia de este proceso de descolonizacién, se conforma una prometedora generacion
de autores africanos. Estos escritores, que habian vivido la época colonial y que habian
luchado por la independencia de sus paises, comenzaron a discutir sobre el estatus de la
literatura africana.

En el caso de los autores angl6fonos, muchos de estos debates se articularon en la

African Writers Conference of English Expression [Conferencia de Escritores Africanos de
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Expresion Inglesa], realizada en la Universidad de Makerere (Kampala, Uganda) en junio de
1962. Entre los principales ejes de discusion para este encuentro estaba la misma
delimitacion de la literatura africana: ;qué hace que la literatura africana angl6fona sea
africana, si el criterio no es la lengua? ;Es su autor, los temas o las problematicas que aborda?
Estos debates, lejos de haber sido clausurados, continiian siendo un importante terreno de

discusion.

La cuestion de la lengua

Para adentrarnos en la cuestion de la lengua en las literaturas africanas, debemos detenernos
en dos de los asistentes a la Conferencia de Escritores Africanos de Expresion Inglesa: Chinua
Achebe y Ngiigi wa Thiong'o.

Chinua Achebe acudi6 a la Conferencia ya como un autor renombrado (Todo se
desmorona se publicé en 1958 y el evento se realizé en 1962). La postura que defendi6 en el
encuentro fue que la literatura africana esta compuesta por el conjunto de las literaturas
nacionales y étnicas. Mientras que, para este autor, las literaturas nacionales estan escritas en
las lenguas nacionales, como el inglés, el francés o el portugués, las literaturas étnicas estan
escritas en las lenguas étnicas y, por lo tanto, solo estan disponibles para los miembros de ese
grupo. El correlato de estas posturas de Chinua Achebe en su literatura es la decision de
escribir en inglés con algunas palabras y expresiones en igbo, su lengua étnica, una forma de
escritura que luego sera retomada por Chimamanda Ngozi Adichie.

Por otro lado, entre los asistentes mas joévenes y desconocidos de la Conferencia,
estaba Ngligi wa Thiong'o (por esa época, todavia James Ngugi), quien acudié con la
esperanza de entregarle el manuscrito de Weep Not, Child [No llores, pequefio] a Chinua
Achebe para que lo leyera. Efectivamente, logré entregarle el manuscrito a Achebe, quien
luego lo ayudo en la publicacion de esta obra escrita en inglés. Sin embargo, en los afios
siguientes se produjeron cambios en la postura de Ngiigi wa Thiong'o, quien durante su
encarcelamiento decidi6 comenzar a escribir exclusivamente en lengua Gikiiyd.

Ngiligi wa Thiong'o en 1986 plasmé por escrito su posicion en Descolonizar la mente,
donde afirma que las literaturas africanas deben estar escritas en lenguas africanas. El autor
es tajante: escribir en la lengua colonial es enriquecer la cultura europea, no la africana, e

insta a los escritores africanos a escribir en sus lenguas nativas (Ngiigi wa Thiong'o, 2017).
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Todas las concepciones respecto de la cuestion de la lengua en las literaturas africanas
parecen inevitablemente regresar a los planteos de Chinua Achebe y Ngiigi wa Thiong'o como

referencia.

La diglosia en Nigeria y en la literatura de Chimamanda Ngozi Adichie

El pais que actualmente conocemos como Nigeria nunca habia configurado una unidad
politica hasta 1914, afio en el que la administracion colonial britanica decidi6 unir territorios
que histéricamente habian pertenecido a culturas distintas. Las consecuencias de esta
decision contindan sintiéndose hasta el dia de hoy.

En el plano lingiiistico, la colonizacién y la unificaciéon forzada decanté en una
situacién de diglosia o poliglosia. Asi, mientras que el inglés constituye una lengua alta, que se
aprende mediante la escolarizacién y se utiliza en las practicas escritas, las mas de ciento
cincuenta lenguas nativas de la region se han configurado como lenguas bajas, cuyo uso
principal es la comunicacién oral entre los miembros de cada etnia.

En esta ponencia nos interesa recuperar la situacién de la lengua igbo, hablada por los
miembros del pueblo homénimo que se asienta histéricamente en la regién sudeste de
Nigeria. Entre los miembros de la etnia igbo se encuentran Chinua Achebe, Buchi Emecheta y
Chimamanda Ngozi Adichie. Estos prominentes escritores nigerianos, hablantes de igbo, han
adoptado como principal medio de expresion literaria a la lengua inglesa. Lejos de ser
aceptada sin reproches, esta decision ha conllevado multiples cuestionamientos hacia los
autores (Ross, 2019). Es asi como cuando en una entrevista realizada por la Dra. Ada Azodo
(2007) se le pregunta a Chimamanda Ngozi Adichie sobre la decisidn de escribir en inglés, ella

contesta:

No estoy segura de que escribir en inglés sea una eleccién para mi. Si a mi, una igbo nigeriana, se me
educé exclusivamente en inglés y se me desalent6 de hablar igbo en una escuela donde el igbo era una
materia mas (...) entonces tal vez escribir en inglés no es una eleccion porque la idea de eleccion implica
otras alternativas iguales.

Escribo bastante bien en igbo, pero no puedo expresar de manera satisfactoria gran parte de mi
pensamiento intelectual (...). Por supuesto que esto podria haber sido distinto si hubiese sido educada
tanto en inglés como en igbo. O si mi aprendizaje del igbo hubiese tenido un enfoque mas holistico. Lo
interesante es, por supuesto, que si yo escribiera en igbo (..) muchos igbo no podrian leerlo. Muchos de
los igbo escolarizados que conozco apenas pueden leer en igho y la mayoria lo escribe de manera atroz.

(Azodo, 2007: 147, traduccién propia)
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De esta manera, a través del testimonio de la autora, podemos observar las situaciones
sociales diferenciadas en las que se utilizan el inglés y el igbo. En una nacién con mas de
ciento cincuenta lenguas particulares, Chimamanda Ngozi Adichie afirma que su eleccion de
escribir en inglés tiene como propdsito llegar a un puablico amplio que incluye,
paraddjicamente, a los miembros de su propia cultura. Sin embargo, como hemos
mencionado anteriormente, la autora no esta libre de cuestionamientos respecto de su
eleccién del inglés como medio literario principal. Por ello, revisaremos el uso del inglés y del
igbo que realiza Chimamanda Ngozi Adichie en su novela La flor ptirpura, bajo la hipotesis de
que las elecciones lingiiisticas realizadas, lejos de constituir un sometimiento a la antigua
potencia colonizadora, son una decisiéon consciente que denuncia las continuidades del

colonialismo en la Nigeria poscolonial.

La diglosia en La flor purpura

La flor purpura es una novela de la escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, publicada
en el afio 2003, que narra la historia de Kambili Achike, una adolescente que vive bajo
estrictas normas de conducta impuestas por su padre Eugene, un extremista religioso
catolico. Kambili, junto con su madre Beatrice y su hermano Jaja, sufren maltrato por parte de
Eugene, quien controla todos los aspectos de su vida y los somete a la violencia fisica de
manera constante.

El primer aspecto que deseamos revisar respecto de la diglosia en La flor ptirpura es la
relacién de Eugene con el inglés y el igbo. En la novela se presenta a Eugene como un
fundamentalista catdlico y como un arquetipo del sujeto colonizado. Hasta tal punto ha
asimilado Eugene la cultura del colonizador que imita el comportamiento de los ingleses, por
ejemplo, al realizar la ceremonia del té.

Esta colonizacion se extiende también al campo de las lenguas. En cuanto al igbo, se
observa que en ciertos contextos evita utilizarlo y rechaza su uso en el ambito de la religion
catblica. Ademas Eugene intenta imitar el acento britanico (Adichie, 2017: 39) y ve a la lengua
inglesa como signo de buena educacion: “Mala sefal. Casi nunca hablaba en igbo y, aunque
Jaja y yo lo hablabamos en casa con madre, no le gustaba que lo hiciéramos en publico. Nos

decia que teniamos que demostrar que éramos personas educadas.” (Adichie, 2017: 12,

énfasis propio).
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Para explicar este comportamiento podemos remitirnos a Piel negra, mdscaras
blancas, texto clasico en el que Frantz Fanon narra el esfuerzo que realizaban los negros
antillanos para hablar la lengua francesa. Fanon interpreta este gesto lingiiistico como un
intento del negro para parecerse al blanco y alejarse de la cultura negra: “el colonizado
escapara tanto mas y mejor de la selva cuanto mas y mejor haga suyos los valores culturales
de la métropoli” (Fanon, 1973: 15).

De esta manera, podemos interpretar en el uso que Eugene realiza del inglés y en su
comportamiento un esfuerzo por asimilarse con el blanco y su cultura en un marcado rechazo
de la lengua y de las costumbres igbo. En este sentido, el personaje demuestra intolerancia
hacia la cultura igbo, al punto de calificarla como “pagana” y cortar relaciéon con su propio
padre, quien todavia conserva las tradiciones igbo.

Desde las primeras paginas de la novela se introduce la idea de que Eugene habla igbo
en situaciones limitadas. En efecto, a lo largo de la novela nos encontramos con que lo utiliza
para hablar con los pueblerinos o para expresar sentimientos violentos, desde la irritacién a
la violencia descarnada. Es este ultimo uso el que nos resulta mas interesante para nuestro
analisis.

Como mencionamos, en la novela hay un uso muy marcado del igbo en situaciones de
violencia por parte de Eugene. El ejemplo mas paradigmatico se da cuando Eugene descubre a

Kambili comiendo antes de la Misa:

—¢Es que el diablo os ha mandado a todos de recaderos? —Las palabras en igbo brotaron de repente de
la boca de padre—. ;Es que se ha instalado en mi casa? (...)

Poco a poco, se quito el cinturén. (..) Primero fue a parar al hombro de Jaja. Luego, madre alz6 las
manos mientras caia sobre su antebrazo, cubierto por la manga vaporosa y llena de lentejuelas de la
blusa con la que se habia vestido para ir a la iglesia. A mi me cay6 en la espalda, justo en el momento en

que soltaba el bol. (Adichie, 2017: 86, énfasis propio)

Este uso del igho en situaciones de violencia es una constante en la novela a tal punto
que cuando su padre comienza a hablar en igbo, Kambili lo interpreta como una “mala sefal”
(Adichie, 2017: 12) y que incluso anticipe el maltrato: “Padre se acercé a mi hermano. Ya solo

hablaba en igbo. Cref que iba a estirarle de las orejas (...)” (Adichie, 2017: 59, énfasis propio).

Interpretamos este uso diferenciado del inglés y del igho como una manifestacién de la
colonizacion del personaje. Eugene entiende al inglés como la lengua de la civilizacién y, por

lo tanto, lo utiliza cuando se presenta al publico como un hombre civilizado: como un buen
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cristiano en la iglesia, como duefio de un diario opositor a la dictadura y el patrén en una
fabrica que emplea a sus compatriotas. Sin embargo, este hombre también es violento en el
ambito doméstico. Eugene expresa este lado oculto utilizando el igbo, la lengua de su vida
privada, la que él ve como una lengua de los salvajes.

De esta manera, se construye a Eugene como el mas refinado “producto colonial”
(Adichie, 2017: 12) que admira la cultura del colonizador e intenta imitarlo. Su colonizacién
mental es tal que restringe el uso de su lengua nativa a pocas situaciones: cuando habla con
los pueblerinos y cuando ejerce violencia familiar. Eugene nunca ve al igbho como una lengua
digna de ser utilizada para alabar a Dios o para escribir.

El revés de la situacidon que existe en la casa de Kambili y en la Iglesia de St. Agnes se
da en la casa de la tia Ifeoma y en la Iglesia de St. Paul’s, donde se acepta y se alienta el uso del
igbo en el marco de los ritos catdlicos. Este catolicismo inculturado (Chennells, 2009) en un
principio es rechazado abiertamente por Kambili y Jaja, quienes aunque estan fisicamente
alejados de su padre todavia sienten miedo de desobedecerlo. Por ejemplo, Kambili se niega a
realizar cantos religiosos en igbho, atin cuando su padre est4 ausente: “El padre Amadi recit6 el
primer diez y al final inicié un canto religioso en igbo. (...) Cerré la boca con fuerza y me mordi
el labio inferior para no unirme a sus voces, para no traicionarme a mi misma.” (Adichie,
2017:118).

Sin embargo, Kambili pronto comienza a apreciar al igho y se siente atraida tanto por

la musicalidad de esta lengua como por la felicidad que demuestran sus hablantes:

La risa siempre estaba presente en casa de tia Ifeoma; sin importar su procedencia, resonaba en las
paredes, en las estancias. (...) Por la mafiana y por la noche, las plegarias se amenizaban siempre con

cantos religiosos en igbo, normalmente acompafiados de palmadas. (Adichie, 2017: 119)

Paulatinamente se instala en Kambili el deseo de hablar igbo para poder formar parte
de esa comunidad. Un ejemplo de esto se halla cuando su abuelo, Papa-nnukwu, les cuenta a
Kambili, Jaja y sus primos una narracién oral tradicional, ante la cual deben responder con el
coro en igbo. Ella observa esta escena como una espectadora externa, sin unirse a los cantos
de sus primos, pero deseando hacerlo: “Mis primos y Jaja se echaron a reir y Papa-nnukwu
también (...) Luego se reclin6 en el asiento y cerroé los ojos. Los miré y pensé que me hubiera

gustado unirme al coro: «Njemanze!»” (Adichie, 2017: 136).
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Finalmente, Kambili abraza la lengua igho como parte de su identidad y decide
utilizarla para practicas que en su hogar paterno estaban vedadas: “Durante el camino,
cantamos canciones en igbo. Afiné la voz hasta que result6 tan suave y melodiosa como la
suya.” (Adichie, 2017: 202). Esta resistencia a la autoridad de Eugene, tanto por parte de la
protagonista como de su hermano Jaja, cimentara una desobediencia clave en el desarrollo de

la trama de la novela.

Conclusion

Chimamanda Ngozi Adichie, heredera literaria de Chinua Achebe, retoma en su escritura la
decision estética y politica de utilizar el inglés como principal medio de expresion y reservar
la lengua igbo para algunos escasos didlogos o expresiones concretas. Esta eleccidn, lejos de
ser acritica, es en La flor purpura un procedimiento que sirve para cuestionar el estatus del
inglés en la Nigeria poscolonial. Mas que una situacién de convivencia lingiiistica, La flor
purpura representa la complejidad de vivir en un pais politicamente independiente del Reino

Unido, pero econémica y culturalmente todavia ligado a esta antigua potencia colonial.
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Construccion discursiva del sujeto migrante negro en Nativas (2008) de
Inongo-vi-Makome y en Calella sen saida (2001) de Victor Omgba
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alainatouba@gmail.com

> Palabras claves: migrante; negro; representacion; alteridad.

Resumen

Los relatos de viajes y de exploracién aseguraron la instauracién progresiva de un discurso
preparatorio a la colonizaciéon que permitié6 también la elaboracion de una “biblioteca
colonial” que elaboré toda una serie de representaciones negativas sobre Africa y sus
habitantes. Estas se recogen en el mundo contemporaneo por los medios mainstream
espafioles que asocian Africa a la miseria, a las hambrunas, a las guerras, a la inmigracién
ilegal, actualizando asi la colonialidad en la Modernidad. En consecuencia, el publico actualiza
e interioriza todos estos prejuicios. Este articulo se basa en las herramientas metodolégicas
de la imagologia y los estudios decoloniales para analizar las obras de dos escritores
migrantes africanos radicados en Espafia y que escriben en uno de los idiomas oficiales
espafioles. Se muestra que denuncian la prevalencia de la imagen estereotipada del
inmigrante negro en la sociedad espafiola como resultado de una construccién (social,
politica, mediatica, etc.) que moviliza una serie de imagenes fijas para elevarlo al rango de

alteridad arquetipica.

Introduccion

Fendmeno socioldgico por excelencia, la inmigracion se ha convertido en las ultimas
décadas en una cuestiéon geopolitica. También se perfila como un tema fértil que ofrece a
investigadores y escritores un campo de reflexion y una fuente de inspiraciéon donde se esta
desarrollando toda una literatura, cada vez mas importante en los ultimos anos. Esto se
observa en el caso de dos escritores africanos radicados en Espafia y que escriben en una de
las lenguas oficiales de toda Espafia. De hecho, Nativas de Inongo-vi-Makome es una novela
publicada en espaiol y Calella sen saida de Victor Omgba fue editada en gallego. El objetivo de
esta comunicacion es explorar la riqueza tematica y estética de estas novelas para examinar

cémo la representaciéon se basa en una dindmica de agrupacién de entidades, y como los
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grupos se vinculan y desvinculan en funciéon de practicas discursivas. Para captar los
elementos que configuran nuestra mirada sobre el Otro, recurrimos a la imagologia,
entendida como el estudio de las representaciones del extranjero en la literatura (Pageaux,
1989:133). Sera necesario recurrir a la “colonialidad del poder” (Quijano, 1992, 2020) que
remite a una serie de fendmenos de dominacién que perduran mas alld de los procesos de
descolonizacion politica se refiere al hecho de inferiorizar y relegar en un tiempo superado a
los individuos que no presentan las mismas caracteristicas (fenotipicas, religiosas, sexuales,
culturales, etc.) que el modelo de los hombres blancos. Ambas perspectivas revelan los
efectos nocivos y el impacto estigmatizador del discurso hegemoénico colonial, que confinaba
a los habitantes de los territorios colonizados a categorias y taxonomias inferiorizadoras y
racistas, negando su humanidad. En un primer momento, se mostrard cémo se articula la
representacion estereotipica del hombre migrante negro para reducirlo a la imagen de bestia
de sexo en Nativas. Luego se vera cdmo se al sujeto migrante negro como elemento de

distorsion en la sociedad de acogida a través de la segregacion espacial en Calella sen saida.

El hombre negro como bestia de sexo en Nativas de Inongo-vi-Makome

Inongo-vi-Makome hizo sus estudios primarios en Kribi (Camerun), donde nacié en 1948.
Luego su familia se traslad6 a Santa Isabel (actual Malabo) y afios después, se fue a estudiar a
Valencia donde se matriculé en la Facultad de Medicina de la Universidad después de
terminar el bachillerato. No termind la carrera para dedicarse a la creacion literaria. Es autor
de una obra prolifica que se desenvuelve en varios géneros. Su novela Nativas cuenta la
historia de un inmigrante maliense sin papeles Bambara Keita (asi se presenta pero en
realidad es camerunés y llamado Gérard Essomba), a quien dos amigas de la burguesia
catalana ofrecen un “contrato” de trabajo en Barcelona. Tendra que pasar unos dias en casa
de cada una para satisfacer sus necesidades sexuales. Se establece asi un ménage a trois que
funciona hasta que la empresa de Roser, una de las catalanas, decide destinarla a Berlin. Al
tener que irse de Barcelona, se da cuenta de que estd enamorada de su empleado-amante.
Decide marcharse con él y unicamente deja una carta a su amiga Montserrat para informarle
de su salida. La novela plantea las diferentes formas de manifestacion y elaboracion de las

categorias fundamentales de la alteridad del hombre inmigrante negro.
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En Nativas, dos personajes femeninos, Montserrat y Roser construyen una imagen del
migrante negro en la que algunos estereotipos heredados de la época colonial ocupan un
lugar destacado. Al referirse a representaciones preexistentes que circulan en el discurso
social, la representacion del cuerpo del negro se convierte en el asiento de todas las
construcciones discursivas elaboradas por otros. La representaciéon del cuerpo del negro se
convierte en el asiento de todas las construcciones discursivas elaboradas por otros. El fisico
del migrante se transforma en un criterio que denuncia la humillacién al negro. En Nativas,
Inongo-vi-Makomé opone al inmigrante BAmbara Keita a dos nativas catalanas, Montserrat y
Roser, destacando el efecto negativo que las generalizaciones basadas en estereotipos
generan en las relaciones entre los distintos grupos de una sociedad. Las dos mujeres
recurren a los estereotipos y participan, de forma unilateral, en la construcciéon o, mejor
dicho, en la constriccion identitaria del hombre negro. A través del cuerpo, el autor evoca y
problematica y la cuestion de la dominacion colonial que establecio: “la clasificacion social de
la poblaciéon mundial sobre la idea de raza [...] tiene, pues, origen y caracter colonial, pero ha
probado ser mas duradero y estable que el colonialismo en cuya matriz fue establecido”
(Quijano 2020: 861).

Los estereotipos raciales y sexuales estan en el origen del proceso de diferenciacion.
Se llega entonces a una hipersexualizaciéon del hombre negro que se encuentra reducido
Unicamente a su sexo. Sin embargo, se le asocia con una sexualidad atractiva e inquietante a la
vez. En un primer momento, el discurso sobre el negro lo desplaza hacia la esfera de lo
animal. No se trata de entablar una relacion amorosa con él sino de cazarlo: “Si hago una
buena caza, llevo la pieza a tu casa, lo examinamos juntas alli y, luego, que se quede a dormir
contigo” (Inongo, 2008: 18). Asi, la figura del otro desaparece del mundo socializado para
invadir el espacio del bosque. La alteridad se desarrolla por un proceso de alteracion. El otro
es percibido como un ser inferior e, incluso se convierte en un objeto, una bestia y asi, puede
integrar los margenes. Un bestiario se despliega en el texto para designar al hombre negro:
“pareces un caballo” (Inongo, 2008: 46). En realidad, no se trata de un parecido sino de una
similitud: “Ese chico es un animal” (Inongo, 2008: 60) y se acaba definiendo el tipo de bestia
que es: “me poseyé como un potro salvaje” (Inongo, 2008: 61). El estereotipo construye
fronteras movedizas entre humanidad y animalidad, realizando una semiotizacion que
enriquece la lectura de la novela. Puesto que el animal ocupa el espacio no civilizado que es el

bosque, su presencia suscita imagenes conexas al salvajismo y a la barbarie, diametralmente
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opuestos a la civilizacion. Esto pone de relieve un impacto concreto de los estereotipos en las
relaciones entre el negro y el blanco. En este caso, no se trata tanto del comportamiento de
Bambara Keita sino de la construcciéon de una imagen del negro como bestia de sexo,
revelando a la vez atraccién y repulsiéon: “ardo de ganas de hacer el amor con ese salvaje”
(Inongo, 2008: 86). La imagen del salvaje y todas las demds funcionan como sintoma
revelando un conflicto entre deseos inconscientes por parte del sujeto (Didi-Huberman,
2017:190).

La monstruosidad revela las fluctuaciones de la concepcion del otro en Montserrat y
Roser: diferente, rechazado, amenaza constante pero siempre necesaria a los sujetos que
desean. El monstruo aparece como un elemento extrafio y deforme que desestabiliza y pone
en peligro el sistema, legitimando asi su rechazo. La monstruosidad opera también en una
hipersexualizacion del negro. Bambara Keita no tiene inhibiciones ya que se percibe
completamente como un cuerpo reducido a la genitalidad. La metamorfosis que implica la
monstruosidad presupone una construccién humana: “Mira que de tantos negros que hay en
esta ciudad, vas y nos traes a un anormal” (Inongo, 2008: 47). La anormalidad esta
relacionada con el tamafio impresionante del miembro viril de Bambara Keita. Su asimilacion
al monstruo permite acreditar la tesis de la bestialidad de los negros que acaban asustando
sexualmente: “lo que lleva ese chico no es un pene, te repito que es una monstruosidad. A mi
no me penetra” (Inongo, 2008: 47). La representacidon del sexo sobredimensionado de los
negros es un lugar comin que perdura en las mentalidades y que Montserrat actualiza
confirmando las afirmaciones de su amiga: “Roser le habia dicho que era un monstruo... Ain
sin verlo, estaba por asegurar que era realmente asi, o algo peor. Porque sdélo algo

.0

monstruoso, mas alld de un simple pene, podia producir el dolor intenso que sentia” (Inongo,
2008: 67). En el imaginario de las dos mujeres, el sexo encarna la raza (Bilé, 2005).
Montserrat y Roser viven en una sociedad regida por un sistema de prohibiciones que
las asfixian. Ante la necesidad de conformarse a la buena moral, se sirven del inmigrante
negro y lo convierten en animal sexual. A través de este acto, afirman su deseo de liberarse de
las restricciones sociales que rigen sus vidas. La animalizacion de Bambara Keita se
acompafa de una sexualidad desplegada en el texto bajo el modo de la transgresién. El sexo
sale de la cama y del dormitorio para ocupar otros espacios: dentro de la casa, el lugar

favorito de Roser es “la encimera de la cocina [...] A menudo invitaba a BAmbara Keita a

poseerla alli (Inongo, 2008: 109). En cuanto a Montserrat, “Se empefiaba a veces por ejemplo,
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en que la poseyera en la bafiera” (Inongo, 2008: 107). Como la finalidad es el placer, el sexo se
puede hacer también “En el coche o en cualquier sitio donde uno puede gozar de la
felicidad...” (Inongo, 2008: 80). Las dos mujeres dejan “la posicion tradicional” (Inongo, 2008:
68) y experimentan nuevas posturas sexuales: “Roser se movié a gusto. Cambiaron de
posicion. Ella se puso encima y se puso a cabalgar como una amazona.” (Inongo, 2008: 55).
Las dos mujeres parecen ser verdaderas maquinas de sexo. BAmbara Keita no sabe: “de dénde
sacaban tanta energia. Nunca escuchd de los labios de ninguna de ellas una frase como: “Esta
noche no quiero hacer el amor” [...] Las veces que él intentaba acortar el tiempo del coito,
notaba un cierto malestar en ellas” (Inongo, 2008: 109). También se abren a nuevos
experimentos: “Habia leido un libro que habla de las posturas y los placeres sexuales, y en un

parrafo se comenta el coito anal... Por eso decidi probarlo con él anoche” (Inongo, 2008: 116).

El sujeto migrante negro como elemento de distorsion en Calella sen saida de
Victor Omgba

Victor Omgba naci6 en Yaundé (capital de Camerun) en 1967. Se licenci6 en derecho y
en 1995 le concedieron una beca para seguir sus estudios en Espafia pero nunca le lleg6 el
dinero, por lo que no pudo conseguir un permiso de residencia y se convirtié en inmigrante
sin papeles. Para sobrevivir, empezé a hacer todos tipos de trabajo y tenia la impresién de
encontrarse en un callejon sin salida, lo que da titulo a su libro. Al cabo de tres afios, pudo
legalizar su situacidon y matricularse en la UNED para estudiar derecho. Su novela es una
autobiografia ficticia escrita en gallego y en ello se nota que las creaciones de autores
africanos radicados en Espafia no se escriben solamente en castellano. Calella sen saida relata
las peripecias de Antoine, que sali6 de Camerun para completar su formacién de jurista en
Madrid. La beca prometida por su pais no se le concede finalmente y se encuentra sin visado
y, por tanto, sin permiso de residencia en Espafia. Ante los multiples fracasos sufridos en
Madrid, decide ir a probar suerte a Galicia, pero alli las cosas tampoco le van bien. Entonces
Después se ordenara su deportacion.

Se puede apreciar como el espacio fisico estd investido de representaciones
simbolicas. En un contexto de jerarquizacion de los distintos grupos étnicos, los inmigrantes
(que en este caso corresponden a las personas negras) no tienen acceso a los mismos

espacios que los nacionales. En una Espafa considerada sociedad de bienestar, el inmigrante
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no tiene las mismas oportunidades y se encuentra en una situacién de precariedad. La etnia y
la clase son factores que se inscriben en las dinamicas socioespaciales: “Tratabase dunha
pension entre comifas, por chamarlle dalgunha maneira, ocupada na stia maior parte por
rapaces de orixe africano” [Se trataba de una pensién entre comillas, por llamarla de alguna
manera, ocupada en su mayor parte por chicos de origen africano] (Omgb3, 2001: 154). El
narrador se adentra en las zonas marginadas, reservadas a los inmigrantes y caracterizadas
por la precariedad: “Na estreitura destas habitacion, como se de caixas de madeira se tratase,
non habia mais sitio que para unha cama de oitenta”. [En la estrechez de estas habitaciones,
como si de cajas de madera se tratase, no habia mas sitio que para una cama de ochenta]
(Omgba, 2001: 155). La compartimentaciéon de la ciudad hace surgir la imagen de la favela
como inscripcion territorial de una cuestion social. Ser inmigrante y negro es vivir la
experiencia de la miseria y precariedad de las condiciones de vida: “Lembrou ter ollado algo
semellante nun documental sobre favelas, nunha reportaxe na que o xornalista, para describir
aquilo, utilizara la palabra “cutril” [...] As paredes estaban espidas e sucias” [Recordé haber
mirado algo semejante en un documental sobre favelas, en un reportaje en la que el
periodista, para describir aquello, habia utilizado la palabra “cutril” [...] Las paredes estaban
desnudas y sucias] (Omgba, 2001: 20).

Los marcos y dispositivos espaciales de Calella sen saida permiten detectar practicas y
estrategias que dan una red de lectura y comprensién de las relaciones de poder en juego en
la sociedad. Existe un estrecho vinculo entre el espacio y la ideologia (Lefebvre, 2000 [1974]:
55). Victor Omgba situa el espacio en relaciones conflictivas nacidas entre centros y
periferias, o incluso en los espacios mas cotidianos de la plaza publica, del lugar de trabajo, de
ocio, etc. Las oposiciones y antagonismos, asi como las actividades humanas que atraviesan la
vida social, pueden producir espacios diversos, propios de cada grupo social en un contexto
determinado: “-O que pasa é que, certos dias, os inmigrantes debemos tomar algunas
precauciéns se queremos achegarnos 6 centro pola noite” (Omgb3, 2001: 28) [ Lo que pasa es
que, en determinados dias, los inmigrantes debemos tomar algunas precauciones si queremos
acercarnos al centro por la noche.] (Omgb4a, 2001: 28). El conflicto determina los espacios en
los que el trafico, el desplazamiento estd bien regulado por una serie de normas. Aunque no
aparezcan en un codigo bien escrito, parece que existen normas que favorecen la dominacién

de lugares céntricos en espacios periféricos (Foucault, 1975: 208).
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La problematizacién del trabajo como generador de espacios simbdlicos en Calella sen
saida permite captar los retos de una sociedad y denunciar sus disfunciones. En un mismo
espacio fisico compartido por personas de distintas etnias, pueden surgir espacios simbolicos.
Esto se puede notar en la segmentacidon que existe en el dominio laboral. Como el trabajo es
una actividad remunerada, se observa una diferencia de trato entre el asalariado nacional y el
inmigrante negro: “Marco era oficial de primeira, estaba moi ben pago. Antoine non.” [Marco
era un oficial de primera clase, estaba muy bien pagado. Antoine no] (Omgb4, 2001:158). La
raza configura y determina la linea divisoria entre los nativos, cuyos derechos son respetados,
y los inmigrantes negros explotados. El destino de estos ultimos esta en “sectores que se
caracterizan por unha maior precariedade, que requieren unha baixa cualificaciéon e que
tefilen salarios moi baixos” [sectores que se caracterizan por una mayor precariedad, que
requieren baja calificacién y que tienen salarios muy bajos] (Omgba, 2021: 164). La novela
revela que existe toda una reglamentacion estatal que permite asentar la dominacion de los
centros socioecondémicos en espacios periféricos: “E o racismo adquire, por ese mesme feito,
unha dimension estructural” [Y el racismo adquiere, por ese mismo hecho, una dimensién
estructural] (Omgbda, 2021: 164). La escritura pone de relieve la cartografia simbélica del
espacio gracias a la escision observada entre estos grupos étnicos que comparten el mismo

espacio.

Conclusion

En sus creaciones literarias, los dos autores muestran los procesos por los cuales la
sociedad espafiola caracterizan a las personas negras, insistiendo en la forma despectiva en
que los inmigrantes negros son imaginados, percibidos y presentados. Las pdaginas de las
novelas analizadas muestran diferentes estrategias desarrolladas para representar al negro,
convertido en modelo de la alteridad y la marginalidad desde un espacio hegemonico, a
través de las practicas discursivas, las instituciones, la cultura, etc. En esto se perciben
relaciones entre la palabra y el poder. Los supuestos metodoldgicos de la imagologia y de la
decolonialidad han mostrado en nuestro corpus que la elaboracién de imagenes sobre la
alteridad se deriva de un centro, lugar de produccién del discurso hegeménico. Este reduce al
inmigrante negro en un elemento de subalterno en la medida en que no tiene voz, por lo que

se define en el caso de Nativas a través de toda una red de estereotipos vinculados a la colonia
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y que lo deshumanizan. Lo que da como resultado una concepciéon del negro
hipersexualizado, presentado como bestia sexual. En Calella sen saida, la subalternidad se
manifiesta mediante la asignaciéon a los margenes socioespaciales Esto demuestra que la
espacialidad deriva de las relaciones de poder. Las imagenes atribuidas al negro en las dos
novelas tienen como objetivo descartarlo de la esfera de la humanidad en la sociedad

espafiola.
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Resumen

Este articulo plantea la problematica de la convivencia e integracién de los inmigrantes
africanos en el Principado de Asturias desde el principio del siglo XXI hasta el dia de hoy. Se
analiza la sociabilidad desde los postulados de los sociélogos Antony Giddens (2000) y
Georges Ritzer (2001). Se necesita incorporar otros referentes de la sociabilidad. Los clasicos
serian las aportaciones de Simmel, Gurbitch y, desde el campo de la historia, Maurice
Agulhon. Aquellos textos ayudan a entender cémo funciona el mecanismo de la sociabilidad
en los planteamientos de los extranjeros que han elegido como destino Asturias. El objetivo
es explorar los espacios de interaccion de estos grupos, para mostrar como la sociabilidad se
presenta como una fuente de resistencia y una alternativa dominante que juega a favor de los
inmigrantes cuando se enfrentan a realidades foraneas. Mas concretamente, se examina c6mo
operan en estos espacios los valores sociales e interculturales que contribuyen a facilitar la
convivencia con la poblacién local. También se examinan los obstaculos a la convivencia e
integracion de los inmigrantes en Oviedo (Asturias). El andlisis se basa en fuentes orales,
entrevistas guiadas por el modelo de las historias de vida de Miren Llona (2012) con enfoque

hermenéutico y método cualitativo.

Introduccion

“El hombre no es un dato sino un proceso, el cual actua de forma creativa en su mundo
cotidiano, es decir, lo social implica una historicidad”. (Ferrarotti, 2007: 28)

Esta investigacidn es el resultado de mi estancia en la Universidad de Oviedo como
becario de la Agencia Espanola de Cooperacién Internacional para el Desarrollo (AECID). El
objetivo de este trabajo es abordar la cuestion de la sociabilidad dentro de la poblacién
multicultural de Oviedo (Asturias), donde vive una minoria de origen africano. La

comprension de este fendmeno social e intercultural requiere de diversas herramientas
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analiticas, que incluyen desde las aportaciones de clasicos como Giddens (2000) y Georges
Ritzer (2001) hasta las de criticos contemporaneos. En este ambito algunos trabajos que
considero oportuno sefialar con mayor dindamica a nivel local o asturiano son los de Jorge
Uria. Este investigador dedica gran parte de su extensa bibliografia al estudio de la
sociabilidad en relacién con la situaciéon de los mineros considerando la “Taberna” como
espacio multidimensional (2003, 1994), la sociabilidad en torno a la Sidra (2008, 2023), en
torno a los espacios publicos y asociaciones (1994, 2005) y en torno a la educaciéon popular
(2001). También, considero los trabajos de Luis Benito Garcia Alvarez (2018, 2013, 2011,
2005) y Jorge Muilez (2004) que abordaron este fendmeno en los mismos ambitos. Fuera de
Asturias, destacaria la publicacion del trabajo realizado por los paises miembros del proyecto
CIEN sobre buenas practicas de vecindad, dirigido por Carlos Romero Giménez, antropélogo y
coordinador del proyecto "Migracién y multiculturalidad” (Giménez, 2009). Los trabajos de
Francisco Torres Pérez y Paloma Gomez Crespo (2020); Paloma Gomez Crespo y Martinez
Aranda, M2 Adoracién (2012), también se inscriben en el dmbito de las relaciones de
vecindad.

Este andlisis sigue un marco metodolégico centrado en el estudio de los discursos de
personas identificadas como de origen africano que comparten sus experiencias
transnacionales a partir de sus estancias en Asturias. Las fuentes son entrevistas a
inmigrantes' y a organizaciones y asociaciones'! locales de acogida que consideramos en
este ambito como mediadores interculturales. Las técnicas de recogida y analisis de datos
utilizadas se basan principalmente en el modelo de entrevista semiestructurada de Historia
de Vida, propuesto por Miren Llona (Llona, 2012). En concreto, se entrevisté a 50 personas,
de las cuales 30 eran hombres y 20 mujeres, con edades comprendidas aproximadamente
entre los 20 y los 45 afios, y se preservo el anonimato de los entrevistados por razones de
respeto. El enfoque de Miren Llona, permite utilizar la hermenéutica con enfoques
cualitativos, como sefiala la autora “los testimonios orales son productos culturales complejos

que necesitan ser interpretados, y que no deberian tratarse como discursos autoevidentes”

10 Son las personas de origen africanos identificados. Se han realizado un total de 50 entrevistas.

11 Me refiero a « Asturias Acoge » y « San Vicente » con las que he podido colaborar para realizar este proyecto.
Asturias Acoge (http://cil.com.ve/aacoge/index.html), es una organizacidon, que inici6 su actividad en 1994. Su
objetivo es promover un espacio seguro, de encuentro y de aprendizaje para la comunidad migrante y
sensibilizar a la poblacién sobre temas de racismo y justicia social. Para esto, se organiza en tres areas:
Educativa, asesoria judicial y formacion profesional. En cuanto a “San Vicente” (https://ssvp.es/), es una
organizacion religiosa de asistencia a las personas inmigrantes.
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(Llona, 2012: 33). Para el abordaje de marcos conceptuales, me valdré de los conceptos
metodoldgicos de Carlos Romero Giménez (2009). También me he basado en las leyes
nacionales de inmigracion (Ley Organica, 2000), y he podido consultar algunas paginas de los
principales peridédicos de mas amplia circulacion en Espafia (El pais, ABC). Dado el nimero de
entrevistas, este trabajo ofrece el primer resultado de esta investigacién que va mas alla de
esta comunicacion.

De manera especifica, esta investigacion explora los espacios de interaccion, para
mostrar cémo la sociabilidad y, en concreto, la convivencia funcionan entre emigrantes
africanos y aut6ctonos en Oviedo, para dar cuenta de nuevas experiencias de relaciones de
vecindad. De esta forma, se procura indagar en las siguientes preguntas: ;Como exploran los
inmigrantes los espacios de sociabilidad en Asturias?, ;Por qué transforman los inmigrantes
sus actividades en espacios de sociabilidad? ;Y como se apropian/apoyan en estos espacios
para justificar la necesidad de resiliencia frente al sistema de trabajo que el poder local les
reserva? En la primera parte, tras haber conceptualizado los términos, se identificaran los
factores que facilitan la convivencia y la participacién social ciudadana de los inmigrantes en
Oviedo. A continuacion, se presentaran los espacios de sociabilidad que les conciernen en esta
ciudad. Por ultimo, se destacaran los obstaculos a la convivencia puestos de manifiesto por

esta investigacion.

Convivencia y participacion ciudadana: factores de cohesion social en Oviedo

La sociabilidad es un componente conceptual de la sociologia que se integra
plenamente en el campo de las ciencias sociales y cuyo principal objetivo es estudiar el
comportamiento de los seres humanos (Giddens, 2000). Aunque la sociabilidad esta bien
perfilada dentro del campo de la sociologia, es necesario entender qué la define. Al estudiar la
sociabilidad, Carlos Romero Giménez (2009) la despliega en tres formas basicas: convivencia,
coexistencia y hostilidad. Sin embargo, la sociabilidad existe al margen de las ciencias sociales
y de la sociologia. Quiero decir, que se trata de un fenémeno estudiado por estas disciplinas,
pero no "creado" por ellas, por asi decir. A partir de tu propio estudio puedes extraer
conclusiones sobre el fendmeno de la sociabilidad, sin que sea recomendable "poner" un
concepto o definicién antes de realizar el trabajo. Por otro lado, el conflicto no es algo

separado de la sociabilidad, sino intrinseco a ella. No podemos estudiar el modo en que nos

82



relacionamos dejando fuera las desavenencias y conflictos, porque supondria tergiversar el
fenomeno de estudio. La interculturalidad no rechaza o deja de lado el conflicto o la
diferencia, sino que la entiende como una oportunidad de desplegar una serie de recursos
sociales para afrontarlos. Para los fines de esta investigacion, he centrado mi analisis en la

convivencia como él afirma:
La convivencia es una relaciéon armoniosa entre personas que viven juntas. Convivencia es tanto la
accion de convivir como la relacién entre quienes conviven y, ademas, es la interrelaciéon entre los
elementos distintos, procedentes de una gran variedad de origenes. La convivencia implica generar un
sincronismo nuevo para dichos elementos, alcanzar acuerdos comunes y considerar las mdultiples

perspectivas como aportaciones a los valores del grupo (Giménez, 2009: 13).

Esta forma de sociabilidad, ofrece la posibilidad de interconexién con otros factores
como la democracia, la libertad de expresion entre individuos, la ciudadania y Ia
interculturalidad (Ibid), todos ellos como motores de interaccidon entre colectivos en un
mismo espacio. Contrariamente, la coexistencia y la hostilidad no garantizan plenamente la
idea de armonia, sino mas bien de conflicto. Por eso, quiero centrarme en el caso de la
convivencia en Asturias, particularmente en Oviedo. A modo de precisién, opto por el término

12 para hablar de aquellas personas que comparten

“inmigrantes” en lugar de “extranjeros
los espacios con los asturianos, y que se auto identifican como africanos dentro de la oleada
migratoria que afect6 Espafia de principio del nuevo siglo (Zapata-Barrero, 2003).

La participaciéon ciudadana es una de las dimensiones que, como ya trat6 de mostrar
Carlos Romero Giménez (2009), se producen cuando conviven diferentes grupos sociales en
un mismo barrio. En tal caso, intervienen tres dimensiones: la dimension social, la dimensién
politica y la dimension civica. La participacion ciudadana encarna la dimension civica, que
solo estd completa con las demas dimensiones. En este apartado, presento los factores que
hacen posible la participacién ciudadana y la convivencia entre inmigrantes y autéctonos en
la ciudad de Oviedo.

En primer lugar, es preciso centrarse en el papel de la administracion en la gestion de

la acogida de inmigrantes en Espafia y su integracién como extranjeros en los barrios de las

ciudades espanolas (Giménez, 2009). Su contexto lo marcan las leyes estatales sobre

12 En el proyecto CIEN, sobre Buenas Practicas, ya citado, se enumeran los conceptos con los que se designé a
las personas migrantes en aquellos paises europeos: “extranjeros, inmigrantes, no-nacionales, vecinos...”
(Giménez, 2009:12)
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inmigracién conocidas como "leyes de extranjeria"”. En este &mbito, la Ley Organica 4/200, del
11 de enero del 2000, en su capitulo IV, articulo 23, da un paso adelante en materia de
derechos y libertades de los inmigrantes en Espafia. Ahora bien, teniendo en cuenta que la
inmigracién es un fenémeno social, y que como todos los fend6menos sociales, no es estatico
sino dindmico, a medida que evoluciona la sociedad, la ley también tiene que adaptarse para
ofrecer respuestas adecuadas al fendmeno de la inmigracién, por lo que habra muchas
reformas en este sentido: en 2003, en 2009, en 2011 y recientemente en 2023. Mas
concretamente, estas disposiciones legales han abierto la primera puerta a los contactos
interculturales entre los inmigrantes y las autoridades, en particular por el papel reservado a
las autoridades locales de acogida, dandoles permisos de circular libremente dentro de la
poblacién nativa.

En el caso concreto de Asturias, la gestion total de estas cuestiones legales en
aplicacion de esta ley de "extranjeria" se lleva a cabo por los ayuntamientos. En estos se
realiza el primer paso: la recogida de datos con referencia al padrino que asigna la residencia
del inmigrante y facilita su acceso a los servicios policiales de extranjeria donde se realizan
los tramites para la obtencién del permiso de residencia. En este sentido, las distintas
encuestas realizadas nos han dado resultados satisfactorios, ya que todo se ha realizado de
forma legal coronandose el asentamiento en forma positiva.

Los inmigrantes de Oviedo y alrededores también se han beneficiado de la ayuda de
las asociaciones en lo que se refiere al asesoramiento de casos de inmigrantes irregulares que
necesitan apoyo para su integracion como ciudadanos extranjeros que desean residir en
Asturias. Trabajando principalmente con la asociacién Asturias Acoge, se desprende de su
testimonio como trata positivamente los casos de inmigrantes ilegales que acuden a sus
servicios. Se puede observar como trabaja la asociacién en varias areas diferentes, una de las
cuales es el asesoramiento juridico. Su objetivo es facilitar la informacién necesaria para los
tramites administrativos, y suele ser la asociacion la que acompana al solicitante hasta que
obtiene el permiso de residencia. Una vez que han obtenido sus papeles legales, los
inmigrantes pueden empezar a dar pasos en los distintos sectores de actividad en funcién de

la direccion laboral que tomaron cuando se marcharon de sus paises de origen.
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Los espacios de convivencia en Oviedo

La cuestion de la relacion vecinal se plantea en los diferentes barrios de la ciudad y, tal
como queremos analizar, partiremos del punto de vista de una tipologia de relacién vecinal
circunstancia o informal, lo que Pérez y Crespo (2020) llaman relacién “vecinal débil” como
categoria de interaccion puntual que puede culminarse a veces con pequefias ayudas. Planteo
esta cuestion de circunstancia para estudiar las dinamicas sociales que se desarrollan en este
tipo de interaccidon. Tres lugares contribuyen a este tipo de sociabilidad en el caso de la

ciudad de Oviedo.

El comercio como espacio de interaccion social

El comercio como espacio, cumple una doble funciéon. En primer lugar, como
generador de actividad econdmica y, en consecuencia, de empleo. Es un sector donde se
desarrollan actividades tanto informales como formales. Es un lugar de encuentro de
inmigrantes que deciden vender sus mercancias. Los africanos son generalmente vendedores
ambulantes que se desplazan de un lugar a otro, conocidos en el lenguaje informal/popular
como “manteros” (Lopez, 2018). Algunos otros comparten espacios de venta con los
residentes para exponer sus mercancias. Los mercados son, por tanto, un espacio de vecindad
y convivencia muy importante. Por otro lado, son lugares de contacto con extranjeros, donde
la compraventa se centra en la comunicacién entre personas de distintos origenes. Esto
acerca a las personas y genera intercambios entre ellas. Un caso que me gustaria compartir es

el de un encuentro con un senegalés en el mercado de El Fontan

He tenido la suerte de conocer a dos buenas personas dos veces seguidas. La primera vez fue una sefiora
que pas6 por mi lado y se le habia caido la cartera. Ella no lo sabia y yo se la recogi y se la devolvi en un
instante. Me mir6 sorprendida y sonri6, me ofrecié 50 euros y también me dejé su numero de contacto
por si necesitaba ayuda, para que la llamara, me dijo. La segunda vez fue con un hombre que se interes6
por los objetos que yo vendia, objetos de culturas africanas, y los compro y me pidié que los consiguiera

para su familia. Asi conoci por primera vez la casa de un nativo®®.

Esta entrevista demuestra que la convivencia es posible en el espacio comercial de la
ciudad y contribuye a reforzar las relaciones interétnicas. Gracias a estas formas de asistencia
y acogida a los inmigrantes en este barrio, puede decirse que el espacio comercial ayuda a

consolidar encuentros y amistades entre personas de origenes diferentes.

13 Entrevista realizada por Elvira el 14 de junio de 2023 en el mercado de El Fontan
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La educacion

Los centros educativos son un referente clave para la convivencia intercultural, donde se
privilegia la libertad de expresion y se promueve el didlogo como medio de intercambio de
saberes para construir conocimiento. Este espacio abierto al contacto multicultural y al
didlogo intercultural es un espacio de experimentaciéon donde la convivencia se estudia, se
ensefia a través de la accidn tutorial (Verdeja, 2012) y se aprende. En concreto, la interaccion
en los centros educativos donde se realizan actividades de ensefianza y aprendizaje se
desarrolla creando lazos de amistad a través de grupos de trabajo, debates y reuniones de
clase. El aprendizaje puede tener lugar en espacios educativos, porque alli los “ aspectos como
el aprendizaje dialégico, la educacién en valores para la democracia, el trabajo cooperativo, el
enfoque intercultural, la revision de los contenidos curriculares y la atencién a la diversidad
del alumnado, se convierten en elementos claves para construir la convivencia.” (Verdeja,
2012:169). En el contexto de nuestra investigacion, cabe destacar que el Principado de
Asturias firm6 en 2006 un acuerdo social para la convivencia escolar, corroborando la Ley
Organica de Educacién del mismo afio.

La convivencia intercultural en este ambito escolar vuelve a ser un elemento
fundamental en el que cada alumno y profesor intentan beneficiarse a partir del contacto con
los demds, y es a partir de ahi cuando las personas desarrollan relaciones entre si. Un
estudiante gabonés de la Universidad de Oviedo me dijo: "No tengo ninguna duda de que
conocer a mis compafieros me abrird otras puertas. Gracias a un estudiante de esta

universidad conoci las becas Erasmus, que permiten estudiar en otros paises europeos".*

Otros espacios publicos de convivencia

En los distintos barrios de Oviedo se pueden encontrar bares o restaurantes cada cien metros
o menos. Es cierto que son lugares donde se gasta dinero, pero también ofrecen empleo
informal. La mayoria de los inmigrantes trabajan en los restaurantes y bares de la ciudad.
Estos espacios ofrecen un medio alternativo de supervivencia para los inmigrantes, que
trabajan en el bar-restaurante como ayudantes de cocina, camareros y otras tareas similares.
La vecindad se manifiesta en los intercambios diarios con clientes de distintos origenes, lo
que a veces puede consolidar la integracion de los inmigrantes en estos espacios. "Me siento

bien desde que empecé a trabajar en este bar-restaurante. Conozco a mucha gente y eso me

14 Entrevista realizada por Jonathan en el campus de E! Mildn, Universidad de Oviedo.
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anima y me hace saber que puedo convivir con ellos a pesar de todo", afirmé un migrante
guineano.

De igual modo, podemos mencionar las discotecas y tabernas, que en ocasiones son
consideradas espacios donde se encuentran personas con un perfil negativo, atribuido a las
drogas, la prostitucion, etc., pero, que a la vez también segin algunos historiadores sociales
son pueden ser considerados como espacios cargados de un significado de estimulacion social
muy importante (Uria, 2003 y Garcia Alvarez, 2006). Como parte de esta investigacion
encontré dos familias mixtas'® que me contaron su historia de amor, relatindome cémo se
conocieron en las discotecas de la ciudad. A pesar de sus connotaciones negativas para
algunas personas, por considerarse espacios que promueven una vida malsana, constituyen
verdaderos espacios de sociabilidad donde el alcohol, los juegos, los bailes condicionan
positivamente los encuentros.

Estos espacios publicos pueden complementarse con espacios ceremoniales, de
celebraciones festivas y asociaciones comunitarias. En todos los casos, la participacién de los
migrantes demuestra la voluntad de la cultura autéctona de compartir sus experiencias con
los migrantes. Es el caso de la fiesta de los Reyes Magos, a la que fuimos invitados a participar
junto al Rey Baltasar. Algunas practicas asociadas a la celebracion de los Reyes Magos han
sido muy criticadas en sus vertientes de etnicidad. Durante muchos afios, y cuando no era
facil encontrar a africanos para hacer de Rey Baltasar, era costumbre que alguien se tiznase la
cara vistiéndose de “negro”. Afios después, en presencia de una poblacién africana de cierta
entidad en la ciudad, el continuar con la practica, considerando a un africano vestido de negro
un disfraz, fue considerado por algunos activistas -y sobremanera en la izquierda- un rasgo
de condescendencia racista, o simplemente una falta de respeto ante la diversidad étnica o
social. Simbolicamente, esta fiesta tiene un valor cultural, ya que redne a las tres culturas
representadas por los tres reyes. Ese dia, casi toda la ciudad de Oviedo y alrededores se eché
a la calle para ver la cabalgata de reyes. Nos sentimos honrados pese a haber tenido tan poco
tiempo para organizar este acontecimiento. Otro evento que puedo afiadir es la celebraciéon

del Dia de Africa cada 25 de mayo, un acto conmemorativo que redine a los africanos de

15 Se reconoce en Espafia desde el 14 de enero de 1514, la Real Cédula, como ley de matrimonio mixto. La que
permiti6 a los espafioles casarse con los indios durante la corona. Fue el primer reconocimiento legal de los
comienzos del mestizaje. Consideramos familias mixtas en el proposito trabajo, al matrimonio entre espafioles y
africanos. También puede existir entre otros grupos étnicos.
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Oviedo. Suelen reunirse en la sede de la asociacién Asturias Acoge, donde se muestra la

cultura africana y su diversidad a la poblacion local que participa en esta celebracion.

Los obstaculos a la convivencia en Oviedo

Tratar de descodificar el sistema de diferencias que organiza una realidad concreta

es una tarea necesaria en el uso de los testimonios orales (Llona, 2012: 44)

Cuando hablo de obstaculos a la convivencia en Oviedo, me refiero a los factores que
impiden a los inmigrantes acceder a los sectores mas importantes de la vida socioeconémica
y politica. En concreto, a los sectores laborales y al ejercicio de los derechos civiles de los
inmigrantes, que hasta la fecha no han sido respetados.

En primer lugar, en las paginas presentadas anteriormente se mencionaba que los
inmigrantes desarrollaban sus actividades en perfecta armonia con los autdctonos como
prueba de buena vecindad. Sin embargo, hay que reconocer también que estas actividades en
las que participan, y a la vista de todos los testimonios recibidos en el transcurso de este
trabajo, se comprende que los africanos eran los méas desfavorecidos en el sector laboral*. El
acceso a los puestos de trabajos remunerados con garantias no es hoy una realidad. Todavia
quedan muchos esfuerzos por parte del gobierno local para facilitar el acceso laboral formal
de los inmigrantes en general y de los africanos en particular. Esta situacion se explica por la
desconfianza de la poblacién local hacia los extranjeros procedentes de Africa. Se trata, pues,
de una forma de discriminacién, como me dijo una de las personas que entrevisté. "No nos
dejan acceder a mejores empleos, dicen que somos extranjeros. Me formé en gestién de
almacenes, obtuve un diploma, pero después de tantas solicitudes, no he conseguido trabajo".

En cuanto a los derechos civicos, es decir, la participacién politica, los inmigrantes
tienen dificultades para participar de manera activa en el ambito politico y no tienen derecho
a votar. Me remiti a la "Ley de Extranjeria” y me di cuenta de que atin quedaba mucho camino
por recorrer para lograr la expresion de su ciudadania a pesar de la duracién de su estancia.
Se les sigue considerando como outsiders y no como insiders (Elias, 1997). Esta es una
experiencia compartida en todos los paises europeos, donde “los inmigrantes ocupan una

posicion estructural de subordinacion en los planos juridico, laboral y sociocultural, y las

16 De las 50 entrevistas realizadas, 20 personas trabajan como vendedores ambulantes, 12 como ayudantes o
camareros en restaurantes, 2 como conductores y 6 como asistentes de ancianos.
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diferencias raciales, étnicas, lingiiisticas, religiosas, son afectadas por las situaciones de

desigualdad y desequilibrio de poder” (Crespo, P. y Aranda, M., 2012: 134).

Conclusion

En conclusidn, este articulo explora los espacios de sociabilidad donde se manifiestan
las interacciones multiculturales en Oviedo (Asturias), con el fin de definir el tipo de
sociabilidad que se ha desarrollado desde principios del nuevo siglo. Lo que se desprende de
esta investigacion es que la convivencia entre los inmigrantes africanos y la poblacion local
parece ser buena en términos de tranquilidad. Sin embargo, se observan muchos obstaculos
al acceso al empleo adecuado y a los derechos civicos. Por esto, la investigacién termina
entendiendo que hay un tipo de discriminacion e injusticias en estos sectores que sigue
afectando a los inmigrantes. Se invita a los dirigentes a multiplicar las iniciativas susceptibles
de mejorar las condiciones de trabajo y los derechos civicos de los inmigrantes en la
Comunidad del Principado de Asturias. Finalmente, el trabajo marca los primeros resultados
de esta investigacion y demuestra que la presencia de los “manteros” en las calles es una

prueba de su resiliencia contra el sistema laboral.
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Resumen

En este articulo, analizamos la crisis migratoria en Espafia tal como la representan el espafiol
Jerénimo Lépez Mozo en Ahldn (2010) y el camerunés Inongo-vi-Makome en Bwee o ititi [Una
lucecita en la oscuridad] (2011). Estas dos obras teatrales ilustran las desgracias de los
inmigrantes africanos en el territorio espafiol. Se plantea el problema del rechazo de esos
inmigrantes y de los dispositivos que fundan su resistencia en el espacio racializado. Para
resolver este problema, nuestro estudio se basa en los presupuestos de la imagologia a la que
asociamos la hermenéutica de los soportes de Mechoulan (2017). Mostramos que el rechazo
es una construccion que destaca por el caracter absurdo del racismo como modelo ilusorio de
identidad. Asimismo, indicamos, a través de los soportes de saber y de poder de los africanos
en el espacio racializado, que la resistencia es mas bien el camino hacia la (re)descolonizacién

de los imaginarios raciales y la promocién de la humanitud.

Introduccion

La circulacion y los flujos humanos son rasgos esenciales para entender los diferentes
asentamientos de los pueblos y las relaciones del ser humano con el territorio a la vez como
espacio de transito, Estado, Nacion y estructura simbélica y afectiva, en un mundo donde la
movilidad es cada vez mas acentuada por la multiplicaciéon no sélo de las vias y medios de
comunicacidn, sino también de conflictos diversos. La problematica de la inmigracién surge,
no de la incapacidad de adaptacion e integraciéon de los hombres frente a las situaciones de

movilidad (salida/llegada), sino de las representaciones sociales de los pueblos. Tratandose
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de Africa, estas representaciones sociales son construcciones que obedecen a una serie de
influencias elaboradas desde los procesos de esclavitud y de colonizacién hasta la actual y
necesaria descolonizacidn de los imaginarios. En efecto, la crisis migratoria esta en relacion
con el problema racial cuya carga significativa orienta muy a menudo las politicas migratorias
aplicadas a las poblaciones negras en las tierras europeas percibidas en las dos orillas del
Mediterraneo como un lugar de abundancia y de paz.

En este estudio, analizamos la crisis migratoria en Espafa tal como la representan el
espafiol Jeronimo Lopez Mozo en Ahldn (2010) y el camerunés Inongo-vi-Makome en Bwee o
ititi [Una lucecita en la oscuridad] (2011). La obra Ahldn desvela la dificil vivencia y las
representaciones sociales y culturales del protagonista Larbi (un joven marroqui) y otros
inmigrantes africanos en la Espafa de finales del siglo XX, es decir, una sociedad “en la que el
deseo de supervivencia se enfrenta con un integrismo visceral, propio de paises
impenetrables al mestizaje y a la concordia” (Oliva, 2010: 27). En Bwee o ititi [Una lucecita en
la oscuridad], la protagonista Madembeé cuenta sus desgracias en la Espafia de finales del siglo
XXy principios del siglo XXI, mientras anuncia su regreso a Camerun, su pais, tras un terrible
fracaso de integracion por motivos raciales.

En estas dos obras teatrales, se plantea el problema del rechazo de esos inmigrantes y
de los dispositivos que fundan su resistencia en el espacio racializado. Entendemos la nocién
de dispositivo como “un todo heterogéneo que incluye practicamente todo, sea discursivo o
no: discursos, instituciones, edificios, leyes, medidas policiales, proposiciones filosoficas. El
dispositivo en si es la red que se establece entre estos elementos”*® (Agamben, 2007: 10-11).
Queremos mostrar que el rechazo es una construccién que destaca por el caracter absurdo
del racismo como modelo ilusorio de identidad. Asimismo, se trata de indicar, a través de los
soportes de saber y de poder de los africanos en el espacio racializado, que la resistencia es
mas bien el camino hacia la (re)descolonizacién de los imaginarios raciales.

Para resolver el problema planteado, nuestro estudio se basa en la imagologia
entendida por Pérez Gras (2016) como un enfoque que posibilita el analisis de imagenes,
estereotipos, clichés, prejuicios, ideas recibidas y en general, de las opiniones sobre otros
pueblos y culturas que la literatura transmite. Se entiende la imagen literaria como una
puesta en perspectiva de la cultura mirada. La imagen “encierra mecanismos ideolégicos que

es importante descubrir” (Pérez Gras 2016: 17). A la imagologia asociamos la hermenéutica

20 Nuestra traduccion del francés.
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de los soportes de Mechoulan (2017: 16), de acuerdo con el enfoque intermedial que se
interesa por “operaciones que combinan materiales, formas, usos sociales, practicas

académicas, historicidad de los fendmenos e instituciones autorizadoras.”*

Soportes materiales e inmateriales de la mirada estereotipada

El soporte es un documento en el que se apoya un discurso. En nuestro corpus, la
mirada estereotipada precede el proceso de migracién de los africanos hacia Europa. En
efecto, desde Africa, se observa una auto-representacion de los negros como seres inferiores
a los europeos y las tierras africanas como lugar de predileccion de la miseria debida a los
fracasos politicos y econémicos de los jovenes paises independientes. En Ahldn, Larbi, el

marroqui, establece una triste comparacion de su pais con Espafia desde la Escena I:
Es vieja y salvaje. Aqui no hay mafiana. Es dificil ganarse el pan. Suefio con llegar al norte, donde dicen
que la gente es limpia y noble, culta, rica, libre, despierta y feliz. Alli, aunque haga frio y el trabajo sea

duro, esta el futuro (Lépez Mozo, 2010: 68).

El motivo del viaje es la pobreza, de tal forma que la migracién pasa a ser la Unica
solucion. Para Madembe, la protagonista de Bwee o ititi, viajar a Europa significa huir la

cadtica situacién de Africa:
Guerras fratricidas y la tirania convirtieron el continente entero en tierra de la muerte y en una especie
de estacion permanente de exilio y exiliados. La oscuridad de ese momento se parecia a la de otra época
que rein6 durante los siglos de la esclavitud. Las guerras y las injusticias trajeron el hambre y la miseria
que pronto se convirtieron en los modernos negreros. Por eso yo también decidi exiliarme como la

mayoria de jévenes del entorno (Inongo, 2011: 106-107).

Se desprende de esta declaracién una imagen negativa del continente africano. En
realidad, la alusién a la esclavitud y a la colonizacién aqui es llamativa en la medida en que
son dos periodos de la Historia reciente en los que se produjo la desarticulacién de Africa y
todos sus dispositivos de saber y de poder. La denigracion del continente africano y del negro
se hizo al lado de la formulacién de la superioridad de Europa y del blanco. Por lo tanto, las
declaraciones de los dos protagonistas puede ser el fruto de la mirada estereotipada de los
europeos sobre Africa. Y es que la imagen del Africa pobre sirve para ilustrar la perfeccién de
las sociedades europeas, pues, Achille Mbembe (2020: 57) subraya que “Africa es esta

21 Nuestra traduccion del francés.

93



mediacién a través de la cual el Occidente accede a su propio inconsciente y da cuenta
publicamente de su subjetividad.”**

Es a través de la denigracion racial que llegamos a una concepcién peyorativa del
continente africano, incluso por los propios africanos convencidos de que no es posible salir
adelante y resolver las dificultades sociales sin migrar. El viaje a Europa se convierte,
entonces, en un viaje iniciatico para mejor conocerse a si mismo y a sus semejantes y mejor
entender su entorno. Segiin Madembe en Bwee o ititi, no hay otro remedio que ir a Europa en
busca de la vida, a pesar de los consejos de su madre para quien hay vida en todas partes y
esto se resume en sufrir y gozar, reir y llorar: “La nuestra ya no es vida, madre. La miseria
material ha conquistado a la miseria moral y ambas han arruinado todo lo mejor de nuestra
existencia. No se vive en medio de tanta pobreza e injusticia” (Inongo, 2011: 107).

La ausencia de recursos materiales y la miseria moral constituyen la estructura
aparente del continente africano y provocan su desfiguracion. Esta desfiguracidn consiste en
disfrazar y encubrir con apariencia diferente, oscurecer e impedir que se perciban los
verdaderos potenciales de Africa. Junto con las ideas recibidas que los jévenes africanos
tienen de Europa, la representacién estereotipada de Africa funda una serie de ilusiones y
posibilita el viaje iniciatico hacia la tierra sofiada. Si los conflictos sociopoliticos constituyen
los soportes materiales de inscripcién de la dificil condicién social en el continente africano,
es preciso subrayar que la memoria individual y colectiva queda el principal lugar de la
construccion y de expresion de estereotipos e ideas recibidas entendidas como “prejuicios
comunes, vinculados a convenciones, a la moral social”** (Amossy y Herschberg Pierrot, 2021:
30).

La diferenciacién racial corresponde a una politica social elaborada conscientemente
para asignar al Otro una imagen disfrazada. Una vez en Espafia, Madémbe descubre que la
perfeccion de la sociedad europea es una ilusién: “Alli fuera hay metangani (blancos) que
rebuscan en los cubos de basura restos de comida para alimentarse, y otros duermen en la
intemperie” (Inongo, 2011: 113). Se desprende de la sorpresa de Madembe que la mirada
estereotipada descansa mas bien en los imaginarios raciales entendidos como construccién
mental y no como experiencia real y l6gica. Prueba de ello es que, desde la orilla espafiola del

Mediterraneo, el Comisario europeo en Ahldn odia la orilla africana sin conocerla: “;No le

22 Nuestra traduccién del francés.
23 Nuestra traduccion del francés.
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parece que aquella orilla tiene el aspecto de una herida abierta e infectada?” (L6pez Mozo,
2010: 54). Por lo tanto, estamos de acuerdo con Méchoulan (2017: 20) cuando dice que “no
podemos descartar a priori la posibilidad de soportes de inscripcién o medios de transporte
inmateriales como la memoria, por ejemplo, pero también el alma.”

De modo global, el estereotipo aqui remite a las imagenes mentales que orientan
nuestra relacidon con la realidad. Tanto en Ahldn de Lopez Mozo como en Bwee o ititi de
Inongo-vi-Makome, la realidad de las tierras africanas y la naturaleza de los africanos son
filtradas por ideas recibidas y estereotipos que son construcciones mentales colectivas en las

que se funda la poética del rechazo del africano en Espafia.

Poética del rechazo del africano y crisis migratoria

El rechazo es el hecho de no admitir la presencia del Otro considerado por su
diferencia inaceptable o desagradable. Nace de una mala concepcidn del Otro, de la diferencia
y de la identidad, asi como del miedo por el cambio que supone compartir y abrirse. Para
entender mejor como funciona el rechazo, muy llamativas son las siguientes preguntas de
Francois Jullien (2021: 12): “;Co6mo podemos tener una relacion con el Otro si él es
verdaderamente otro y, por tanto, no esta relacionado con nosotros? O me lo asimilo y ya no
es otro. O, si es verdaderamente otro, ;puedo identificarme con é1?”** En Ahldn de Lépez Mozo
y en Bwee o ititi de Inongo-vi-Makome, el rechazo del Otro se debe a la existencia de una
frontera mental que prohibe la comprensién de la diferencia como una riqueza. En efecto, los
protagonistas africanos, el marroqui Larbi y la camerunesa Madéembe son las victimas de las
imagenes mentales negativas que dominan el espacio publico. En las dos obras, se observa
una criminalizacion de la diferencia.

En su dramaturgia, Lopez Mozo se sirve ir6nicamente de la metéafora de los conejos®
para representar a los inmigrantes magrebies e ilustrar el caracter absurdo y cruel de su
rechazo en la sociedad espafiola. A modo de ilustracién, esta declaracién del Hijo de una
pareja espafola es interesante: “Tengo curiosidad por saber de qué color es la sangre de los
moros” (Lopez Mozo, 2010: 125). Esta declaracion que precede “el asesinato por nada” (titulo

de la Escena XI) del Paisa, marroqui y amigo de Larbi, es una muestra de la poética del

24 Nuestra traduccion del francés.

25 Esta metafora se debe a la representacion histérica de Hispania como “tierra de los conejos” y a que esos
animales proceden del norte de Africa.
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rechazo que, en este caso, descansa inmediatamente en la teoria de la invasiéon extranjera
segin la carta del tio Eulogio: desde Paris, describe con miedo el rapido proceso de
africanizacién de la poblacion parisina. Esta descripcion se hace el eco de la Historia antigua
de la invasion arabe de 711 cuyo recuerdo constituye, en términos de Lopez Mozo (2010: 77),

una “lecciéon (prescindible) de historia antigua” (titulo de la Escena III):

Guardia civil: La dominacién arabe duré ocho siglos.

Maestro: La intentaran de nuevo.

Guardia civil: No lo consentiremos, don Claudio.

Maestro: Esas gentes son testarudas. Cuando las expulsamos, hubo quienes se llevaron las llaves de sus
casas por si ellos o sus descendientes regresaban. jQué pena de pais, siempre agobiado por la miseria y

la hostilidad del sur! (Lépez Mozo 2010: 78).

Esta alusion a la Historia antigua aparece como la semilla del rencor y de la violencia.
En efecto, para mejor rechazar a los magrebies, los personajes espafioles hostiles a la
presencia extranjera se valen de la teoria de los conejos para aplicarle un tratamiento
inhumano: “No hagamos el mas minimo caso a los que esgriman que existen leyes que los
protegen o anuncian otras nuevas. El exterminio del conejo es nuestra mas urgente tarea.
Todos los medios vales si se demuestran eficaces” (Lépez Mozo, 2010: 171).

En la dramaturgia de Inongo-vi-Makome, la poética del rechazo del africano tiene
también un caracter absurdo, pero desemboca en la tragedia emocional de la protagonista
Madeémbe. Llegada clandestinamente, necesita papeles en regla para obtener un trabajo en
relacion con su formacion universitaria y para obtener los papeles, debe tener un trabajo.

Desde su callejon sin salida, ella se interroga:

Es curioso, los africanos consideramos a los blancos como grandes sabios, no entiendo entonces cémo
unos sabios pueden actuar de esta manera convirtiéndome en una especie de pelota de pim-pom. [...]

Empiezo a dudar de que los blancos no sean unos locos en vez de sabios (Inongo, 2011: 112).

Bwee o ititi de Inongo-vi-Makome ilustra la peregrinacion de Madémbe en su busca de
la luz sobre los misterios del mundo. El dramaturgo muestra el caracter absurdo de la raza en
el mundo profesional y en la memoria colectiva de una poblacién que no acepta asumir la
humanidad de los negros en publico, de ahi la crisis migratoria y la legitima rebeldia de

Madembe: “Me rebelo contra los hombres, que sabiéndose encarcelados por prejuicios de
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todo tipo, no hacen nada para romper los barrotes de sus celdas” (Inongo, 2011: 119). La

ruptura de los barrotes aqui remite a la descolonizacion de los imaginarios raciales.

Reto de la (re)descolonizacion de los imaginarios raciales

A pesar de la independencia de los paises africanos en torno al afio 1960, es preciso
subrayar que los dispositivos coloniales de la explotacién e inferiorizacién del negro y todos
los africanos quedan operacionales en Africa, por lo que requiere una profunda toma de
conciencia. Tanto Ahldn de Lopez Mozo como Bwee o ititi de Inongo-vi-Makome constituyen
una muestra de denuncia de los imaginarios raciales elaborados por los occidentales para
dominar los demds pueblos del mundo. Como subraya Albert Jacquard (1987: 94), “el racismo
es algo completamente diferente del resultado de un razonamiento basado en una realidad
objetiva.”?® El reto de la (re)descolonizacion de esos imaginarios surge del viaje iniciatico de
nuestros dos protagonistas que, tras padecer una serie de injusticias por el mero motivo de
sus origenes, descubren que los fracasos de nuestras sociedades no se deben a la ausencia de
recursos, sino a ausencia de valores humanos. El recado de Madembe en el éxcipit de Bwee o

ititi suena como una invitacion a todos los pueblos del mundo a la mesa de la fraternidad:

Vuelvo a mi Africa natal. Voy decepcionada, pero sin rencor hacia nadie. [...] He comprendido que el
malentendido que existe entre los hombres es atin grande y sélo desaparecera si todos los humanos nos
rebelamos contra la oscuridad y construimos un verdadero puente de luz. [...] Los hombres hemos de

eliminar esta inmensa oscuridad que nos confunde (Inongo, 2011: 128).

El uso del término malentendido es una muestra de elegancia, pues, los imaginarios
raciales que denuncia la protagonista encarcelan a todos los pueblos del mundo. En realidad,
esos pueblos son las victimas de las politicas que promueven la racializaciéon de la sociedad
desde la educacién. Desde entonces, es preciso salir de los apuros por una toma de conciencia
individual y colectiva. La conclusién a la que llega Madémbeé se parece mucho al éxcipit de
Ahldn donde el holandés Hans declara al protagonista Larbi que “Somos animales viajeros,
noémadas. Se diga lo que se diga, uno no es de donde nace, sino de donde esta en cada
momento” (Lépez Mozo, 2010: 193). Esto supone la promocién de la pluralidad que remite no
sélo al caracter a la vez tnico y parecido de los individuos, sino también al hecho de que los

hombres nacimos libres e iguales. Segun Céline Ehrwein Nihan (2013: 48), “al preservar la

26 Nuestra traduccion del francés.
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pluralidad y su caracter critico, preservamos un elemento esencial de nuestra condicién
humana, pero también aseguramos, contra todo determinismo y contra todo fatalismo, la
posible renovacién del mundo en el que vivimos.”?” Desde entonces, es obvio que la identidad
basada esencialmente en la raza acarrea varias formas de violencia. Por tanto, urge la
necesidad de des-esencializar la raza en las relaciones humanas para alcanzar la humanitud,
esto es, un tesoro de comprensiones, de emociones y de exigencias que fundan la igualdad, la

dignidad y la justicia (Jacquard, 1987).

Conclusion

Para concluir, recordamos que se trataba de resolver el problema del rechazo de los
inmigrantes africanos en Espafa y de los dispositivos que fundan su resistencia en el espacio
racializado en Ahldn (2010) de Lopez Mozo y Bwee o ititi [Una lucecita en la oscuridad] (2011)
de Inongo-vi-Makome. Hemos notado que el rechazo se funda en estereotipos e ideas
recibidas construidas en torno al imaginario racial que hace del negro un ser inferior y su
tierra un infierno. Asimismo, hemos comprobado que la poética del rechazo en las dos obras
provoca una crisis migratoria frente a la que los africanos tienen que resistir para ilustrar el
caracter absurdo del racismo y de la criminalizacién de la diferencia, de ahi la necesidad de
des-esencializar la raza en las relaciones humanas para alcanzar la humanitud en términos de

igualdad, dignidad y justicia.
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Resumen

El propésito fundamental del presente articulo es identificar la representacién que la prensa
marroqui ha construido en relacién con el tema literario latinoamericano. Este es un analisis
comparativo de siete periddicos impresos de gran trascendencia histérica en Marruecos: Al-
Alam; Al-Ittihad Al-Ichtiraki; La Mafiana del Sdhara y del Magreb; Le Matin; L'Economiste;
Anoual; Al-Massae. La investigacién ha sido abordada desde la modalidad del anAlisis
cuantitativo bajo la técnica del analisis de contenido de 521 piezas informativas
seleccionadas que fueron publicadas durante el periodo de enero de 1990 a diciembre de
2020. El trabajo pretende evidenciar la cobertura de dichos medios a los eventos
latinoamericanos, e identificar como se comunican las noticias literarias latinoamericanas a

través de la revision de siete diarios diferentes, en distintos marcos y contextos historicos.

Introduccion

Como se estableci6 en el titulo de esta comunicacién, el propdsito fundamental de la
presente fue identificar la representacién que la prensa marroqui ha construido en relacion
con el tema literario latinoamericano. Nuestro interés por este tema procede de la idea de que
los medios de comunicaciéon de prensa ejercen una notable influencia sobre la opinién
publica. La mayor parte de nuestro conocimiento sobre la literatura latinoamericana esta
moldeado por las decenas de informaciones que leemos o escuchamos a diario. Las grandes
cuestiones que se plantean aqui responden en gran medida a las siguientes preguntas:

;Qué presencia tiene la literatura latinoamericana en la prensa marroqui? ;Cudl es su
amplitud, frecuencia y significado en el corpus que nos proponemos estudiar?
;Cudl es el tratamiento informativo que los periodistas brindan a los eventos literarios

latinoamericanos?
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;Qué diferencias y semejanzas existen entre las representaciones de los siete rotativos
estudiados?

La técnica de investigacion que se implementd en la investigacion fue el analisis de
contenido Krippendorf, K. (1997). En este trabajo delimitamos el drea de estudio en los
siguientes siete periddicos marroquies: Le Matin; La Mafiana del Sdhara y del Magreb; Al-
Ittihad Al-Ichtiraki; Al-Alam; L'Economiste; Al Massae y Anoual. Lo que justifica la eleccién de
estos medios es que representan a los principales grupos periodisticos nacionales de
Marruecos. Para delimitar de forma abarcable y a la vez cientifica, se ha establecido un
periodo de andlisis de 25 afios de estudio hemerografico, desde el 01 de enero de 1990 hasta

el 30 de diciembre de 2020.

Descripcion de los resultados obtenidos

Los contenidos del presente estudio describen y analizan la totalidad de las
publicaciones literarias que la prensa marroqui hizo de la literatura latinoamericana, durante
el periodo que hemos precisado anteriormente. Con este trabajo pretendemos analizar los
distintos aspectos formales y cuantitativos de la presencia del quehacer literario

latinoamericano en la prensa marroqui.

Distribucion de las piezas seleccionadas por diario (1990-2020)

Observando el conjunto de la produccion editorial que los siete periédicos marroquies
seleccionados han publicado sobre la literatura latinoamericana, se puede apreciar que el
corpus documental derivado de la consulta documental, abarca un total de 521 textos
periodisticos que hacen una referencia explicita a la literatura latinoamericana.

Una primera lectura de estos datos permite inducir que la cobertura informativa de la
literatura latinoamericana es nitidamente deficiente y limitada. Los datos muestran que, en
promedio, se publica una pieza comunicativa sobre literatura latinoamericana cada 10 dias.
Esta cifra es muy baja, teniendo en cuenta la riqueza y diversidad de la literatura
latinoamericana. Esto implica que los lectores marroquies recibieron muy poca informacién
literaria del subcontinente latinoamericano.

Ademas, se nota un marcado desequilibrio a nivel de la cobertura informativa entre los

siete periddicos estudiados. En otros términos, la publicacion de los 521 textos periodisticos
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se concentra de forma muy desigual en cada uno de los periddicos. No obstante, un andlisis en
profundidad conlleva distinguir entre dos grupos periodisticos claramente diferenciados: el
primero esta formado por los periddicos con mas publicaciones identificadas: Al-Itihad Al
Ichtiraki, La Manana del Sdhara y del Magreb, Al Alam, y Le Matin, que aportan mas
contenidos informativos vinculados a la literatura latinoamericana y concentran los
porcentajes superiores a la media. El segundo grupo esta constituido por los tres diarios
restantes: L’Economiste, Anoual y; Al-Massae, que acaparan unas cifras notoriamente
inferiores.

La razon que justificaria dicho desequilibrio informativo se encuentra posiblemente en
componentes ideoldgicos, incluso organizativos especificos econdmicos de cada uno de los
periodicos estudiados. Sin embargo, conviene remarcar que estos datos son simplemente
cuantitativos que no tienen en consideraciéon las diferencias formales de los diferentes

periddicos analizados. Esta situacion induce a enfocar el estudio desde otras perspectivas.

Evolucion cronolodgica de las piezas comunicativas

Una de las primeras aproximaciones que se desprende del andlisis es que se aprecia
que la distribucién de las unidades analizadas no resulta equilibrada; hay afios en los que esta
cargada la produccion informativa y, en cambio, otros afios resultan pocos noticiosos. En este
mismo sentido hay que decir que las unidades informativas de interés literario se dieron con
mayor frecuencia en la ultima década del siglo XX, pero ya con el correr de los afios, este
aspecto tematico empieza a perder terreno a favor de otros asuntos. Esto se refleja en una
mayor cobertura en frecuencia, profundidad y representacion. Asi, en cuanto a la frecuencia,
el analisis ha experimentado que los afios 90, controlan el 53% de las piezas comunicativas
analizadas.

En relacion a la profundidad, las noticias sobre literatura latinoamericana han ido
pasando de centrarse en ofrecer un analisis y criticas con mas informaciones sobre el
contexto histérico y cultural de las obras latinoamericanas y con un mayor ndmero de
reseflas de libros, entrevistas con autores y articulos que analizan tendencias literarias en
América Latina, a ofrecer eventos concretos, como la publicaciéon de nuevos libros, la

celebracién de premios literarios, etc.
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Desde una perspectiva cronotematica, el andlisis ha permitido revelar que hay una
cierta preferencia por publicar temas literarios latinoamericanos en los suplementos
culturales que se editan en los fines de semana, en los meses vacacionales de verano y en el
mes sagrado de Ramadan. Este fendmeno se puede explicar por varios factores. En primer
lugar, los suplementos culturales suelen tener una mayor extension, espacio fisico y
dedicacion, lo que permite una mayor profundidad en el tratamiento de la literatura
latinoamericana. En segundo lugar, los fines de semana y los meses vacacionales son periodos
en los que los lectores tienen mas tiempo libre para dedicar a la lectura y la cultura. En tercer
lugar, el mes sagrado de Ramadan es un momento de reflexién y espiritualidad, que puede
favorecer el interés por la literatura latinoamericana, que a menudo aborda temas sociales y

politicos relevantes para la region.

Analisis del tema literario en la prensa marroqui

El estudio ha experimentado que la prensa marroqui ha mostrado interés por la
diversidad de géneros literarios latinoamericanos, desde la actualidad literaria hasta la
historia y la critica literaria. Los géneros que han recibido mas atenciéon en la prensa
marroqui son la poesia y la novela histérica.

Por otro lado, los periédicos marroquies analizados se hicieron eco sobre eventos
literarios latinoamericanos, como la publicaciéon de nuevos libros, la celebracién de premios
literarios y resefias, en donde elogian la calidad y originalidad de la literatura
latinoamericana. Los periodistas marroquies suelen tratar los eventos literarios
latinoamericanos de forma informativa, proporcionando datos sobre el evento, como la fecha,
el lugar y los participantes. Hay que decir que la frecuencia de la presencia de la literatura
latinoamericana puede depender de eventos especificos o de la relevancia de autores y obras
en un momento dado. Algunos periddicos publican articulos y resefias sobre literatura
latinoamericana de forma semanal o mensual, mientras que otros lo hacen de forma mas
esporadica.

En algunos casos, los eventos literarios latinoamericanos pueden recibir una cobertura
completa y detallada, resaltando el contexto histérico y cultural en el que se producen,
especialmente si se trata de autores reconocidos o de festivales literarios importantes.

En los periédicos marroquies analizados se discutieron temas como el realismo

magico, la critica social, la representacion de la dictadura, la corrupcién, la injusticia y la
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desigualdad, la violencia politica en la regién. Se examinaron estos temas desde diversas
perspectivas y en diferentes contextos histdricos y politicos de América Latina. A titulo de
ejemplo el periddico Al-Alam en 1998, reserva un buen espacio periodistico para abordar el
tema de la identidad de la region latinoamericana, desde una perspectiva histérica, cultural y
social, obras como "El sefior presidente" de Miguel Angel Asturias, ha sido aclamada por su
fuerza dramatica y su analisis de la sociedad.

Estos temas reflejan la diversidad y complejidad de la realidad latinoamericana, asi
como la importancia de la literatura y el periodismo como herramientas para expresar y
analizar estas problematicas.

Otros ejemplos de articulos y resefias sobre literatura latinoamericana publicados en
la prensa marroqui son:

® "Lapoesia de Pablo Neruda: un canto a la vida y al amor" (Al-Alam, 2022)
® "La novela histérica latinoamericana: una mirada al pasado" (Al-Ittihad Al-
Ichtiraki, 2022).

Estos son solo algunos ejemplos de las numerosas noticias sobre literatura
latinoamericana que se publican en la prensa marroqui. Es preciso destacar que la prensa
marroqui ha reservado un buen espacio periodistico a la traduccion al arabe de entrevistas
hechas con periddicos europeos a autores latinoamericanos, permitiendo asi un didlogo entre
los escritores latinoamericanos y el lector marroqui.

Ademas, la prensa marroqui también ha seguido de cerca la evolucidn de la literatura
latinoamericana en las ultimas décadas, ha destacado numerosos escritores latinoamericanos
del boom. Uno de los autores latinoamericanos mdas notables cuyas obras han sido bien
recibidas en la prensa marroqui es el escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez. El estilo de
Marquez, que combina elementos fantasticos con comentarios sociales y politicos, calé entre
los lectores y criticos literarios marroquies e influy6 en muchos autores de Marruecos.

Otro autor latinoamericano influyente es el argentino Jorge Luis Borges. Sus
innovadores y complejos relatos, que a menudo exploran temas filoséficos y metafisicos,
recibieron elogios de la critica en la prensa marroqui. Sus obras se tradujeron ampliamente al
arabe, dando a conocer a los lectores marroquies su estilo narrativo Unico y su mezcla de
géneros.

[lustramos el ejemplo de los siguientes titulares:

"El boom latinoamericano: una revolucion literaria” (Al-Alam, 2022)
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® '"La literatura latinoamericana contemporanea: una mirada plural” (Al-Ittihad Al-
[chtiraki, 2022).

® '"La literatura latinoamericana de mujeres: una voz cada vez mas fuerte" (Le Matin,
2022).

Estos articulos y resefias destacan la riqueza y diversidad de la literatura
latinoamericana, y contribuyen a su difusiéon en Marruecos.

En los ultimos afos, la prensa marroqui también ha prestado una particular atencién
a autores latinoamericanos contemporaneos. Escritores como el peruano Mario Vargas Llosa,
la chilena Isabel Allende, el colombiano Juan Gabriel Vasquez y la mexicana Elena
Poniatowska han recibido una amplia cobertura en los medios marroquies estudiados, con
traduccion al arabe de entrevistas traducidas al arabe, resefias y reportajes. Sus obras han
sido ampliamente resefiadas y reconocidas por su mérito artistico e intelectual y con su
intrigante narrativa y su exploracion de la historia y la cultura latinoamericanas, lo que ha
aumentado el interés y el aprecio por las tradiciones literarias de la regién y a la promocién
del didlogo cultural entre Marruecos y América Latina.

Una informacién de vital importancia, el analisis ha permitido inducir que dichos
periddicos, cuentan con secciones dedicadas exclusivamente a Latinoamérica. Estos espacios
permiten a los lectores estar al tanto de las novedades de la regién y descubrir nuevos
talentos. Es preciso destacar que dichas secciones tienen una periodicidad variable. La
creacion de secciones dedicadas exclusivamente a la literatura latinoamericana en los diarios
marroquies es un signo del creciente interés de la prensa marroqui por esta literatura. Estas
secciones contribuyen a acercar a los lectores marroquies a la riqueza y diversidad de las
letras latinoamericanas. El contenido de dichas secciones es variado. Se incluyen articulos
sobre autores y obras clasicos, asi como sobre autores y obras contemporaneos. También se
abordan temas como la historia de la literatura latinoamericana, la critica literaria y la
traduccidn de obras latinoamericanas al arabe.

De esta manera, los medios han contribuido a difundir esta literatura en Marruecos y a
acercar a los lectores marroquies a la riqueza y diversidad de las letras latinoamericanas,
contribuyendo asi a su reconocimiento y valoracion, pero sobre todo es una ventana
contribuye a un mejor entendimiento entre las dos culturas. A la luz de estos resultados,
destacamos el gran interés y la admiraciéon que existe por la cultura literaria de América
Latina en Marruecos. Esto conduce, inevitablemente, a la formaciéon de opinién positiva y
respetuosa del espacio latinoamericano. De lo cual, podemos asumir que los lectores
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marroquies tenian mas posibilidades de apreciar este subcontinente como espacio con una
gran riqueza literaria.

Identificacion de la autoria

En este estudio tratamos de identificar todos aquellos periodistas o colaboradores que se
hicieron responsables de los textos periodisticos publicados sobre la literatura del
subcontinente latinoamericano.

El andlisis comprobé que la produccién de noticias literarias se realiza en un 79% por
autores andnimos. Otra de las observaciones que se impone es la idea de que a lo largo de los
veinticinco afios de seguimiento, la produccién de los autores marroquies esta lejos de
constituir la fuente informativa prevalente entre las cabeceras analizadas y, por tanto, de
convertirse en un factor determinante en la construccion de la producciéon literaria
latinoamericana en el mapamundi periodistico marroqui. En este mismo sentido, el analisis
ha permitido constatar que la suma de la totalidad de autores marroquies constituye el 21%
del corpus estudiado. Sobre su naturaleza destacamos que, en general, hubo colaboradores
que mostraron tener un notorio talento periodistico y otros totalmente desconocidos por la
escasez de datos biograficos. Entre los periodistas y autores marroquies que han escrito
sobre la literatura latinoamericana en la prensa marroqui se encuentran los siguientes:

Mohamed Larbi Messari es un escritor y periodista marroqui que ha escrito muchos
articulos sobre literatura latinoamericana. Messari es un gran conocedor de la literatura
latinoamericana y sus articulos se caracterizan por su profundidad y rigor. Este autor
también ha traducido al arabe varias obras de la literatura latinoamericana, entre las que se
encuentran, "La casa verde" de Mario Vargas Llosa y "Rayuela” de Julio Cortazar. La labor de
Messari en la difusién de la literatura latinoamericana en la prensa marroqui es muy
importante, es considerado uno de los escritores marroquies que mas ha contribuido a la
difusidn de la literatura latinoamericana en Marruecos.

Otro autor de reconocido prestigio, se trata del escritor y ex diplomatico marroqui
Mohamed Mohamed El-Khattabi, quien ha firmado numerosas publicaciones sobre la
literatura latinoamericana. Por lo demas, se puede identificar una cantidad significativa de
autores que firmaron articulos que tratan traducciones al arabe, estudios y ensayos sobre la
literatura latinoamericana, tal es el caso de Rachid Ouhatta, Abderrahim Hozal y Abdessalam
Ettaouil, Aziz Al Hakim, Said Erroubai. Estos autores han contribuido a difundir la literatura

latinoamericana en Marruecos.
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De lo expuesto anteriormente, podemos inducir que no existe la figura de un
periodista especializado en materia literaria latinoamericana dentro de los contenidos
literarios que se ofrecen en la prensa marroqui, lo cual avala que los medios marroquies
resultan deficientes para ofrecer contenidos especializados en cultura literaria
latinoamericana, precisamente por la falta de profesionales expertos encargados de

elaborarlos.

Conclusion

Los datos muestran que la cobertura informativa de la literatura latinoamericana en
los siete diarios marroquies estudiados es nitidamente deficiente y exigua. Las noticias sobre
literatura latinoamericana suelen centrarse en eventos concretos, como la publicacién de
nuevos libros, la celebracién de premios literarios o las visitas de escritores latinoamericanos
a Marruecos. Sin embargo, es raro encontrar noticias que ofrezcan un anadlisis o una critica
mas profunda de la literatura latinoamericana.

La segunda conclusién que se impone es la idea de que los diarios marroquies suelen
centrarse en los autores y obras mas conocidos de la literatura latinoamericana, dejando de
lado a muchos otros autores y obras de gran calidad.

En cuanto a las diferencias entre las representaciones de los siete rotativos estudiados,
se pueden identificar diversas variables. Por ejemplo, la cantidad de espacio dedicado a la
cobertura de literatura latinoamericana puede variar en cada periddico, al igual que los
enfoques y temas abordados. También puede haber diferencias en la calidad de la escritura, el
rigor analitico y la profundidad de la cobertura. Ademas, cada periddico puede tener su
propia agenda editorial y preferencias estilisticas.

Sin embargo, también existen semejanzas en la cobertura de los siete rotativos en
relacién al tema literario latinoamericano. Por ejemplo, todos ellos suelen presentar resefias
de libros, entrevistas a autores y anadlisis criticos de obras literarias. Ademas, tienden a

enfocarse en las obras y autores mas reconocidos y populares de la region latinoamericana.
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Resumen

En Marruecos existe una tradiciéon remota de contar cuentos. Aunque en vias de desaparicion,
desde los zocos y las plazas, ain podemos descubrir muchas historias relatadas por hombres
que se dedican a esta profesion que se ha mantenido hasta nuestros dias; los abuelos y las
abuelas, en los hogares, suelen contar cuentos a sus nietos. La transmisién de estos relatos ha
sobrevivido a lo largo del tiempo a través de la repeticion y memorizacién, de este modo, la
oralidad hizo que fuera del dominio de la comunidad. El anonimato del creador, las posibles
alteraciones con el paso del tiempo, la experiencia personal y colectiva, las creencias y modos
de vida de una sociedad. En el caso del narrador Mohamed El Mrabet, ademas, se visibiliza la
identidad del narrador; mas alla de su autobiografia titulada Mira y corre, mi autobiografia
contada a Paul Bowles (1976), sus relatos se confunden con su historia vital.

Este trabajo se propone un analisis tematico de los temas presentes en los cuentos de
este destacado autor en Tanger: un narrador de cuentos que ha podido alcanzar la fama fuera
del pais gracias a la labor de transcripcion y traducciéon del escritor estadounidense Paul

Bowles.

Introduccion

En Marruecos existe una tradicion remota de contar cuentos. Aunque en vias de
desaparicion, desde los zocos y las plazas atin podemos descubrir muchas historias relatadas
por hombres que se dedican a esta profesion que sobrevive hasta nuestros dias. Los abuelos y
las abuelas, en los hogares, suelen contar cuentos a sus nietos. La transmision de estos relatos
ha sobrevivido a lo largo del tiempo a través de la repeticion y memorizacidon, de este modo,
la oralidad hizo que fuera del dominio de la comunidad. El anonimato del creador, las
posibles alteraciones con el paso del tiempo, la experiencia personal y colectiva, las creencias

y modos de vida de una sociedad. En el caso particular de Mohamed Mrabet, la literatura
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popular ha podido trascender los canones del cuentacuentos marroqui fusionando elementos

tradicionales de este tipo de narraciones con técnicas propias.

(Quién es Mohamed Mrabet?

Mrabet nacio6 el 25 de marzo de 1936 en el barrio de Msala, al cumplir once afios, se
trasladé junto a su familia al barrio Misterkhtsh. Tiene muchos hermanos (su padre se cas6
dos veces). Su padre trabajo para ingleses y suizos en el mitico Hotel Minzah, hacia la compra,
cocinaba, y también era pastelero. Mrabet trabajé desde muy temprana edad como cocinero y
camarero en la casa de un americano. Sus primeras publicaciones aparecieron en revistas,
posteriormente apareceran reunidas en un libro titulado M’Hashish en 1969, seguido de otro
libro titulado Amor por un pufiado de pelos en 1967, Harmless poisons (1976), The big mirror
(1977), Look and Move on (1976), sobre el cual Henry Miller mostré una gran admiracién
sefialando a Mrabet como uno de los escritores mas importantes de la época (Jadir, 1993),
The beach cafe and the voice (1976), Marriage with paper (1986), Chocolate and Cream and
dollar (1992).

Los mundos de Mrabet

En el caso de Mohamed Mrabet se imprime el yo del narrador, y se aleja del caracter
colectivo. “Abdeslam soy yo. No voy a esconderme a estas alturas. No me da vergilienza”
(Ligero, 9-01-2020) confiesa el cuentacuentos cuando le preguntan por el protagonista de su
novela. En las Stories de Tanger (2009) de los quince cuentos que conforman el libro, solo tres
son ficticios (La belle du Charf, Mr. Moody, y Davida et la Siréne), mientras la mayoria (como
Chergui, Lala Cola, Harold, Sir Captain, Jack, Robinson, El Shah, o Bachir ) se construye de
retazos de vida del propio Mrabet donde se erige como protagonista en la Djellaba de mille
couleurs [Chilaba de mil colores] que recrea al Mrabet pescador que se encuentra con un
escritor europeo adormecido en la playa sufriendo de una crisis de creacion, el escritor al
reconocerlo le pregunta si es Mrabet, el escritor, a lo que contesta que él no es nadie, “yo no
sé quién soy” es una frase muy repetida en sus entrevistas. Mrabet intercambia su chilaba
magica con el europeo por su chaqueta, pero después sospecha que él pueda entender la

chilaba de mil colores. Estos choques culturales son una constante en sus narraciones.
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En La mdscara Mrabet recibe una vieja mascara de su amigo, vendedor en el mercado
de Casabarata, para venderla a alguno de los extranjeros que conoce, pero después de
probarla en la noche, podia ver mas alla de las paredes de las viviendas: intimidades,
violencia, miseria, enfermedad, los secretos mas oscuros, decidié echarla porque no queria
que ningun extranjero viera en el interior de “nosotros”, es decir, de la sociedad marroqui.

En Mrabet el narrador es un alter ego, es el mismo autor quien toma protagonismo y
muchas veces toma hechos de su vida cotidiana y les aporta componentes insoélitos, miticos,
legendarios, exéticos propios de los cuentos de hadas. Sus personajes son extranjeros, sobre
todo norteamericanos. Y otros que forman parte de sus circulos cercanos, vecinos del barrio,
familiares o conocidos.

Son muchos los articulos que estudian la relacién literaria entre Mohamed Mrabet y
Paul Bowles. La mayoria de ellos se enfoca en los estudios culturales y poscoloniales. Como el
articulo de Chandarlapaty (2007) que detalla la inclusién de temas poscoloniales,
confrontaciones y conflictos modernos/tradicionales en los cuentos traducidos de
Mohammed Mrabet. Se resalta asimismo la importancia de la tradicion prealfabetizada a la
hora de producir significado para los marroquies pobres. El autor refuta las afirmaciones de
que Mrabet representa una firma colonialista de las vidas expatriadas de escritores
estadounidenses como Paul Bowles. El tema del aprendizaje de la cultura marroqui también
es importante, ya que tiende a demostrar aprecio y preservacion en un contexto moderno,
practicas narrativas y teosoficas tradicionales, artes y modos de ideacién; y la referencia a
muchas de las entrevistas a Bowles donde discute el fendmeno de la epistemologia marroqui.
La inclusion de historias que expresan la division tradicional/moderna en la vida cultural
marroqui y como el razonamiento tradicional, practico e inventivo derivado de fumar Kkif, es
decir, la sabiduria kif puede producir significado y resolucién para los marroquies. Y sittia a
Mrabet entre sus homodlogos poscoloniales/minoritarios, argumentando que sus historias
anticipan opiniones, conversaciones y temas poscoloniales (Chandarlapaty, 2007).

Por otra parte, Lira enfatiza la singularidad del hecho de que en el estudio de la
traduccion de textos novedosos la traducciéon asume una funcién importante como medio
para definir la escritura literaria. Lira rastrea el contexto en el que surge esta transposicion
lingliistica, utilizando como referencia fundamental la interculturalidad dial6gica involucrada
en este proceso, enfatizando la relevancia del papel del traductor, que en este caso es el

escritor estadounidense Paul Bowles.
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El mundo narrativo de Mrabet se encierra en varios elementos, se puede considerar el
escritor y el cronista de la ciudad, sus historias llegan hasta la periferia y los alrededores de
Tanger; algunos de sus trabajos registran la presencia de la comunidad extranjera, su
conducta y sus pensamientos. Presenta el mismo espacio que ha narrado Bowles en sus
cuentos, con la diferencia esencial de que el espacio tangerino se presenta a través de una
mirada propiamente marroqui (Lira, 2013: 12-13).

No obstante, seria un error considerar los trabajos de Mrabet complementarios a los
de Bowles en la presentacion de la imagen de Tanger, porque el origen de las narraciones es
Mrabet y no Bowles. Para Jadir (1993), Mrabet influencié mucho en Bowles, en su manera de
narrar, y en sus creaciones de espacios, personajes y temas. En su estilo propio de la narrativa
oral, donde facilmente se puede percibir a Bowles mas cuentacuentos que escritor de cuentos,
algo que Bowles no niega. Algunos de los trabajos de Mrabet reflejan el eterno conflicto de
civilizaciones entre marroquies y extranjeros en su descripcion de las diferencias entre el
pensamiento de los extranjeros y el de los marroquies. Sus trabajos reflejan el punto de vista
marroqui popular que ve al extranjero desde la religion. El extranjero en Mrabet es casi
siempre el Nasrani [el cristiano] como afirmacion de la dimension religiosa por contraste al
musulman.

La experiencia de contar cuentos grabandolos para su posterior recopilacién por parte
de Bowles hara en Mrabet un efecto de entrenamiento, puesto que sera mas productivo en
sus creaciones, simples y profundas al mismo tiempo, alcanzando una profesionalidad sin
igual entre los contadores de historias e incluso entre escritores marroquies, ya que en el
lapso de menos de una semana hasta dos meses como maximo podia dar por terminado un

trabajo (Bahraoui, 1993: 266).

Caracteristicas literarias de Mrabet

Mientras en el diario personal aparecen pensamientos, reflexiones y hechos, en los
cuentos de Mrabet solo estan los hechos en donde interviene, como protagonista de la
historia o como personaje secundario participe en la trama. Evidentemente, no podemos
calificar estas historias de diario porque no hay un orden cronolégico, sin embargo, la
impronta testimonial del Tanger internacional, de su comunidad extranjera (europeos y

norteamericanos) es bastante evidente desde la misma identidad entre el autor, narrador y el
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protagonista principal, ingredientes que se adicionan al elemento de la oralidad propia de la
literatura popular: el cuentacuentos niega su autoria y admite que €l es un transmisor.

En referencia a El gran espejo, la autora del blog Literdfricas interpreta la novela no
solo como una historia demoniaca, sino que atribuye lo malvado a la opresién de la joven
protagonista (Rachida) que antes de casarse no interviene en los pasos anteriores a las
nupcias (SFQU, 7-08-2021). En estas lineas, la historia simboliza los fundamentos del
matrimonio, el espejo es “frontera entre abismos significativamente parecidos y, a la vez,
distintos (El Morabet, 21-12-2020). En primer lugar, el espejo desdibuja a Rachida, delante de
él, la mujer se siente liberada, desnuda, incluso desposeida de su conciencia. La
interpretaciéon de El Morabet contextualiza la historia en su época, en los afios sesenta,
cuando todavia en Tanger no todas las mujeres decidian sobre su matrimonio. A nuestro
parecer la protagonista sufre de algin tipo de trastorno que se agudiza cuando se va del
hogar paterno a su nueva casa. El espejo acrecienta el problema mental de Rachida y la dnica
interpretacién que se le da no es su locura sino su encantamiento, ya que en la cultura
marroqui mirarse mucho al espejo nos vuelve dementes. En la novela, tanto el marido como la
madre de la bella joven son los que se encargan de disimular su “enfermedad” ante los
vecinos de la medina; frente a los asesinatos cometidos por la chica intentan disimularlo para
no levantar sospechas, ya que se considera una vergilienza y un escandalo.

En el gran espejo el complejo de Licea, también llamado venustrofobia es el que cambia
la conducta del marido de la bella Rachida, quien se retira en la cabafia del campo donde
trabaja, y divaga solo de la compafiia de su dosis de hachis dejandolo en su mundo de espejos
para contemplarse vestida de todos los caftanes que él le regala. Ella también sufre del
complejo de Stendhal y acaba suiciddndose en obediencia a las fuerzas demoniacas del gran
espejo de su salon. El espejo es el gran protagonista de esta novela, refleja el lado oscuro de
lo que somos, asi como la maldad y la locura de Rachida, y la enfermedad de Ali representan
aquella irrealidad en que nos cuesta creer y que sin embargo vive con nosotros. Los mundos
contradictorios del autor conviven en plena naturalidad y aparecen cuando menos los
esperan sus personajes. Como observa Valenzuela “lo real y lo irreal son tan intercambiables
para Mrabet como la persona y el espejo magico en el que se contempla.” (Valenzuela, 18-12-
2020). Esta transicion permanece constante en los mundos narrativos de Mrabet, ya que en

su autobiografia aparecen hechos imaginarios y su novela hechos verdaderos.
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El limoén

La primera version aparecié en inglés The lemon en 1969 su novela autobiografica que
narra muchos sucesos de su vida. Abdeslam, de 12 afios, abandona su familia por el maltrato
de su padre quien lo obliga a estudiar en una escuela francesa, mientras él prefiere una
escuela coranica. Decide salir a la calle y vivir con Bachir, un amigo de su padre. En la medina,
el antro de este hombre soltero, Abdeslam va descubriendo el mundo de los adultos,
personajes alcohdlicos, prostitutos y prostitutas, hosomosexuales, de quienes aprende y la
vez se enfrenta dandoles consejos, evitandoles, escapando de ellos y al final decide vengarse
del hombre que lo humilla siempre delante de sus amigos. El inico consuelo que encuentra es
Moijtar, propietario del café donde trabaja de camarero. Sorprende en la novela de Mrabet que
sea una novela precisamente, dado que los cuentacuentos se adhieren a la estructura
utilizada en su relato, la brevedad de la historia, los elementos de sorpresa, el climax y un
desenlace.

Mrabet nunca ha declarado que su novela sea autobiografica, pero la lectura de su
autobiografia Mira y corre, mi vida contada a Paul Bowles deja en evidencia la exactitud de los
hechos, como la violencia paterna, el maltrato en la escuela por parte del profesor francés, y la
vida compartida con un hombre al salir del hogar a la edad de doce afios. De ahi la necesidad
de irrumpir su yo como autor en la novela, sus vivencias, pensamientos, sus torturas y
miedos. Como cuentacuentos analfabeto permanece ajeno al conocimiento de autoficciones
como muchos escritores. Esto situa a Mrabet en un lugar privilegiado de la literatura popular
marroqui, ya que no sigue al pie de la letra la tradicion y la desvia al terreno de la ficcion de
una forma espontdnea, diferente e insdlita, que no permite clasificarla en esa categoria. La
irrupcion del yo en su narrativa se debe a una bisqueda continua de si mismo.

Aunque en esta novela aparece el nifio que fuma kif para olvidar y ver el mundo de
otro modo, no aparecen las ensofiaciones propias de los relatos tan caracteristicos de la
literatura popular marroqui como en El gran espejo (1977-2020) o las Stories de Tdnger
(2009) donde no solo sabemos que los personajes de Mrabet fuman kif, y por ello se entregan
al destino inexorable y las fuerzas oscuras, y a su mundo propio, que es el mismo mundo del
Mrabet cuentacuentos, el mundo del kif en el que se percibe la realidad segun las
proyecciones de la propia esencia de cada persona. Para Lira, el cannabis reestructura

automaticamente los elementos del universo fisico para adaptarse a las necesidades del
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individuo. Estas variaciones distorsionadas a menudo no interesan a nadie mas alld del
momento en que el sujeto las experimenta. Mrabet como fumador veterano peregrina en
transicion a la otra vida con el propdsito de consultar la profecia: en sus relatos siempre

anticipa que algo malo va a ocurrir.

Conclusion

La literatura oral de Mrabet estuvo influenciada por las convenciones narrativas
orales. Los origenes de sus historias vienen de lo oido en cafés, de lo sofiado, invenciones
durante los momentos de grabaciones y otras historias reales que le sucedieron. Lo que
marca la gran diferencia de la literatura popular del norte de Marruecos. Su creacién de
cuentos es una mezcla prodigiosa de lo tradicional, religioso, esotérico, y maravilloso de la
vida marroqui en su profundidad. La narracién oral en este autor toma un sello singular que
no lo puede encasillar en el gremio de los cuentacuentos marroquies. Mrabet va mas alla de la
tradicién ya que no es el simple recitador de historias, ademas de ese dominio es un

verdadero artista del cuento oral norteafricano.
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Resumen

Ahmed Séfrioui forma parte de una corriente de escritores marroquies que, tras la
independencia, optaron por utilizar la lengua de los colonizadores como medio de expresion
mientras exploraban su propia identidad cultural. Emprendieron un ambicioso proyecto
literario que consistia en descolonizar la cultura marroqui y emanciparla de las influencias
extranjeras. Ademas de renovar las técnicas narrativas y la tematica, se esforzaron por
recuperar la rica herencia cultural popular en un intento de forjar una identidad nacional
auténtica.

El presente trabajo analiza la representaciéon de lo popular en dos obras de Ahmed
Séfrioui : La boite a merveilles y Le Chapelet d’ambre. El objetivo principal es reflexionar sobre
como este escritor integra elementos populares para enriquecer la experiencia literaria y
ofrecer una vision profunda de la sociedad marroqui.

Se analiza inicialmente el papel de la tradicién oral presente en La boite a merveilles,
explorando como los cuentos populares contribuyen a la creacién de un trasfondo cultural y
emocional que afiade profundidad a la trama. Posteriormente, se indaga en la dimension
espiritual presente en Le Chapelet d‘ambre para comprender como este aspecto influye en la

percepcion de la sociedad marroqui que se retrata en la obra.

Introduccion

Tras la independencia, los escritores marroquies buscaron descolonizar su cultura y
emanciparla de las influencias extranjeras que habian marcado su desarrollo desde la
ocupacion colonial (1912-1956), y adoptaron el arabe clasico como medio de expresion
oficial. La arabizacién buscaba fortalecer la identidad nacional, pero enfrentaba desafios
como el analfabetismo (el arabe clasico no era el idioma cotidiano del marroqui

acostumbrado al arabe dialectal) y la adaptacién de este idioma para transmitir las
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tradiciones populares arraigadas en el lenguaje hablado. Mientras tanto, el francés se
establecié como el idioma de la educacién cientifica, asociado con la modernidad.

En este contexto, los escritores marroquies de habla francesa enfrentaban el dilema de
utilizar el francés como medio de expresion buscando distanciarse de los valores coloniales,
mientras exploraban su propia identidad cultural. Su eleccion del francés como lengua de
escritura no solo se debid a la marginacién que experimentd el arabe sino también al hecho
de que la mayoria de ellos dominaba el francés y podia expresarse libremente en él. Ademas,
al ser el idioma del colonizador, les permitia establecer didlogos y expresar sus propias ideas
y desacuerdos (Heller-Goldenberg, 1989, 61-62).

Dentro de este grupo, destaca Ahmed Séfrioui, considerado como el primer escritor
marroqui en inaugurar la literatura marroqui de expresion francesa con su obra Le Chapelet
d’ambre (1949) [El Rosario de dmbar], un libro de cuentos galardonado con el Premio
Literario de Marruecos (Bouissef Rekab, 2013, 66). En 1954, publica su famosa novela La
boite a merveilles [La caja de las maravillas], galardonada con el mismo premio. Esta novela
abrira el camino para otros escritores que eligieron el francés como medio de expresién en
sus obras.

Séfrioui integra elementos de la cultura popular ofreciendo una visioén auténtica desde
la identidad marroqui y los ambientes tradicionales, pero sin caer en el exotismo romantico.
Ademas, sus relatos incorporan la riqueza de la cultura oral que se convierte en el elemento
fundamental que moldea la trama de sus obras (Kilito, 1998: 14). Tanto La boite a merveilles
como Le Chapelet d‘ambre estan impregnadas de elementos folcldricos que reflejan la rica
herencia de la cultura popular y ofrecen una visién profunda de la sociedad tradicional
marroqui. Séfrioui logra envolver al lector a partir de tramas cautivadores que sumergen al
lector en los paisajes y las tradiciones de un Marruecos lleno de misterio, encanto y
fascinacidn.

El protagonista de la primera obra es un nifio que posee una caja llena de objetos
ordinarios, pero que para él adquieren un significado magico. Cada uno de estos elementos,
desde una simple piedra hasta un alfiler, encierra para el joven protagonista un universo de
suefios y fantasias. A través de ellos, nos sumergimos en la mente y el corazén de un nifio
solitario que encuentra consuelo en su mundo interior, lejos de la realidad de su entorno.

La segunda obra es un conjunto de catorce relatos breves ambientados en la antigua

ciudad de Fez e inspirados en cuentos y leyendas populares. Lo interesante de estas historias,
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ademas de la recreacion de los ambientes tradicionales, es codmo los elementos narrativos van
construyendo la experiencia mistica de los protagonistas llevandolos a la buisqueda de la
perfeccion moral. Séfrioui no se limita a una mera recreacion mimética de los ambientes y
personajes, sino que los elementos utilizados en la composicién de cada relato resultan ser la
proyeccién de un entramado ideolégico que otorga a toda la obra una coloracién propia: la
del sufismo (Medrano Porras, 2008: 106).

El presente trabajo tiene como proposito reflexionar sobre el modo en que Séfrioui
incorpora elementos populares en su narrativa para enriquecer la experiencia literaria y
ofrecer una visiéon profunda de la sociedad marroqui tradicional. En primer lugar, se analiza
el papel de la tradicién oral presente en La boite a merveilles, explorando como los cuentos
populares contribuyen a crear un trasfondo cultural y emocional que enriquece la trama.
Posteriormente, se analiza el tema de la espiritualidad en Le Chapelet d’ambre para
comprender como este aspecto influye en la percepcion de la sociedad marroqui retratada en

la obra.

La tradicion oral en La boite a merveilles

La novela estd ambientada en la sociedad de la antigua ciudad de Fez vista desde la
perspectiva de un nifio de seis afios. El narrador-protagonista, de familia humilde, que vive
con sus padres en una casa propiedad de una hechicera, nos va describiendo su entorno. Este
entorno le causa un malestar interior que lo lleva a refugiarse en su caja magica, la cual,
gracias al poder de la imaginacién, se convierte en un universo fantastico. Asistimos a un
proceso de formacion de la identidad del nifio en funcién de su interaccion con el mundo real
y el mundo onirico. En este proceso, varios seran los factores que contribuiran al crecimiento
de su conciencia infantil y moldearan su percepcién del mundo, entre los cuales destacan los
cuentos que le van contando los diferentes personajes que asumen el papel de cuentistas en
este relato: primero, sus padres, luego, Rahma, la vecina y Abdellah, el comerciante.

Asi ocurre, por ejemplo, cuando al protagonista se pone triste al ver que el cortejo
funebre de una persona pobre no le acompafia la multitud que suele estar en los funerales de
quienes tienen mas recursos. Entonces, su padre, para consolarlo, le cuenta la historia de un
comerciante piadoso que solia acompafiar los cortejos funebres hasta el cementerio. En la

historia se narra como este hombre se dispuso a unirse a los dos enterradores que llevaban el
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cadadver de un mendigo sin acompafiantes, pero luego decidi6 no hacerlo. Los otros
comerciantes lo criticaron pensando que solo acompafiaba a los ricos, pero él les explicd
después que habia visto a angeles detras de la camilla del mendigo y por eso no se atrevio a
mezclarse con ellos.

De este modo, el cuento sirve como un medio a través del cual el nifio aprende a ver el
mundo con 0jos mas comprensivos. La historia no solo aborda la compasion hacia los menos
afortunados, sino que también introduce la idea de lo divino en la vida cotidiana. Este
elemento esencial proporciona al nifio una nueva perspectiva sobre la muerte y la
espiritualidad, transformando asi su vision del mundo. Ademas, la historia muestra cdmo las
percepciones pueden cambiar mediante la narracién. El nifio que al principio estaba triste,
experimenta una transformacién emocional al imaginar la presencia de angeles
acompafando al mendigo en su viaje final. Esto muestra el poder transformador de las
historias, revelando cémo la imaginacién puede brindar consuelo y significado en momentos
dificiles.

En cuanto a las historias de la madre, el narrador destaca la riqueza de las
descripciones y la importancia de los detalles previos al evento principal. Asi ocurre, por
ejemplo, cuando la madre quiere comunicarle a su esposo la noticia del nacimiento del
sobrino de la vecina. Primero, empieza relatando los eventos y pormenores que precedieron
este acontecimiento, a saber: la lucha y el esfuerzo de los padres por concebir a su bebé,
enfrentando problemas de esterilidad que les llevo a buscar ayuda de santos y curanderos. La
referencia a estos elementos asi como la promesa de la pareja al santo, afiaden capas de
significado y ritualismo a la historia, creando un trasfondo cultural y espiritual a la narracion.
El discurso de la madre, que ocupa mas de una pagina, va revelando otros detalles sobre la
ceremonia de bautizo, tales como la descripcién de un regalo, el vestido de la hija de la vecina,
las calles que recorri6 hasta llegar al lugar del evento, etc.

Este énfasis en los detalles refleja la maestria del arte de la palabra oral, en el que cada
detalle contribuye a la creacién de una imagen completa y envolvente. Es por ello que en el
momento en que el padre interrumpe a la madre mientras estd relatando la historia, ella
defiende la necesidad de estos detalles y la riqueza que aportan a la narracion. Su indignacién
sugiere que la importancia de estos elementos no reside solo en el evento principal, sino en el
tejido mismo de la historia. Es como si los detalles fueran los matices que dan vida y

autenticidad a la trama, permitiendo que el oyente se sumerja en la experiencia narrada.
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El protagonista manifiesta su admiracién por las habilidades narrativas de su madre.
Este reconocimiento subraya la importancia de la tradicién oral como un legado cultural, la
riqueza de los detalles y el arte de la narracion en la creacion y transmision de experiencias
significativas. Asimismo, se hace mencion al personaje de Rahma como una habil narradora,
lo cual refuerza la importancia de la tradicién oral en la comunidad, donde las personas son
valoradas por su capacidad para "pintar" con palabras los eventos mas insignificantes,

otorgandoles un atractivo especial y un toque de autenticidad.

La espiritualidad en Le Chapelet d’ambre

La presencia recurrente de temas espirituales en la narrativa de Séfrioui evidencia la
profunda conexidn entre la religion y la vida cotidiana en la sociedad tradicional. A través de
su exploracion de la dimensidn religiosa, se revela cdmo la influencia de lo sagrado moldea
las acciones de sus personajes, sus creencias y relaciones interpersonales, llevandolos a
sumergirse en la busqueda de la esencia espiritual y la conexion con lo divino. La tradicion
musulmana le ha dado a esta experiencia espiritual el nombre de sufismo, pero aqui se trata
de otro sufismo, el de la gente comun, de los pobres, de aquellos que conocen a Dios de
manera intuitiva (Crampon, 1993: 31).

En Le Chapelet d’ambre, se explora la vida de personajes inmersos en un entorno
marcado por la tradicion y la religion, donde la espiritualidad desempefia un papel central en
sus vidas. Los personajes establecen una conexién profunda con sus creencias religiosas y
espirituales encontrando consuelo en el amor de Dios, cuya presencia impregna cada relato
de manera palpable.

Los relatos funcionan como parabolas que abordan diversos aspectos de la fe
musulmana y establecen normas de comportamiento para acercarse a Dios. El autor advierte
contra la vanidad, la fugacidad de los bienes terrenales, la pérdida del pudor y las tentaciones
que impiden el recogimiento que conduce a la virtud (Medrano Porras, 2008: 107). Asi, en
uno de esos cuentos titulado Oncle Hammad, marchand de soie, el autor menciona una forma
de oracion propia de los misticos: el dikr (la mencion del nombre de Dios), que consiste en la
repeticién continua del nombre divino reducido a un simple pronombre "houwa" [El] -
haciendo referencia a Dios-. En uno de los relatos que forman esta obra, se evoca una sesion

de esta practica comunitaria (Séfrioui, 1964, 37).
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El protagonista de este relato, Hammad, es un comerciante de seda que tenia la
costumbre de realizar este tipo de meditacién mientras trabajaba. Este artesano aparece
caracterizado esencialmente por su mutismo concentrado en la invocaciéon divina en un
estado de recogimiento. Su silencio atrae la atencion del hijo de su vecino, Mejber, que tiene
una tienda justo enfrente de la suya. Un dia, el viejo Mejber, irritado por la chachara de su hijo
con los clientes, decide contarle la historia de Hammad revelandole una profunda leccién
sobre la importancia de la introspeccion y el silencio como camino hacia el conocimiento de
Dios.

A lo largo del relato, seguimos los esfuerzos dolorosos del anciano incapaz de
encontrar paz en la oracidn ritual a causa de los ruidos y los gritos del mundo exterior que lo
arrancan de su esfuerzo de concentracion. La situacién cambia cuando Hammad comprende
que debe incorporar a su oracién las alegrias y las penas de todo lo que le rodea (Séfrioui,
1964, 64). Sera la practica espiritual la que devuelva el orden al caos originado y permita el
acceso a un conocimiento espiritual (Riegert, 1991, 133).

Hammad representa un modo de vida tradicional de la sociedad marroqui. Una
persona que hace de cada jornada una practica ascética, fruto de una vision religiosa de la
existencia. En los demas cuentos, encontramos otros personajes representativos de la Fez
tradicional, que se cargan de resonancias misticas: alfareros, curtidores, peregrinos y
cuentacuentos. Asimismo, aparecen objetos que evocan un sentido espiritual: la jarra de
barro (humildad) ; 1a espada (lucha interior); la puerta cerrada (paso a la eternidad); el agua
(Paraiso); y, sobre todo, el rosario de ambar, talisman que conduce a la verdadera sabiduria.
De todos los elementos mencionados, dos son particularmente interesantes: el rosario y el
personaje del cuentista, los cuales aparecen en el relato que da nombre al conjunto (Medrano
Porras, 2008: 107).

En este relato, el rosario tiene una profunda connotacién religiosa y simboliza la
influencia mistica del personaje. A través de sus cuentas, el rosario se convierte en un medio
que conecta al protagonista con lo divino. Cada cuenta del rosario representa una plegaria, un
momento de recogimiento y conexion con lo sagrado. La repeticidn de estas plegarias refleja
la devocién y la profundidad espiritual del personaje, asi como su buisqueda constante de
significados en un mundo complejo y tumultuoso. Ademas, el rosario no solo funciona como

un objeto religioso, sino como una poderosa representacion de la influencia mistica y
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espiritual del personaje dentro de la trama cuya caracterizacién va adquiriendo profundidad
a medida que avanza el relato.

El protagonista de este cuento es un aspirante a cuentista que va aprendiendo de su
maestro el arte de la narracion. Este personaje se encuentra con un misterioso desconocido
que le entrega en la penumbra de una mezquita un rosario que desempefiard un papel
fundamental en su proceso de aprendizaje como cuentista. El rosario se convierte, por tanto,
en su guia y en el punto de partida de una existencia renovada que posteriormente sera
configurada a través de las palabras (Séfrioui, 1964: 138-145). La reflexiéon del narrador
sobre el poder de la palabra le permite establecer una comparaciéon entre el proceso de
mejora interior, caracteristico de la religion, y la creacidén literaria, vista como un camino
hacia la verdad y la belleza. Ambos procesos estan intrinsecamente ligados a la capacidad de
comunicacién y la busqueda del significado y comprensién de la vida (Medrano Porras, 2008:
108).

Asi, del mismo modo en que las palabras pueden inspirar y motivar al individuo, el
proceso de mejora interior impulsa el crecimiento personal y espiritual, y la bisqueda de la
verdad interior. En definitiva, tanto la creacidn literaria como el proceso de mejora interior
reflejan la capacidad humana para trascender los limites y alcanzar un mayor nivel de

realizacion y autenticidad en la vida.

Conclusion

Es evidente que la narrativa de Séfrioui, caracterizada por un marcado trasfondo de
cultura popular, supera el costumbrismo folclérico por la profundidad en el tratamiento de
temas como la introspeccion, la busqueda de la perfeccién moral y la conexién con lo divino.
Al explorar algunos ejemplos especificos de la presencia de esta cultura popular, se revela la
maestria con la que Séfrioui fusiona la antigua sabiduria del folclore con sus propias
creaciones literarias.

En La boite a merveilles, 1a eleccion del autor de destacar la magia intrinseca en objetos
ordinarios refleja su habilidad para explorar la riqueza de lo cotidiano desde una perspectiva
original. La obra es una exploracién profunda de la infancia, la imaginacion y la formacion de

la identidad en el contexto de una sociedad tradicional. Ademas, la integracién de los cuentos
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populares dota la narracién de una profundidad cultural y emocional Unica, enriqueciendo la
trama con elementos auténticos y evocadores de la tradicién marroqui.

A través de Le Chapelet d’ambre, el autor reflexiona sobre la espiritualidad y la
conexién con lo divino en la vida diaria, enriqueciendo la experiencia literaria al explorar las
profundidades de la condicién humana en relacién con lo sagrado. Esta obra va mas alla de
una mera decodificacion de un texto; con frecuencia, se transforma en una inmersién en la
experiencia espiritual a través de la literatura, invitando al lector a reflexionar sobre su
propia espiritualidad y su relaciéon con el mundo que le rodea. En este sentido, la obra se
convierte en una herramienta poderosa para la contemplacién y la introspeccidn, ofreciendo
una ventana a la riqueza espiritual de la cultura marroqui y a la universalidad de la

experiencia humana.
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«TRAMAS DE LA VIOLENCIA»



A fabulac¢ao da negritude nos retalhos poéticos de Janaina Bezerra

SILVA, Assungdo de Maria / UESPI - assuncaomaria@cchl.uespi.br

> Palavras-chave: Poema; Mulher; Violéncia; Africanidade.

Resumo

Janaina Bezerra, jovem brasileira, negra, periférica, estudante da Universidade Federal do
Piaui, teve sua vida ceifada pelo feminicidio no interior do campus da Universidade, numa
noite de calourada do curso o qual estudava. O feminicidio tem sido um dos tipos de violéncia
avassaladores que interrompe a vida das mulheres, por motivo e consequéncia do
desequilibrio e desigualdades das relagdes de poder na sociedade contemporanea, firmada no
patriarcalismo e no capitalismo desenfreado em niveis: historicos, sociais e culturais. Este
artigo surge por dois propdsitos: homenagear uma das nossas irmas jovens e evidenciar a
potencialidade poética que ela construia como a poetisa que se tornaria caso sua vida nao
tivesse sido rompida. Nesse sentido, pretendo identificar, em um percurso breve, como
Janaina Bezerra expressa sua visdo poética como mulher negra e sua base de criacao firmada
pela via da africanidade. Para isso, evidencio os signos e simbolos da cosmovisao africana em
seus poemas. Por fim, concluo que os poemas de Janaina Bezerra expressam os sentidos, os
gritos, os anseios e as vivacidades da mulher jovem negra que tinha esperanca de dias

melhores no seu viver.

Introduc¢ao

Negamos o lugar de cativeiro.
Refutamos subjugagoes e dispositivos de controle sobre os corpos negros.

A histéria serd feita e contada a partir de nés e de nossas vozes.

No Brasil do século XXI, ainda vigora o imaginario e praticas perversas de exclusdao da
pessoa negra nos espacos de decisdo e de poder. O racismo e suas formas correlatas se
sustentam na formacdo da estrutura social e na manutencao de privilégios e de relacdes

excludentes. As imagens repulsivas e estereotipadas da pessoa negra persistem como
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mecanismo de manutencao do racismo que atua diariamente para a eliminacdo dos negros
nos espacos de reconhecimento e de atuagao positiva de si no mundo.

Como mulheres negras, nossos corpos sao aqueles que, ao tempo que move a sanha do
capital e do trabalho, sdo vilipendiados historicamente por violéncia de todo tido: assédios,
estupros, trabalhos forcados e impedidos de usufruir dos beneficios sociais, porque marcadas
pela cor, fator de discriminagdo, pela “marca” que representa. Havemos de concordar com a
psicanalitica brasileira Isildinha Baptista Nogueira, quando assevera que os corpos negros
foram “libertos do cativeiro, mas jamais libertos da condigdo de escravizados de um estigma”,
uma vez que “tém sofrido toda sorte de discriminag¢do, que tem como base a ideia de serem
negros, seres inferiores, portanto, ndo merecedores de possiblidades sociais iguais.”
(Nogueira 2021, p. 33).

O racismo por aqui implantado nas entranhas das relacdes (des)humanas readquire a
todo instante sutilezas para fazer valer a destruicdo das subjetividades negras.
Provavelmente ndo haja fato tragico maior do que a demoli¢do da autoestima, a argamassa de
impedimento de desejos e sonhos de se erguer, de ser. O individuo marcado por essas rasuras
e sujeicdo é o resultado de uma demanda secular dos mecanismos de controle em vista a
perpetuacdo da ideologia da branquitude, reconfigurada incessantemente no turbilhao
dominante do sistema capitalista, heteropatriarcal, homofébico e miségino.

O repertério das representagdes ideolégicas que nos abate funciona na espessura do
definhamento cujo efeito é solapar o processo de construcao das identidades negras. E ai
entra a urgéncia da reapropriacdo de acdes de defesa e operagcdes de cura para destituir o
processo de objetificacdo e acionar a acdo subversiva e insurgente. Por isso, ndo vigora s6 o
desejo, mas a atitude de desbravar as cercas da imobilidade; ndo vigora apenas o sonho, mas
o0 ato de estar no mundo com os gritos de sujeito/as que se autodenominam, autodefinem-se e
estracalham as mascaras impositivas introjetadas nos rostos negros.

Dai advém a necessaria passagem da condicao de objeto no processo para tornar-se
sujeito/a negro/a. Traduzindo na dimensdo de uma apropriacao de si, em continuo esforco
para o que ja evocamos: autodefinicdo e autodeterminacao. Muitas vezes a desapropriacao de
si é continuo e enorme fardo, as vezes intransponivel, doentio, extenuante, demarcado pela
exasperacdo dos sentidos na pele e da palavra. A reapropriacdo se da na travessia, no braco
erguido, na “luta constante” como nos ensina Angela Davis, ou no exercicio da arte, no

mergulho poético, na elasticidade de tomar a palavra como portadora de uma autocura ou
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como uma plataforma discursiva e resoluta do ser atravessado pelas angustias e
impossibilidades cravadas na labuta diaria.

Da arte da palavra transcorre ampliado o ato de vislumbrar e construir outro mundo
possivel detentor de novas percepcdes de existéncia. E desse processo de existir e resistir,
por onde clama a liberdade e a igualdade, que se impde a consciéncia de tornar-se negro/a.
[sso converge para o que Janaina Bezerra sentencia em um texto de opinido no jornal
Calandragem, do laboratorio do Curso de Jornalismo da UFP], escrito em fevereiro de 2023 e
depois reproduzido pelo Jornal O estado do Piaui, em marc¢o de 2024, quando, ao tratar sobre
a literatura afro-brasileira como expressdo de “conhecimento e expansdo” das vozes negras, a

estudante afirma:

Restabelecer ancestralidade e fortificar a identidade do povo afro-brasileiro por meio da escrita é uma
grande ferramenta de poder, num meio onde, até 2014, apenas 2,5% dos autores publicados eram nao-
brancos, conforme pesquisa do Grupo de Estudos de Literatura Contemporanea da Universidade de
Brasilia (UnB). Assim, homens e mulheres negras representando a nova geracdo com contetidos
literarios riquissimos, expressando as suas subjetividades ignoradas cotidianamente num pafs racista, é

um ato de resisténcia. (BEZERRA, 2023, s/p)

A poesia como colo existencial

Janaina Bezerra, jovem, negra, piauiense, nordestina, brasileira, foi retirada de n6s numa
tragica noite, depois de uma calourada (festa de acolhimento aos novos estudantes) na
Universidade Federal do Piaui, onde cursava Jornalismo. O que vem em nossas mentes ainda
hoje, enoveladas de luto e tristeza, ¢ imaginar sua juventude, seu modo de ser e seu
acolhimento junto aos colegas, quando nutria suas esperancas. Até entdo a vida lhe requeria
dedicar-se aos estudos, experienciar uma vida de estudante universitaria autossustentada
que andava com leveza e diversao. Na contramao do riso e da esperanga, ela se depara com o
mal e sua vida foi ceifada covardemente. Sua morte, um ato de feminicidio, refor¢a as
estatisticas da violéncia contra a mulher no Piaui - Brasil e no mundo. Foi um crime
perpetrado por um algoz, jovem e estudante de matematica da mesma Universidade, que
revela no desdobramento do julgamento a anuéncia de uma sociedade condescendente,
negligente para com a protecao as mulheres, visto que vigora no seio dessa sociedade a

arraigada concepc¢ao da ideologia machista e misdgina.
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O 6dio e a raiva do/s algoz/es tiveram também o brago do Estado, falico e negligente,
inoperante no combate a misoginia e ao racismo. O feminicidio nos perturba todos os dias e,
sem que haja medidas para conté-lo, ainda, o resultado é o aumento de nossas insegurancas
como mulheres, sobretudo negras. Violentadas por ser mulheres, clamamos por mais
medidas eficazes para acabar com esse fardo. Por isso, a urgéncia de reerguemos nossas
vozes (como clama bell hooks) em rede de irmandade feminina como lugar de repulsa e
reintegracdo de nossas estimas e potencialidades. Reiterando a voz de uma e da outra; a agao
destemida de uma e da outra; as reivindicagcdes de todas em nome daquelas que ndo estdo
mais entre nés e em nome das nossas mais velhas.

A voz de Janaina Bezerra foi sufocada pela sua morte, mas nao calada. Através de sua
poesia soa murmurios, eco, gritos em busca de decifracdo do mistério da vida. Uma poesia
desdobravel em canto de vida e de morte. Nela vimos desassossego, inquietagdo, olhar
confuso sobre o indefinido, o indecifravel no corpo negro do poema. Lugar em que a
experiéncia da palavra se retroalimenta da esperanca pelo porvir. E esse estado enigmatico
que nos comove e sua falta nos estarrece. Nos seus escritos assuntamos seus anseios pelo
futuro no qual, impreterivelmente, a vida seria transformada numa dimensao celebrativa.

Vejamos como ela versifica no trecho de um dos seus poemas (sem titulo) a seguir:

Anseio o que o futuro tem pra mim
mais ainda o que penso ter no presente
instante

no mistério das dobras em que o destino
da

ou arranca

fazendo parecer que foi meu algum dia
do passado

aponto pela hora que ele me devore
por um enigma mal decifrado

no momento

me vivo

e vivendo

me viro

as vezes me retiro

na pausa, me celebro

e vejo

evou
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com os pulmdes arfando

ao encontro do que me espera.

Vimos entdo a ansia por um futuro desperto, porém reticente que aponta para as
dobras do destino que, de certo modo, parece espantar o eu que enuncia suas expectativas.
Ele hesita, mas tem em si o vigor de anunciar que segue ao encontro do desconhecido. Um
poema por onde ressoa certo enigma da existéncia.

O eu poético expecta sua incursdo para aquecer o corpo poético, a partir de um ponto
minado de onde advém a soliddo da mulher negra. Nos escaninhos do dizer é urgente refutar
a solidao - “Que em mim a soliddo nao habitue morada”, visto que ela consume a vida da
mulher negra. Os impedimentos atam a visao solar, mas nao suprimem a vontade do eu
poético prosseguir na estrada rumo a casa ancestral: “berco do mundo”. Entdo diz das
imposicoes existenciais que ndo tolhem saber o rumo da casa, a bussola para pensar o

passado ancestral em vista a estrada do que vira.

[--]

Me impedem de ver o sol

E ele pra mim da norte para a estrada

Rumo a minha casa

No ber¢o do mundo onde me roubaram até a lingua
Mas ndo esqueci de falar

Falo em poesia

Negra

[-]

Nesse prenuncio de fabular sua negritude, no mesmo poema - sempre poemas sem
titulos -, temos a evocac¢do ao pertencimento de sua linhagem africana. Sua pele negra revela
as origens em “terras distantes /Onde temos o solo fértil e Ankh”. Sob tal vinculo identitario, a
poesia negra reclama a beleza e o vigor da eternidade. Ao evocar Ankh, seu poema quer
reafirmar a reflexdo diante da vida e, nesse propoésito, imprime a ideia de buscar uma
“compreensao de si” como simboliza o “amuleto eletromagnético”.

Segundo a filésofa negra brasileira Katiuscia Ribeiro, o Ankh é esse amuleto utilizado
pelos Keméticos “blindam o corpo e o ambiente de todo tipo de energia emanada a lhe

desestruturar.” Para os antigos egipcios o Ankn representava e ainda representa, a “vida
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simbdlica da vida fisica e da vida eterna - ligagdo direta com a sua espiritualidade, com o seu
outro corpo... O que estd em cima esta embaixo - coexisténcia.” (Ribeiro, 2020).

Na evocacdao a memoria africana negra Kemética, Janaina Bezerra mostra sua busca de
autodefinicdo e afirmacdo como mulher negra assentada no que queria como base de sua
iniciacdo / formacdo de poetisa. Através da evocacdo a Ankh, signo irradiador do tempo
ancestral, sua poesia semantiza a ideia de urgéncia de um equilibrio das forgas vitais no
mundo imaginado e configurado por si poeticamente.

Talvez dessa forma, no entranhado “solo fértil” da palavra, o eu poético,
atravessado pela dor, encontrasse o farmaco para aplacar o sofrimento da carne em rasgo e
nao se deixar “diminuir”. E nesse percurso, o exercicio poético impregna uma imagem

bastante inusitada para que compreendamos o viés enigmatico que perdura no poema.
Pertencer continua dificil
Habitar-se em totalidade
Decorar o quartinho grande e por vezes
desabitado
Como botar o mar dentro de um aquario
Mas ndo ousaria me diminuir
Pelas arestas, a visdo limitada do eu
Ou por um suspiro que me resta
Prefiro ser dispersa

Imersa no que me cabe por inteiro.

Nao se pode negligenciar ou ndo atentar para a consciéncia despertada no interior do
poema, conferindo a labuta entre o que esfacela o que edifica, o que reduz e o que alarga em
busca de uma precisa dignidade. Tal entendimento se amplia pela posicdo do eu poético de
mostrar-se como ser por “instinto / selvagem”. O fio poematico transcorre por uma visao
enigmatica do ndo dito, na esfera da penumbra, mas desperta pela presenca de Osupa, a
divindade lunar. O poema enuncia um ténue confronto entre as imagens delineadas sob o
efeito do “murro na boca do estdbmago” e os “dentes em sorriso” & amostra. E Ostipa que guia
o caminho com sua luz divinal feminina. E assim pode-se aludir a can¢do, uma espécie de
“Eka” na qual sob a via da condensacdo do poema evoca o que esta para além dos versos: a

dimensao do caminho a ser trilhado.

[.]

Que a atenc¢do ndo disperse
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E guie ao caminho iluminado pelo olhar maternal de
Ostipa
Que ndo deixa transpassar

O que pelas maos escorre.

Desse campo mistico e lirico, preservado por uma veste enigmadtica, Janaina Bezerra
traz a tematica do amor. Dar-se entdo um circuito em que a escolha amorosa passa por
“abandonos e afetos que ainda me afetam”. Diante desse deslocamento enquanto sujeito que
ama ou que tenta amar sob a dimensdo da dor e do esfacelamento dos efeitos amorosos, a
tentativa é de “Costurar pedacos / Juntar retalhos / Quebra-cabeca de pegas minudsculas que
se / torna um retrato irreconhecivel de minha certeza / que centra ventania inerente a minha
revolta e nem se deu conta.” [sso resvala noutra tentativa de que o poema preencha o ser que
estd a deriva o qual ainda ndo consegue autonomamente retirasse do estado de
entorpecimento.

Por fim, o canto de Janaina Bezerra referenda ao poético dimensionar o estado do ser

intuitivo, dorido, em sua incompletude, marcado pelo desconhecido quanto a si mesmo:

e quando me perco nas ruinas desconhecidas do império de mim mesma
me acolhem as maos de uma mulher

que vez ou outra contorna minhas andangas com 0 sopro ancestral.

Desse modo prevalece o ser mulher correnteza que se debate entre a serenidade e a
forcas das profundezas psiquicas em busca de cura na outra margem: “ainda que nas
profundezas desague, no fim do dia, encontrara cura na margem”. Vigora nos versos seguintes
a imagem de outra mulher que chora, mas é pelo seu olhar que o eu poético encontra “calma,
acalanto e poesia”. Uma mulher, ou sendao mulheres em eco, que se presentifica para fazer
valer a “urgéncia da palavra”, conforme diz no poema a seguir, em um deixar-se “entranhar
no siléncio da poesia”. Esse ultimo poema aqui referido reafirma o estado de desassossego do
eu poético e parece ratificar que é somente através da poesia que ele encontra afago. O eu
poético - mulher - que diz: “E eu ndo sou uma mulher? Lembramos a pergunta de Sojourner
Truth. Sim. Uma mulher negra. Se antes prevalecia o clamor por “costurar pedagos / juntar
retalhos”, agora a possivel “sutura” parece improvavel porque o ser se dilacera na travessia e

se despede.

Pela urgéncia da palavra
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De vez em quando

Ou volta e meia

Me volto

Entranhar-se no siléncio da poesia

Nunca foi abrigo

Ansiosa que ela me abrace

Temerosa que me afogue

Enquanto me despeco dos espagos nas entrelinhas
E das palavras mal-ditas que me despedacam
Permanecgo na completude do que me centra
Antes perdure o que penso ser, mas aceito a
Controvérsia que me encontra na travessia

Num vislumbre descontinuo tudo coincide.

Conclusion

Janaina Bezerra traz a palavra em continua descontinuidade. Tornou-se para nos, sob
o brilho da lua, uma estrela a reluzir em outros campos. Viveu, teve sonhos, construia
esperanca para ela mesma, para o pai e a mae, para a familia e os/as amigos/as. Deixou-nos
uma consciéncia despertada cujo espirito liberto revelou sabedoria poética. Era o inicio do
caminho de uma mulher preta que ainda nos daria profundos e inquietantes poemas e
reflexdes tedricas sobre a literatura afro-brasileira, sobre o que é ser uma mulher amefricana,
consciente de sua histéria e da histéria de seus antepassados, desperta para renovar
compromisso com sua africanidade, servindo de signo e simbolos da cosmovisao africana
kemética, empreendendo, portanto, pela linguagem iniciatica, seu modo de fazer poesia e
revelar a sua negritude. Com o corpo tombando, em retalhos, Kalunga a levou para o Orum, e

ela deixou para nos a forcga e a irradiacao precoce de seus versos.
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Resumen

El escritor afrocolombiano Oscar Collazos (1942-2015) manifesté que “si un libro no surge
de sensaciones y pensamientos obsesivos, de la realidad interior que nos precede o del
mundo exterior que nos abruma, es probable que nunca sea un libro verdaderamente
convincente” (2004). Leerlo nos confirma esta idea y es por ello que en esta oportunidad
pretendemos revisar algunos de sus textos breves buscando aquello que como
latinoamericanos nos abruma y se impregna en los textos de diversos escritores como una
constante de nuestra tradicion.

Hemos seleccionado los cuentos “Los vecinos nunca sospechan la verdad”, “Biografia
del desarraigo” (1974) y “Mariposa sin alas” (2000) para analizar la presencia de la violencia
(Butler 2003, 2022; Dorfman, 1970; Kaplan, 2007), la nostalgia (Elgue-Martini, 2008;
Ankersmit, 2019) y la otredad (Todorov, 1982) como elementos emergentes que le permiten
al autor colombiano reescribir los temas centrales de la literatura latinoamericana desde su

estilo sencillo y transgresor.

Aquello que nos abruma. Violencia, nostalgia y otredad en tres cuentos de Oscar
Collazos

De revelaciones estd hecha, a menudo, la obra de un escritor.

Oscar Collazos
El escritor afrocolombiano Oscar Collazos (1942-2015) manifesté que “si un libro no
surge de sensaciones y pensamientos obsesivos, de la realidad interior que nos precede o del

mundo exterior que nos abruma, es probable que nunca sea un libro verdaderamente
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convincente” (2004: 60). Leerlo nos confirma esta idea y es por ello que en este trabajo y
pretendemos revisar algunos de sus textos breves buscando aquello que como
latinoamericanos nos abruma y se impregna en diversos escritores como una constante de
nuestra tradicidén.

En esta oportunidad hemos seleccionado tres cuentos para analizar la presencia de la
violencia (Butler 2003, 2022; Dorfman, 1970; Kaplan, 2007), la nostalgia (Elgue-Martini,
2008; Ankersmit, 2019) y la otredad (Todorov, 1982) como elementos emergentes que le
permiten al autor colombiano reescribir los temas que consideramos centrales en nuestra
literatura latinoamericana, desde su estilo sencillo y transgresor.

Oscar Collazos nacié en Bahia Solano (Chocé) en la costa del Pacifico, llegé a Cali para
ser asesor de dramaturgia del Teatro Escuela de Cali junto a Enrique Buenaventura a quien
considerara su primer maestro, luego de una estancia en Bogotj, se instala en Cartagena de
Indias, es decir, pasa de una costa a otra, de la mas pobre y olvidada a la majestuosa ciudad
amurallada. Narrador, dramaturgo, cronista y critico literario construye una obra que se
sostiene desde lo coloquial, lo cotidiano, lo “simple”, entonces, en palabras de Alejandro
Lopez Caceres “sus ficciones estan compuestas a partir de lo sabido, por eso respiran
sinceridad; sus historias estan contadas desde adentro, por eso transmiten conocimiento”
(2020: 12). Sus textos de narrativa superan la veintena, aqui hemos elegido de su libro
Biografia del desarraigo de 1974, el cuento homénimo, “Los vecinos nunca sospechan la
verdad” y “Mariposa sin alas” de Adids Europa, adiés publicado en el afio 2000. Nos resulta
significativo mencionar que durante nuestra busqueda dimos con la coleccidon Biblioteca de
Literatura afrocolombiana del Ministerio de Cultura disponible en formato digital
(https://www.banrepcultural.org/) que cuenta en su tomo nimero VI con una antologia del
autor.

Al leer los cuentos que aqui nos propusimos comentar nos encontramos con un primer
emergente, para criticos como Ariel Dorfman (1970), una constante en nuestra narrativa: la
violencia. En relacién con esto y con lo que veremos a continuacion, Judith Butler se pregunta
en su ensayo “Violencia, luto y politica” (2003) quién cuenta como humano, qué vidas cuentan
como vidas. Si bien el contexto de su trabajo es otro, es posible pensar estos interrogantes
como punto de partida para poder analizar los textos de Collazos. La fil6sofa estadounidense

plantea también que
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(..) las mujeres y las minorias, incluyendo las minorias sexuales, estan, como una comunidad,
sujetas a violencia y expuestas a su posibilidad, si no a su realizacion.

Esto significa que cada uno de nosotros estd constituido politicamente, en parte, en virtud de la
vulnerabilidad social de nuestros cuerpos —como un sitio de deseo y vulnerabilidad fisica, como sitio de

una publicidad a la vez asertiva y expuesta-. (2003: 82)

Es significativo, sobre todo en el cuento “Mariposa sin alas” como el hecho de ser una
prostituta travesti es suficiente causa para un asesinato brutal que, hasta para los agentes
policiales que declaran en el caso, resulta “horrible” (Collazos, 2010: 371). Hecho de violencia
que es claramente un acto que nos permite pensar, junto a Betina Kaplan (2007) cémo en las
narraciones “la violencia no se limita a lo que representan sino que es inherente a la forma en
que se representa” (23). El texto se construye a partir de los dichos de los testigos
secundarios: dos agentes de policia, el propietario de la pensién y Mariela, otra prostituta. Los
dos primeros van a violentar la identidad de la Mariposa al ironizar sobre su condicién de
hombre y reconstruir el estado de su cuerpo al ser encontrado en un cafio del barrio
residencial de Los Rosales. Mientras que los otros dos, quienes conocen a la victima, van a
describir la ultima vez que la vieron, como “una verdadera mujer” (Collazos, 2010: 372),
resaltando desde la vestimenta hasta su maquillaje.

Alejandro Lopez Caceres manifiesta que “Collazos no oculta, asume; no alardea,
afirma; no especula, revela” (2010: 16). A partir de mostrar la intimidad de los personajes, de
ver el mundo con sus ojos, vamos transitando el relato y se nos va haciendo cada vez mas
nitido el mundo de afuera. Es lo que sucede con “Los vecinos nunca sospechan la verdad”. En
este cuento no se respeta la estructura basica, se construye a partir de descripciones y el fluir
de la conciencia que nos presenta la vision del narrador. Este, que comienza desde la
omnisciencia y pasa a ser protagonista, nos presenta a los vecinos pasando desde lo irénico, a
la descripcion “sus dedos indices invisibles, sus bocas torcidas de desprecio, sus espaldas
dandome a la cara” (Collazos, 2010: 226), hasta llegar a las afirmaciones sobre su muerte y la
incapacidad de actuar ante sus gritos desgarrados. Esta narracion que se desarrolla en unas
pocas paginas construye la sensacion de un narrador violento que tiene voz, pero no se hace
presente desde una toma de posicidn, si no desde narrar la violencia y con ella la vida urbana,
sin adornos, sin disimulos construyendo una historia que bien pudo ser vivida (Diaz Basteris,
2013). Pero también, la violencia se infiere en el silencio de los vecinos, en la suspicacia del

titular del peridédico “Misteriosamente muerto un joven de veinte afios en su residencia del
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barrio San Antonio de la ciudad de Cali cuando ingeria licores” (Collazos, 2010: 227) y en el
miedo a salir a la calle a manifestarse que ronda todo el relato.

Tanto en este cuento como en “Mariposas sin alas”, escrito veinticinco afios después, la
violencia se hace presente humanizada, naturalizada, como parte de la vida cotidiana, la
noticia de la muerte de la travesti, a diferencia de la del joven, no sali6 en ningin medio de
comunicacion, el silencio impera en una sociedad en la que salir a la calle puede ser una mala
decision.

Podriamos preguntarnos si Oscar Collazos es un escritor comprometido, la respuesta
serfa afirmativa, sobre todo si consideramos su tercer libro de cuentos Biografia del
desarraigo. Uno de los temas que impera es la marginalidad que, de alguna forma, es una
constante en su literatura. El cuento que da nombre al libro, puede ser leido como una
cronica, ya que desde lo testimonial “nos transporta a un Paris marginal, afiorado, a una
ciudad repleta de suefios rotos y realidades implacables. En este relato (...) Collazos nos
entrega las propiedades mas entrafiables de su escritura: sinceridad y experiencia” (Lépez
Caceres, 2020: 21).

A partir de este texto es posible definir qué es la nostalgia:

hablar del pais era dar vueltas alrededor de pequefos fantasmas desaparecidos: siempre habldbamos
del pais como si temiéramos perderlo en el exilio de un cuarto, en esa minudscula e irreconocible esquina
de un barrio parisino: teniamos al pais en las bocas, con nostalgia, como si jamas fuésemos a volver,

como si él ya fuese inaccesible, irremediablemente imposible (...) (Collazos, 2020: 236)

Segun Frank Ankersmit (2019) la posibilidad de sentir nostalgia es propia del ser
humano. Podemos afiorar, si se nos permite el sinénimo, un lugar o un momento temporal
(Ankersmit, 2019). Generalmente estos dos tipos se dan juntos construyendo una
idealizacién de un tiempo pasado que siempre fue mejor. En el fragmento del cuento que
transcribimos arriba es evidente que aquel pais del que se habla es un fantasma, no existe,
pero que se construye cada vez que la memoria lo pone en sus bocas. En Paris, el lugar desde
el cual anoran: “No se estaba bien, jamds se estuvo ni se estaria bien en esa mierda de cuatro
metros cuadrados y una mugre cocina adonde apenas se podia entrar (...)"” (Collazos, 2010:
233). Esta negacidén con la que se inicia el cuento se refuerza en los parrafos que siguen, sobre
todo en el segundo: “No, no se estaba bien, qué se iba a estar bien si era mierda lo que faltaba
por comer.” (235) frase que nos remite a la escena final de EI coronel no tiene quien le escriba,

novela de Gabriel Garcia Marquez.
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El relato en primera persona no solo tiene como centralidad el recordar, si no también
el mostrar el presente. Se inicia con un extenso parrafo que enumera cadticamente lo que
significa vivir en Paris y todo el cuento se construye a partir de esa logica. El narrador convive
con una pareja de conocidos, que de alguna manera se vinculaban de forma diferente con el
pais que los acoge, quizas porque sus recuerdos del pasado no son buenos. Ellos “vivian una
ficcion, la creian, iban desenvolviéndola con autenticidad, la vivian endemoniadamente en esa
zona que describe la imaginacion cuando desplaza todo razonamiento coherente.” (Collazos,

2010: 236). Sin embargo, la primera persona
no podia vivir el horror de esta eleccién y me remordia pensar que al regresar no iba a tener siquiera la
memoria para buscar una imagen, y el tiempo se me volvia intimamente enemigo, porque alguna

imagen hermosa o profundamente conmovedora tenia que quedar (...) (Collazos, 2010, p. 236)

Podemos apreciar en estas citas el poder de la nostalgia que, sostiene Elgue Martini
(2008)“proviene en parte de su duplicacion en dos tiempos diferentes ‘un presente

»m

inadecuado y un pasado idealizado’ (18). Es decir, la nostalgia es algo que los personajes
sienten cuando dos momentos temporales se juntan; no se percibe en un objeto, sino que se
vincula directamente con el tiempo, con momentos, recuerdos y el peso emotivo que ellos
representan.

El altimo elemento que pretendemos presentar y que ha surgido como un emergente
en nuestra lectura de los cuentos de Oscar Collazos y por sobre todo, en los que hemos
seleccionado tiene que ver con la otredad. Son diversos los autores que han abordado esta
categoria. Aqui no nos detendremos en debates sobre el término, solamente plantearemos
que, como sujetos sociales, nos relacionamos y desde alli surge la definiciéon de la personas
con una base en las diferencias, el otro es aquel que es diferente a nosotros como grupo.

El miedo por ser otros ronda el cuento “Mariposas sin alas”. Dos de los indigentes que
asisten al velatorio de la Mariposa, con lagrimas en sus ojos, manifiestan que “nos quieren
acabar, (..) Nos declararon la guerra” (Collazos, 2010: 374). Ni las putas callejeras ni los
travestis saldran a la calle, no solo por el duelo, si no por que tienen miedo. Un grupo de
“limpieza social” asola la ciudad y termina con la vida de los que considera, segun la l6gica de
su nombre, basura. Es decir, aquellos que son considerados otros.

Por su parte, el cuento “Biografia del desarraigo” presenta la vida en Paris de los otros,

los migrantes. Si realizamos una lista de aquellos que habitan la ciudad que construye el
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narrador nos encontramos con “los argelinos escapados de su pais (..), los darabes
enchalecados (..)” (Collazos, 2010:233), una rusa borracha, un boliviano, un tico...y
“nosotros”, en esa primera persona plural se incluye él y sus coterraneos Ernesto y Margarita.
El protagonista se pregunta “;en donde estaba (..) ese Paris que habia venido a explorar
partiendo de una mitologia infantil (...)? (Collazos, 2010: 237). Ese lugar donde realizaria un
suefio, no era mas que una decepcion, para ellos, los otros en un lugar de paso, no habia fiesta,
solo sobrevivencia.

Guido Tamayo (2016) expresa que, cuando en 1962 publicé su primer relato en El
Espectador “Collazos asumi6 la escritura con pasién y conviccion” (91). En su conocido
ensayo “Escribir libros que no son como la vida”, indica que “Escribir es, en principio, el acto
liberador de dar forma artistica a temas que antes de ser temas fueron revelaciones, mas
parecidas al material huidizo de los suefios que al burdo andamiaje de lo real” (Collazos,
2004: 60).

En los textos que hemos presentado aqui lo cotidiano, aquello que nos abruma, se
hace presente, revelando la violencia, el desarraigo y con ello cémo se construye el otro desde

una mirada que se torna convincente porque no deja de ser cotidiana.
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SECCION V

«TRAMAS DE LA MEMORIA»
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Resumen

El trabajo se propone analizar la obra La mujer descalza (2018) de Scholastique Mukasonga
desarrollando el tema de la escritura como una accién de elaboracion y preservacion de la
memoria con vistas a una posibilidad de revolucion social. La obra narra la biografia de
Stefania, la madre de la autora, en medio de los conflictos civiles que originaron el genocidio
ruandés de 1994. En Mukasonga se despierta la necesidad de organizar sus fragmentos de
memoria como forma de cubrir la ausencia de huellas de los familiares y conocidos que
perecieron en 1994 despojados de su identidad, ciudadania y pertenencia en la Ruanda del
genocidio.

Como base teodrica del andlisis, presentaré el concepto de una visiéon de la dimensién
social y politica de la memoria de Benjamin (2008) como elemento de continuidad a la
transformacidn social. Sin embargo, cabe preguntarse también qué grupos se consideran los
reproductores y depositarios de esta memoria en razéon de que la discusiéon como los grupos
subalternos narran sus historias es esencial para reafirmar la importancia de una posicién
contraria a la invisibilizacién y homogeneizacion de ellos, como plantea Spivak (2010).

Por fin, la idea de “escrevivéncia”, planteada por Evaristo (2020), sera puesta en
didlogo con la importancia de una escritura que no se cristaliza solo en el individuo, sino en el
poder de cada uno formando un todo a través de narrativas de las vivencias de la poblacién
subalterna y enunciados que evocan el poder de las colectividades, como la escritura de

Mukasonga.

Introduccion

En primer lugar, Scholastique Mukasonga, nacida en 1956 en Ruanda, es autora de

siete libros publicados en Francia, donde reside desde 1992. Sus obras surgen dentro de la
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literatura ligada a la experiencia del genocidio desde una situacién singular: nacida en el seno
de una familia tutsi ruandesa y exiliada en 1973, ella contempld la catastrofe desde lejos pero
no se libré del terror de ese hecho, pues, entre las victimas del genocidio de 1994, se
encontraban mas de treinta y cinco familiares de ella, como casi todos sus hermanos,
cunados, sobrinos, su padre y su madre, Stefania. Después de diez afos del genocidio,
Mukasonga regresa a la region donde crecid y en ella se despierta la necesidad de organizar
sus fragmentos de memoria como forma de cubrir la ausencia de huellas de los familiares y
conocidos que perecieron en 1994 y, en este camino, nace La mujer descalza (2018) como no
s6lo un homenaje al recuerdo de la historia de su madre, sino también de toda su comunidad.

La eleccion del titulo ya nos presenta el contexto de la obra. Los pies descalzos son
simbolos de una cultura que ve en los pies la trayectoria de los sujetos; son ellos los que
muestran los caminos recorridos y los lugares a los que se puede llegar, es una visién de la
delicadeza de las historias de los individuos “Cuando camines, dirigete a tu corazon, de él
brota la luz que ilumina todo el cuerpo. Pidele que les recuerde a los dedos que deben ver
donde pisan, y él les dira: “Es de noche. Abran los ojos. Yo miro hacia delante, ustedes miren
el suelo.” (Mukasonga, 2018: 64). Es un recuerdo sensible de Stefania que cuenta a su hija
Mukasonga la importancia de aferrarse a las raices, pero sin perder de vista el seguir adelante
el caminar.

Mas adelante, en el primer capitulo, la autora relata un profundo deseo de su madre,
dicho a diario a sus hijos, inmersos en una realidad en la que la muerte siempre parecia estar
en sospecha, “cuando yo muera, cuando ustedes me vean muerta, tendran que cubrir mi
cuerpo” (Mukasonga, 2018:15). El cadaver de Stefania, asesinada violentamente en el
genocidio ruandés de 1994, no habia sido cubierto, y mucho menos respetado. Mas de
800.000 tutsis fueron asesinados violentamente por los hutus en una masacre que duré 100
dias en 1994 en Ruanda. La obra de Mukasonga (2018), de forma sensible y contundente, nos
presenta que este genocidio no fue una simple casualidad; al contrario, nos muestra una
nueva mirada sobre la historia de Mukasonga (2018) que relata la experiencia del exilio en
su obra mediante la existencia compleja, dulce y sé6lida de Stefania como una madre que
protege activamente a sus hijos, al mismo tiempo que crea posibilidades de consuelo y hogar
para quienes, al fin y al cabo, eran nifios viviendo prematuramente la realidad de la violencia

de la persecuciéon militar.
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Mi madre tenia una idea fija, el mismo proyecto para cada dia, una sola razén para vivir: salvar a sus
hijos. (...) Habia que huir, habia que ocultarse. (...) Mi madre vivia atenta a los ruidos. (...) al sentir ese
rumor de odio como el zumbido de un monstruoso enjambre viniendo hacia nosotros, mama habia

desarrollado un sexto sentido, el de la presa siempre alerta al peligro. (Mukasonga, 2018: 22.)

El sentimiento de inquietud y el clima de inestabilidad politica recurrente envuelven a
las comunidades tutsis como marca del proceso politico y socio histérico de Ruanda. Los
medios de supervivencia son presentados por Mukasonga (2018) como fuerzas de
resistencia, pero también esbozan una imagen de ansiedad que vigila los movimientos que
conduciran a la tragedia. “los tutsis de Nyamata comprendieron muy pronto que la precaria
supervivencia que se les habia concedido era tan solo un aplazamiento.” (Mukasonga, 2018:
19).

Ademads, hay continuas invasiones y persecuciones motivadas por la busqueda de
material organizativo clandestino entre los tutsis, cartas de otros exiliados o pruebas de que
estaban en contra del gobierno hutu. El sentimiento de miedo dominaba a los tutsis en todas
las regiones, como nos muestra los recuerdos de Mukasonga (2018) “Todavia puedo ver a los
militares de Gako cuando irrumpen en nuestra casa, derribando de un culatazo la chapa que
nos servia de puerta.” (Mukasonga, 2018:20). En este proceso, gran parte de la comunidad
tutsi vive cada vez mas al margen, sin derechos basicos de ciudadania y es la propria
organizacion del pueblo que hace con que sea posible sobrevivir hasta el genocidio.

En 1994, se estima que, en 100 dias, 800 mil personas fueron asesinadas, esto significa
que alrededor del 11% de los ruandeses y 34 de la poblacidn tutsi fueron victimas del horror
en apenas tres meses. Los hutus mataban a los que tenian rasgos fisicos tutsis, tan bien
repetidos y marcados durante siglos por ser elementos traidos por los colonizadores como
elemento de distincién y poder en la comunidad, como nos cita Mukasonga(2018): “Una
cabellera abundante y una frente despejada, la nariz recta (esa pequefia nariz que decidi6 la
muerte de tantos ruandeses), encias negras como las de Stefania, sefial de buen linaje, y los
dientes algo separados...” (Mukasonga, 2018:87)

Ademas, hubo una caracteristica muy especifica del genocidio de Ruanda: la cuestion
de las estrechas relaciones entre quienes se convirtieron en asesinos unos de otros en lo cual
profesores mataron a alumnos, hermanos a hermanas, vecinos y vecinas. Posteriormente al

genocidio, los hechos en Ruanda fueron interpretados como conflictos naturales de una
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sociedad tribal, es decir, estigmatizados como problemas de barbaros, sin civilizacidn,
salvajes, fruto de las diferencias culturales. Sin embargo, lo que se vio fue algo mucho mas
complejo que eso lo que se elimina por completo la posibilidad de un relato coherente con el
proceso de colonizaciéon marcado en la Historia de Ruanda al no entenderse desde multiples
visiones y discursos cudles fueron los medios que llevaron a una poblacién a cometer actos
extremadamente violentos entre si.

La revolucion en la obra de Mukasonga (2018) se sitiia exactamente en construir otro
camino a través de la recuperacion de una memoria histérica por medio de la Literatura. Este
giro epistemoldgico atraviesa la obra de Walter Benjamin (2005) quien, al rechazar el ideal de
la ciencia historica, en el que se estudia el pasado como medio de redencion para alcanzar un
futuro de progreso, mas “evolucionado”, afirma que la Historia es objeto de una construcciéon
en la que el lugar no es el tiempo homogéneo y vacio, sino el tiempo lleno de “ahora”, una
historia que pulsa ante nosotros. En otras palabras, la obra de Mukasonga (2018) no es un
proceso didactico de lo que sucedié hace afos en una Ruanda retrograda y que no debe
repetirse con el fin de lograr a una Ruanda mas "civilizada", sino que es una apropiacién del
significado de sus rasgos para proyectarlos hacia el futuro como una redencién. La lectura
critica del pasado es un proceso para darse cuenta de como el mundo actual es el resultado de
una herencia compleja y esta es una forma de “redimir” la memoria de todas las formas de
manipulacién a las que estd sujeta, resignandola a los datos del presente, es “el ahora” con
vistas a un futuro. Ademas, para Benjamin (2005), la pertinencia de los recuerdos estaria
precisamente en el hecho de que no atafien exclusivamente a un “yo” particular, es decir, una
vision de la dimension social y politica de la memoria. Mukasonga (2020), en una entrevista,
afirma que su obra literaria pasa precisamente por esta necesidad de mostrar sus memorias

como un proyecto pOHtiCOZ
“(...) el genocidio hay que ensefiarlo a nuestros hijos y ese sera el primer reflejo, es necesario que los
nifios se sientan cémodos con su historia, es importante no falsear. Es importante que nadie venga y les
diga: “en Ruanda, los tutsis, los hutus... Esto nunca existid”. jSi habia! Desafortunadamente, creamos
esto. Es un error que debemos corregir, y ahora somos ruandeses. Los nifios no deben avergonzarse de
esto. Es lamentable, pero es nuestra historia. Fue muy doloroso, pero es nuestro, debemos reconstruir

nuestra Ruanda. No debemos escondernos”. (Mukasonga, 2020:07)

Para Benjamin (2008), el testimonio asume una tarea politica crucial, ya que es a

través de él que el oyente es capaz de aceptar la insoportable narraciéon del otro y acepta
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llevar a cabo sus palabras, porque sabe que sélo la transmisién simbdlica, asumida, a pesar
del sufrimiento indecible de los sobrevivientes, se podra evitar la repeticion de la barbarie. En
uno de los conmovedores relatos del libro, Mukasonga (2018) presenta como la crueldad del
exilio lleva a atrocidades y, incluso, sin necesidad de la crudeza de los detalles, la violencia

existe y es recordada:

Muchos de los desplazados estaban enfermos: la dudosa comida que nos daban, el calor de Bugesera,
casi intolerable para los montafieses de Butare, la falta de leche, que para la mayoria habia sido hasta
entonces el alimento esencial, la promiscuidad, la suciedad; todo eso acabd provocando numerosos
casos de disenteria, y comenzamos a contar muertos entre los ancianos y los nifios mas pequefios.

(Mukasonga, 2018: 61)

En resumen, hay que destacar la importancia de escuchar los relatos de aquellos que
no estan incluidos en la construccion de una supuesta version oficial y pura de la Historia,
muchas veces relatada desde el punto de vista de los vencedores y atravesada por los
estereotipos. Asi, el giro epistemoldgico de ocuparse de la relevancia y del papel de la
“memoria histérica” ha movido estructuras hegemonicas y hay que pensar quién son aquellos
que pueden hablar y construirla y cdmo se retoma esta memoria frente al borramiento y/o la
imposibilidad de determinados grupos sociales en los relatos y en la Historia.

La filésofa Gayatri Spivak (2010) desarrolla una mirada muy significativa sobre ese
tema al cuestionar la nocién de quién puede hablar, existir, escribir, dentro del régimen
represivo del colonialismo y el racismo. Para ella, la tarea del intelectual poscolonial estaria
en la posicién de crear espacios para que el sujeto subordinado pueda hablar y, cuando lo
hace, pueda ser escuchado. No se puede hablar por lo subalterno, segin la autora, pero se
pueda trabajar contra la subalternidad, promoviendo espacios en los que se pueda crear
articulaciones y, en consecuencia, ser escuchada, o sea, “Se trata de dar cuenta de una
explicacion y una narrativa de la realidad que se han establecido como normativas”, como
sostiene Spivak (Spivak, 2010:), es decir, es funcién de los historiadores "hacer visibles las
atribuciones de las posiciones-sujetos”(Spivak, 2010: 335), no en el sentido de captar la
realidad de los objetos vistos, sino de intentar comprender las operaciones de los procesos
complejos y cambiantes a los que se atribuyen, resisten o aceptan socialmente las
identidades. Por lo tanto, la emergencia de conceptos e identidades se sitia como
acontecimientos historicos que necesitan explicacidn, redefinicién y no "se trata de una

descripcion de "como fueron realmente las cosas" o de privilegiar el relato de la historia
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imperialista como la mejor version de la historia” (Spivak, 2010: 339), pero, si, como tarea
propositiva de descolonizacion de las narrativas.
En un extracto de La mujer descalza (2018), hay exactamente la posibilidad de pensar

que existen, si, otras narrativas para pensar el "yo" y los "otros":

(...)también habia otras historias. Historias que no eran las nuestras, las que narrabamos alrededor del
fuego. Historias que eran como los brebajes de los envenenadores, cargadas de odio y de muerte. Eran
las historias que contaban los blancos. Los blancos habian desatado sobre los tutsis los monstruos
insaciables de sus peores pesadillas. Nos obligaban a mirarnos en sus espejos deformantes, y en nombre
de su ciencia y de su religiéon, debiamos reconocernos en ese doble maléfico nacido de su fantasia.

(Mukasonga, 2018: 112)

El fragmento desmonta exactamente la idea equivocada de que, si el grupo es
subalterno, entonces es un grupo pasivo. Esta es una afirmacidn colonial en una perspectiva
de que los grupos subalternos estan en silencio y son menos capaces de hablar en su propio
nombre. Las narrativas de Mukasonga y Stefania son una lucha por la rehabilitaciéon de
relatos de vidas que fueron silenciadas y violentadas. La mujer negra, en la que no se le
permite acceder a una posiciéon de productora de conocimiento o incluso que sus experiencias
son dignas de convertirse en relatos, la coloca en una posicién que la subordina como sujeto
oprimido para estar dentro de un sistema en que las estructuras de opresioén no construyen
espacios para que se escuchen sus voces o incluso un espacio de articulaciéon entre estas
voces. Por lo tanto, se crea la posibilidad de construir una historia definitiva de uno mismo
que atraviesa también la historia de su comunidad y no sélo un espacio dado para narrar de
aquellos que quedaron en la Historia sin posibilidad o leidos como sin capacidad de hablar

por si mismos.

Sentada junto al fuego, mama pudo entonces retomar el hilo interrumpido de sus historias, celebrar
nuevamente las hazafias del rey Ruganzu. Tiempo mas tarde, cuando yo volvia del liceo al comienzo de
las vacaciones de verano, ella me recibia en el umbral del inzu recitando a media voz una especie de
saludo que yo no alcanzaba a comprender, pero que atraia sobre mi de eso estaba segura - la protecciéon

de la morada ancestral. (Mukasonga, 2018: 45)

Este movimiento literario de Mukasonga hace una interlocucién con el concepto de
“escrevivéncia” de la lingiiista y escritora Concei¢cdo Evaristo (2008), que redne las palabras
“escrever” y “experiencia” (en portugués) en una doble mirada: por un lado, la vida que esta

escrita en la experiencia individual, por otro, como cada sujeto escribe la experiencia que
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enfrenta. Segin Evaristo (2008), “La escrevivéncia no es la escritura misma, porque ésta se
agota en el sujeto mismo. Ella lleva la experiencia de la colectividad” (Evaristo, 2008:37). De
esta forma, "escrevivéncia” no se solidifica en el individuo, sino en el poder de cada uno
formando un todo a través de narrativas que solidifican las vivencias de la poblacion
subalterna y enunciados que evocan el poder de las colectividades.

Es un concepto que aborda la ascendencia, los recuerdos, las creencias y las
costumbres. Segtn Evaristo (2008), los formadores de la escritura de la “escrevivéncia” son el
cuerpo, elemento que manifiesta la dimensién subjetiva de lo que es existir como persona
negra, archivada en la piel y en la lucha constante por la afirmacién y reversién de los
estereotipos, es decir, es un acto de resistencia sintomdtico; la condicion, el proceso
enunciativo afectivo y comprensivo con los diversos personajes que pueblan la obra; y, por
ultimo, la experiencia, recurso estético a la vez que construccién retérica que atribuye
credibilidad y poder de persuasién a la narracion. Por tanto, la “escrevivéncia” es la practica
de una posibilidad de reestructurar ciertos lugares del discurso que atin habitan espacios de
subalternidad y que generan recorridos tedricos alternativos de mayor creatividad y
originalidad, que valoran el conocimiento intuitivo no reconocido por el positivismo cientifico
occidental. Para Evaristo (2008), “la escrevivéncia nunca fue una mera accién contemplativa,
sino un profundo malestar con el estado de cosas. Es una escritura que si tiene la observacién
y la absorcién de la vida, de la existencia”. (Evaristo, 2020:34) Es dar existencia, asi, como

escribe Mukasonga (2018), a:

Stefania, Marie Thérése, Gaudenciana, Theodosia, Anasthasia, Speciosa, Leoncia, Pétronille, Priscilla y
tantas otras, (..) las Madres buenas, las Madres protectoras, las que alimentaban, cuidaban,
aconsejaban, consolaban; las guardianas de la vida que los asesinos masacraron para erradicar, de ese

modo, las fuentes mismas de la vida. (Mukasonga, 2018:164)

Por lo tanto, es dar vida a una narracién contrahegemdnica, es desplazar las
estructuras establecidas como rigidas, fijas y "oficiales"”, construyendo caminos a otras
miradas, a una posible revolucién en como pensar en la elaboracién de la historia; para
Evaristo (2020), “nuestra escrevivéncia no es para adormecer a los de la Casa-Grande y si

para despertarlos de sus suefios injustos” (Evaristo, 2020:54).
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Conclusion

“No cubri el cuerpo de mi madre con su mantel. No habia nadie alli para cubrirla. (...). Los pobres restos
de mi madre se perdieron en la pestilencia de la fosa comun del genocidio, y tal vez hoy, pero no sabria
decirlo, sélo queden hueso sobre hueso y craneo sobre craneo. Mam4, yo no estaba alli para cubrir tu
cuerpo, y solo tengo palabras -palabras de un idioma que no entendias- para cumplir lo que me pediste.
Y estoy sola con mis pobres palabras y con mis frases, en la pagina del cuaderno, tejiendo y volviendo a

tejer el sudario de tu cuerpo ausente.” (Mukasonga, 2018:17)

El deseo de Stefania no se cumplid, pero a través del recuerdo de su hija y la
consolidacion de su escritura, el tejido de su historia adquiri6 otros contornos. La escritura
de Mukasonga, por lo fin, es el objeto de una construccion de una memoria y de una
experiencia como una accién de preservacion y también de rendicion para aquellos que hace
tiempo no eran los sujetos de ella. La memoria colectiva-comunitaria ordena, reconstituye y
restituye los sentidos perdidos de afectividad y tradicion a través de un proyecto testimonial
que en un principio versa sobre su madre, Stefania, pero que atraviesa claramente a toda una
comunidad. Sin embargo, el proyecto no acaba ahi, el recuerdo todavia pulsa, no hay fin para
las experiencias, los muertos son innumerables, las historias son multiples, los cuerpos no se

han cubierto y lejos de pretender abarcar el todo, la revolucién continua.
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Abstract

Though Germany had shared colonial history with few African countries like Togo, Cameroon,
Namibia, Tanzania, Rwanda and Burundi, its colonial history has been considered as one of
horrendous past with the Herero and Nama Genocide from 1904 to 1908. The traces of this
colonial amnesia can be seen in contemporary Germany with the building of the Humboldt
Forum according to the pre-1914 Prussian idyll and the ethnological museum, in the capital
city Berlin, which has a connotation of symbolic relationship with colonialism because most
of the cultural artifacts exhibited there are either non-European or looted art from the former
German, French or British colonies, particularly the Benin Bronzes from African countries.
The result of this postcolonial amnesia is racism faced by the Afro-Germans or the Black
migrant communities in Germany. Therefore, this paper seeks to understand Germany’s
postcolonial amnesia which leads to the racism and discrimination of Black German
communities in contemporary Germany.

Taking the theoretical reference to W.E.B. Du Bois’s essay The Negro and the Warsaw
Ghetto (1952) in which he had shown the intersectionality between the history of Nazi
Germany with specific reference to Holocaust, the Afro-American history of slavery and the
problem of Color, this paper will also look into the representation of fear and memory of Nazi
times that haunts the African Diaspora and Afro-Germans till today through the Black German

Literature 1000 Coils of Fear written by Olivia Wenzel.
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Corpus

Olivia Wenzel starts her début novel 1000 Coils of Fear by mentioning the lines “and
for those who feel seen” at the very beginning of her autofiction®® work. She dedicates this
writing to those people who are being gazed by the other white majoritarian community and
are been stereotyped for their appearances or race. These dedicated lines resonate with Black
American writer Ralph Ellison’s observation in Invisible man (1952) where he expresses: “I
am invisible, understand, simply because people refuse to see me.” (Ralph Ellison, 1952:
Prologue) This paper engages with this intentional invisibility but at the same time
hypervisibility* (Layne, 2022: 38) of People of Color with the prejudiced gazes which make
them the victims of racial discrimination, racist violence and push them into trauma and
grave depression; which is also one of the consequences of colonial amnesia in contemporary
Germany.

This very uncomfortable moment of always being looked down by others or looking at
one’s self through the eyes of the others is what Du Bois has called double-consciousness
where People of Color or the members of the minority communities are mostly judged and
prejudiced by the “measures of the other White majority and that is why it becomes difficult
for them to have their own independent self-consciousness to develop their own identity”
(Lubrich, 2022: 35). It denotes that their own self-consciousness is suppressed by the
consciousness or the gaze of the others so much that they are not able to have their own
independent consciousness, or to create, to think or build their own independent identity. Du
Bois elaborates further on double-consciousness that: “One ever feels his twoness, - an
American, a Negro; two souls, two thoughts, two unreconciled strivings; two warring ideals in
one dark body, whose dogged strength alone keeps it from being torn” (Du Bois, 1903: 8).
Michael Rothberg elucidates the concept of this double consciousness in the context of
African-American culture on Du Bois lines and talks about the two-ness of that culture

wherein he explains that the minorities are both “gifted with second-sight”* by virtue of their

28 Pricilla Layne describes this autofictional character of Wenzel’s novel in her lecture “Suspicious Spiral:
Autofiction and Black German Subjectivity in Olivia Wenzel’s 1000 Serpentinen Angst”

29 Priscilla Layne: “That’s How It Is”: Quotidian Violence and Resistance in Olivia Wenzel’s 1000 Coils of Fear.
Pg. 38-60. May 01, 2022. Available on: https://read.dukeupress.edu/novel/article-abstract/55/1/38/313544/
That-s-How-It-Is-Quotidian-Violence-and-Resistance

30 Here the word ‘gifted’ has been used sarcastically.
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inside/outside position vis-a-vis dominant culture and are plagued with the lack of “true self-
consciousness” because they are always looking at [themselves] through the eyes of the
others.” (Rothberg, 2001: 184)

Black subjects are gazed by the white majoritarian folk with so much hate and
prejudice that they start looking at themselves through the eyes of the others which mostly
carries the thought that People with dark skin color are inferior and they don’t belong to or
not a part of spaces like American or European societies.

The novel was originally written in German with the title 1000 Serpentinnen Angst and
got published in 2020. It is translated by Pricilla Layne in English with the title 1000 Coils of
Fear. The author of the novel Olivia Wenzel was born in 1985, Weimar, which was located in
the then East Germany. It is an autofiction novel that talks about the life of a black German
queer woman who is born to a white German mother and a black Angolan father. The novel
reflects on the difficult relationship of the narrator with her white German grandmother who
had become the supporter of the right wing ideology. It is drawn on Wenzel’s life but it is not
clear who the narrator and interlocutors are as they remain unnamed throughout the novel.
Though it appears that the novel is influenced by the author’s own socio-cultural life
experiences which include the real life racial trauma faced by the author herself, it is not
made very clear how far Wenzel’s experiences are similar to the narrator’s experiences.(Lane,
2020) Since the story is narrated in an auto-fictional mode, it contains the magic realist
characteristics.

It is narrated in three act structure with a multivocal-dialogic narrative form and
entails 65 chapters in total. The narrated time in the novel is around twenty years but it
doesn’t follow the linear form of storytelling; instead it randomly changes its time and space
of narration and keeps on swinging between the past, present and future.?! It is not an
organized text in the sense that the narrator’s life is itself not organized but is full of
disturbances with fears, anxieties, trauma, pain and depression. It has been written in a
fragmented manner and reflects the sudden appearances of historical events which disrupt
the present, and gives the reader a sudden uncomfortable sense of disruption in the linear
narrative form of storytelling. One can observe the flashback of abrupt coming of the past

incidents in the present and future throughout this autofiction novel. One can also observe

31 Sarah Colvin has described this writing style as transtemporality with reference to this novel in her article
“Freedom Time: Temporal Insurrections in Olivia Wenzel’s 1000 Serpentinen Angst and Sharon Dodua Otoo’s Adas
Raum. 23 Jan. 2022
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the characteristics of transtemporality in Wenzel's work which is also termed as
insurrectionary time as a narrative aesthetic strategy, as discussed by Sarah Colvin in
Freedom time: Temporal Insurrections in Olivia Wenzel’s 1000 Serpentinen Angst and Sharon
Dodua Otoo’s Adas Raum “where a meaning is deepened and rendered complex across time
and space” (Colvin, 2022: 138). It subverts the linear chronology; it is also insurrectionary in
grammatical structure as well, which means it does not follow the conventional grammatical
or sentence formation rules. The readers will have the impression that the novel is written in
a dialogical mode with ‘ich’ und ‘du’ in small letters and ‘ICH’ und ‘DU’ in capital letters. The
narrator’s voice is written in small while the interlocutor’s voice is written in CAPS which also
sounds like the interrogating voices that are questioning or interrogating the narrator.

In the beginning of the first act of the novel Wenzel describes the scene where the
narrator is standing in front of the vending machine at the train station. Suddenly she took
refuge into the machine which also represents a space of escaping for her from the outside
world and she feels safe inside it. She gazes on the outside world instead of being gazed at by
(especially white) people around her; she tries to invert and take control of the situation.
Ultimately she tried not to become the victim of double consciousness at that point of time.

The narrator remembered the violence and the fear of violence as something that had
not only dominated her and her brother’s childhood but was intimidating her present also
(Colvin, 2022: 148). Du Bois had explained how it became clear to him that people are
discriminated and murdered not only on the basis of their skin color but also on the basis of
their race too in his theoretical essay The Negro and the Warsaw Ghetto (1952). He had tried
to show the intersectionality between the history of Nazi Germany with reference to the
Holocaust, the Afro-American history of slavery and the problem of Color (Du Bois 1952, 14-
15). This intersectionality of Black Germans and the Holocaust History has also been drawn
from Michael Rothberg’s essay W.E.B. Du Bois in Warsaw: Holocaust Memory and the Color
Line, 1949-1952. A point of reference has been taken from there to connect the history of
Black Germans and the Holocaust Memory in Germany with the problem of racial
discrimination, othering, stereotyping with reference to biopolitical space because many
minority communities like Jews, Afro-Germans, Roma and Sinti were perceived as other and
were systematically exterminated during the Holocaust as well as continuously being

discriminated till present (Rothberg, 2001: 170). Therefore, the representation of the
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quotidian fear (Colvin, 2022: 160) in the everyday lives of People of Color due to the rising
Neo-Nazism in contemporary Germany has also been discussed briefly in the paper.

It is also a consequence of colonial amnesia followed by Germany towards its former
colonized African nations and is one of the causes of ongoing discrimination faced by the
Black Germans and People of Color at present. For instance: The narrator in Wenzel’s novel
had the fear of Neo-Nazis in present day Germany and the physical as well as the verbal
attacks on her, on her twin brother and on other People of Color has become the order of the
day. She recalls few such violent incidents against the refugees, asylum seekers, People of

Color and narrates:

People burn down asylum seekers’ homes. Or they yell Jump already! Or an eighty person lynch mob is
chasing down random kids to stab them. I have to believe that these people live on the margins.
(Wenzel, 2023: 12)

It represents the same fear, pain and struggle which the Jews or the Black community
experienced during the Nazi regime of terror.

Oliver Lubrich elaborates on Du Bois’s observation and points out the commonalities
in stereotyping the Jews in Germany and The Blacks in America: there were similar traits like
“the public insult, general disadvantages, inferior race segregation and organized crime and
violence against both the communities”* (Lubrich, 2022: 45). These were the common
experiences of terror that both the communities had to suffer under the Nazi dictatorship. On
similar lines he interprets Rothberg’s observation of Du Bois as a model (Modell) because he
understood the Genocide of the Jews both in comparable (Vergleichbarkeit) and non-
comparable situation (Unvergleichbarkeit) with the genocides and the atrocities on the
Blacks® (Lubrich, 2022: 46). The Blacks and the Jews have gone through attacks and
displacement (slavery and Diaspora), marginalisation, social exclusion and segregation
(segregation and Ghettoization); both Jews are Blacks were targets of spontaneous, organized
and systematic violence like lynching and pogroms. The Jews, however, became the victims of
the state and industrially organized genocide. Du Bois has observed the persecution of the
Jews in Germany from the perspective of a man who has experienced another form of
discrimination and persecution in another space (i.e. in America) which can be compared but
32 Original text in German: “6ffentliche Beleidigung, allgemeine Benachteiligung, verordenete

“Rassentrennung” und immer wieder auch organisiertes Gewalt.” (Oliver Lubrich 2022, Pg. 45)
33 Oliver Lubrich: “Entlang der Farbenlinie”: W.E.B. Du Bois in Nazi-Deutschland. Pg. 46.
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are not the same and tried to associate the persecuted, the suppressed and the victims of

violence with each other (Lubrich, 2022: 46).

Black German writings have provided a link further for Rothberg’s understanding of

cross-mapping between the historical memory of African Diasporic History, Germany’s

colonial past and National Socialism, as we can see in Theodor W. Michael’s autobiography

Black German: An Afro-German Life in the Twentieth Century (2017) also where he remembers

the historical times of the Nazi regime and the Holocaust. He narrates how he, as a ‘Black

German’, was able to survive the National Socialist persecution by silencing his voice and

making himself invisible during the National Socialist regime. He, thus, recalls the horrific

times:

Of course, the fact that he was black also meant that his experiences of National Socialism were not
those of “ordinary Germans”. As a certified “racial alien”, he was excluded from educational, work and
training opportunities and even from the possibility of military service which might have offered some
prospect of escape. What weighed on him most was “fear, nothing but fear”, the need to keep his head
down and not be noticed. He was oppressed not only by his own circumstances but also by the
knowledge that worse things were happening to other members of the black community: forced
sterilization, the breakup of families, death in prisons and concentration camps - all driven by the
regime’s determination that Mischlinge - people of “mixed blood” - like him should not exist. (W.

Michael, 2017: 4)

The same fear and helplessness of the narrator has been shown in 1000 Coils of Fear

where she also had to go through the more or less similar experiences: she had to silence her

voice in order to get herself safe from life threatening violence by the Neo-Nazis as she

expresses in the novel:

Right-wing terror is: [...], for fear of being seen. The biggest and stoutest of the group has a swastika
tattooed on his chest. [...] Right-wing terror is: when the atmosphere suddenly changes, [...]. One of them
says loudly: Ugh, there was a nigger in the water and the word stabs me between the ribs. [...], | have no

idea what the right thing to do is.(Wenzel, 2023: 19-20)

Here one can observe the dominant nature shown by those Neo-Nazis with Swastika

made on their body when they suddenly came by the lake and tried to pretend as if it

belonged to them only. They shouted at the Black child who was playing at the bank of the

lake and portrayed him as someone outsider or the space which doesn’t belong to him. After
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their arrival, fearful and tensed atmosphere was formed as whispered by the scared

narrator’s boyfriend:

They won’t do anything to the kids. But they’ll do something to us. We're leaving. ... Right wing terror is:
we, as well, withdraw silently. [...], I call the police right away and learn that it’s illegal to display
swastika in public. It's against the constitution. ... Right wing terror is: after two hours of searching, the

police still can’t find it. (Wenzel, 2023: 20)

This “silent withdrawal” due to fear of their lives or got beaten up by the right wing
supporters and unable to express anything against the crimes done by such people shows the
helplessness of the narrator as she says: “THE COMBINATION OF FEAR AND THE INABILITY
TO SAY SOMETHING, THIS POWERLESSNESS, THE INABILITY TO ACT - I UNDERSTAND.”
(Wenzel, 2023: 21) But at the same time one can also observe the passive resistance shown
by the narrator when she said “My boyfriend and I remain awkwardly in the shade.” (Wenzel,
2023: 20) This ambiguous sentence indicates the resistance shown on the part of the narrator
and her boyfriend as they didn’t withdraw from the beach after the coming of the Neo-Nazis
immediately, like other families left but they also couldn’t resist them actively as well. The
word ‘shadow’ also represents the invisibility of the Black community created by the
dominant whites where they intentionally ignore to see or recognize them (similar to the
experiences of Ralph Ellison). This sentence also gives the impression that Black Germans
have remained unrecognized though they are always present in German society since
historical times: they are never seen, or, rather, they are pushed to the margins of the society
to the point of invisibility. That is why one can interpret that when the Nazis came on the
beach, they didn’t notice the narrator and her boyfriend sitting there. This also goes for the
literary and cultural productions by the Blacks.

Pricilla Layne talks about this banal racism attempted against the Blacks in their
everyday life. In her lecture on Suspicious Spiral: Autofiction and Black German Subjectivity in
Olivia Wenzel’s 1000 Serpentinen Angst she spoke of how “categorizing the racism and
discrimination that the white Germans maintain their white supremacy in their everyday life
but which they either deny or failed to acknowledge as racist because they consider

themselves as too tolerant and enlightened to be racist.”** (Layne 2020, 34:25 - 34:45)

34 Pricilla Layne: Suspicious Spiral: Autofiction and Black German Subjectivity in Olivia Wenzel’s 1000
Serpentinen Angst. Time stamp: 34:25 to 35:45. Online lecture available on:
https://echo360.0rg/media/5b9ceaef-5aac-4d91-acca-84d38927dbb8/public#sortDirection=desc
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She further explains that racism is banal in the sense that no one is attacked or
confronted physically during the violence happening. She draws our attention to the spectacle
which is required to prove that the racial discrimination actually happened only if the
physical evidences of discrimination are produced. Layne describes on spectacle and
mentions the murder of George Floyd case by the US state police comparable to the murder of
Oury Jalloh in the Police Station in Dessau where the White Germans also needed physical
evidence® to march, to protest, or even to ‘recognize’ the threats and racism done against on
Black subjects in Germany. If there is no spectacle or evidence, then the Blacks are left on
their own.

These similar attacks be it verbal or physical are repetitive in nature as narrated in
the novel, usually happens at the train stations where she was starred or made hypervisible
by the whites. We got to know that the narrator’s brother also committed suicide at one of the
train stations due to the continuous and repetitive racial discrimination attempted against

him. The interlocutor intervenes with the thoughts on racism at such spaces:

AT THE TRAIN STATION. THE NAZI.

ALWAYS THESE STORIES IN WHICH SOMETHING HAPPENS, BUT ULTIMATELY NOTHING DOES. AND
IT’S ALWAYS TRAIN STATIONS.

Something did happen to me.

The problem isn’t that my recollections repeat themselves.

RATHER?

The problem is that these things themselves keep repeating, perpetually, that they never stopped.
(Wenzel, 2023: 214)

Colvin also explained this everyday racial discrimination, quotidian violence or verbal
attacks in her article Freedom Time (2022) which ultimately results in the quotidian fear.
This quotidian violence maintained by the Neo-Nazis on the beach or by the white German
Couple in the train is an indication of the imposition of white supremacy in public places.
During one of the entire train journeys, the narrator and her brother were afraid and scared
of their lives because of verbal racist discrimination when a man was threatening them. The
narrator has described her fear and anxiety as:

35 Refer: “Activists slam German court ruling over Oury Jalloh's death.” Available on:
https://www.infomigrants.net/en/post/47169/activists-slam-german-court-ruling-over-oury-jallohs-
death#:~:text=What%20happened%20t0%200ury%?20]Jalloh,were%?20shackled%20to%20a%20mattress
and the official Website of The International Independent Commission on the Death of Oury Jalloh. Available on:
https://www.ouryjallohcommission.com/work
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Suddenly I notice that a man and woman, [...], are staring at us. [...] He screams that we need to get away
and then yells descriptions of our bodies that I'll never forget. [...] During his tirade, [...], keeps
screaming, [...]. For example, he says we belong in a concentration camp, that we will be gassed there

properly, and that soon the right train will come for us. (Wenzel, 2023: 213)

This quotidian or the constant fear accompanies the narrator her entire life which also led her to seek
the help of the therapists to come out from depression that has been caused by this constant fear,

trauma and insecurities since childhood.

One can also observe that even by the end of her novel Wenzel has not provided any
sort of relief to the narrator or depicted any goal which is being achieved by her. One can
interpret this unending goal in a way that racial trauma of the narrator, being a Black subject,
is ongoing, unending and is ever present. But she is giving a futuristic perspective and a
possible future by giving the narrator a ray of hope of being pregnant and a sense of

hopefulness in the society coming through her child.
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Memoria, desplazamientos y reconstruccion en Lara, de Bernardine
Evaristo
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> Palabras claves: memoria; trauma; viaje.

Resumen

En la novela autobiografica Lara (2009), de la escritora britanica Bernardine Evaristo,
encontramos la reelaboracién e imaginacién de los miembros de un arbol genealédgico
formado a partir de sujetos en movimiento que deben, una y otra vez, ajustarse a un espacio
hostil y dejar atras otros espacios, por la fuerza o la necesidad, procurando proyectarse hacia
adelante. Mientras tanto, la novela reelabora relatos familiares, imagina ancestros y
juventudes, revitaliza conflictos y sostiene una prosa en verso que procura, en su ritmo
propio, encontrar una temporalidad nueva en el buceo hacia el pasado.

Nos proponemos, por un lado, analizar la melancolia y el tratamiento de la historia
personal en la novela como formas de elaborar la pérdida y el desplazamiento y, a su vez
trabajar la temdtica de dicho desplazamiento y el estar fuera de lugar como marcas de la

temporalidad y la experiencia familiar que se inscriben en el sujeto en particular.

Introduccion

La novela Lara (2009), de Bernardine Evaristo, es dificil de leer sin remontarse al
arbol genealégico que se provee en las primeras paginas. Novela de desplazamientos, escrita
en verso, se desplaza hacia atras y adelante y da voz a los multiples miembros de eta
compleja trama familiar de inmigrantes irlandeses en Inglaterra, un soldado inglés en Irlanda,
esclavos yorubas en Brasil, un brasilefio descendientes de esclavos que regresa a un pais que
es ahora Nigeria, un inmigrante nigeriano en Inglaterra, y el recorrido final de Lara, la
protagonista, donde vuelve a andar ese camino de su familia paterna y desarmar algunos,
pero no todos, los nudos de la historia familiar, visitando Brasil, Nigeria y también otros
paises donde buscara su crecimiento personal. Mezcla de Bildungsroman y de autobiografia

familiar, la aceptacién de Lara de su presente y futuro viene con el reconocimiento de un
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pasado con el que no se puede “hacer las paces”, pero cuyo recorrido ayuda a entender los
silencios familiares

La novela tiene dos versiones, una inicial de 1997 y una posterior, revisada, de 2009.
Los cambios mas significativos de esta segunda edicién no son solo la divisién de los versos
en pareados, sino la expansion de las voces del lado materno, de origen anglo-irlandés, en
capitulos que no figuraban inicialmente. De esta manera, Evaristo logra complejizar la trama
familiar y también incorporar la experiencia irlandesa a la lectura descentrada y poscolonial
que la novela inicial no tenia, y profundizar la pregunta sobre otras formas de alteridad,
especialmente la cuestion de clase. “The expanded Lara thus unravels another sad story of
immigration and racism, which also explains the reason why Leslie treats Taiwo gently,
contrary to Peggy”**(Toplu, 2011: 19).

En este trabajo nos enfocaremos en la porcién de la memoria afroamericana de Lara,
su linea paterna, pues es hacia estos lugares donde Lara se desplaza fisicamente en su

busqueda.

El viaje y la construccion de la memoria

Como sefiala Hacova (2011: 51) Lara emprende una excursiéon a la historia cultural y la
memoria, especialmente la negra. El libro, luego del arbol familiar, introduce un proverbio
yoruba a modo de epigrafe: "However far the stream flows, it never forgets its source”?. El
propio nombre completo de Lara, Omilara, significa que “la familia es como el agua” en
yoruba. De este modo, el texto anuncia uno de sus leitmotifs. En sentido figurado, la trama
fluye hacia muchos lugares, pero su corriente principal recoge y une sus confluencias. El
prélogo del libro ofrece otra metafora de la dispersiéon y el reencuentro de la familia: la
metafora de un baobab cuya semilla se planta, se transporta a través del océano y estalla en
vida. Esta semilla se convierte en un simbolo de las raices africanas de Lara. La novela se
centra de forma sucesiva en los miembros de esta familia producto del mestizaje a lo largo de

los siglos XIX y XX, aunque no en orden cronolégico. Como indica Kamali (2016), desde el

36 “La Lara ampliada desentrafia asf otra triste historia de inmigracion y racismo, que también explica la razén
por la que Leslie [Nota de la T: abuelo materno de Lara] trata a Taiwo [Nota de la T: el padre de Lara] con
delicadeza --fue rechazado por la familia irlandesa de su esposa dado que él era inglés--, al contrario que Peggy
[Nota de la T: la abuela materna de Lara].” (Traduccién propia).

37 “Por mas lejos que vaya el arroyo, nunca olvida su fuente". (Traduccién propia).
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comienzo de la novela la memoria cultural de Africa se sita en un espacio que precede a la
toma de conciencia de la protagonista de cualquier deseo de aprehender este pasado.

Si pensamos el pasado en relacién a la nostalgia vemos que, como sefiala Strehle en su
andlisis de la funciéon de la misma en los discursos diasporicos, el concepto tiene varios
costados negativos, especialmente en lo que hace a los roles de género: La nostalgia invertida
en la “tierra de origen” tiene varias funciones importantes, todas ellas relacionadas con la
preservacion del poder: proteger la tradicion, mantener el status quo, neutralizar el
descontento y silenciar la disidencia (Strehle, 2014). Tal vez es por esto que el pasado no es
un lugar dulce sino doloroso y profundamente violento en la novela, jamas idealizado. En
relacidn con el pasado, los personajes experimentan nostalgia de formas distintas: Lara no
sabe que anhela, su padre extrafia pero no desea volver, sus abuelos maternos no han sido
felices en el pasado, su bisabuelo paterno logré regresar a la sofiada tierra africana de sus
ancestros, donde pudo escapar de la esclavitud y rearmarse con energia pero nunca tuvo un
matrimonio dichoso y nunca pudo despegarse del dolor de aquellos que no pudo salvar en
Brasil. El retorno mental o fisico a un lugar de menos dolor no es el cierre de una historia si
no la apertura hacia otros lugares dolorosos. Como el trauma mayor de la novela (la trata de
esclavos) y las distintas heridas de cada generacion, la historia al revisarse no se cura.

En los estudios sobre didspora, aparecen divisiones teoéricas sobre los que tienen un
lugar de regreso posible, los que no cuentan con esta “tierra originaria”, quienes desean
volver y quienes no. En el texto de Evaristo es atin mas dificil de pensar. No hay un deseo de
“retorno” en sentido tipico, salvo en el caso de Baba, que logra volver al Africa de la cual
fueron arrancados sus abuelos. Si hay, en el caso de Lara, una voluntad de recorrer y conocer.

Durante décadas, el padre de Lara, Taiwo, no vuelve a Nigeria hasta que finalmente su
hija lo convence de hacerlo. Sus excusas son muchas, el dolor, la falta de dinero, el no querer
llegar como un fracasado del exilio. Pero también porque enfrentarse a aquello que dejé es
verse en la necesidad de hablar de aquello que no quiere o de lo que no puede. A diferencia de
su abuelo, esclavo descendiente de yorubas que nacié en Brasil y volvié a Africa a instalarse
en el barrio de los brasilefios, Taiwo, atin extrafiando y sufriendo nunca anhela volver a
Nigeria. Incluso cuando el dolor lo golpea mas fuerte cuando le llega la noticia de la muerte de
su madre, la fortisima disciplina de Taiwo con sus hijos funciona como forma de adaptacién y
escudo tanto como parte de una tradicion. En los siguientes versos se alternan las voces de

Taiwo y su mujer, Ellen:
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I AM A STRONG MAN but pain is a warrior too.
The pit I build for grief this time will be infinite.

Be strong, Taiwo, your life depends on it.

A letter arrived this morning from Nigeria.
The sea carried it here. She died May five,
went midday, her last breath, “Taiwo, Taiwo”,
like a mantra she kept calling him, her boy,

she could not get over losing him to England.

All gone now - Baba, Papa, Mama, Kehinde.
How will I survive in this refrigerator?

I must erase their memory.

They are waiting for him but we have no money.
He won't talk to me, give voice to his thoughts,
but thank God he is crying and how, for the first

time, I see my husband broken down.

I must return prosperous or be shamed.
You cannot go to Europe and return a poor man.
When the roots of a tree die, its seeds are re-born.

My children are my seed. This is home now.* (Evaristo, 2009: 112)

38 S0Y UN HOMBRE FUERTE pero el dolor también es un guerrero.
El pozo que construya para el dolor esta vez serd infinito.
Sé fuerte, Taiwo, tu vida depende de ello.

Esta mafiana llegé una carta de Nigeria.

El mar la trajo hasta aqui. Murié el cinco de mayo,
al mediodia, su ultimo aliento: 'Taiwo, Taiwo',
como un mantra lo seguia llamando, su chico,

no podia superar haberlo perdido en Inglaterra.

Ahora todos se han ido: Baba, papa, mam3, Kehinde.
;.Como voy a sobrevivir en esta heladera?
Debo borrar su memoria.

Lo estdn esperando, pero no tenemos dinero.

No hablard conmigo, no dard voz a sus pensamientos,
pero gracias a Dios estd llorando y asi,, por primera
vez, veo a mi marido destrozado.

Debo volver préspero o ser humillado.
No se puede ir a Europa y volver pobre.
Cuando las raices de un arbol mueren, renacen sus semillas.
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Taiwo percibe que no puede ceder ante el dolor o la nostalgia, que en esto va su vida y
la de sus hijos. Su mujer, Ellen. intuye aquello que Taiwo no puede contar, las presiones que él
mismo se impone como figura patriarcal. Pero Lara no llega a saber las fuerzas que se
esconden detras de la fachada disciplinaria de Taiwo, desconoce el origen de tanto dolor
contenido. Cuando el libro nos lleva a conocer la voz del padre de Taiwo, quienes leemos
descubrimos que la disciplina férrea de Taiwo y su ira, su violencia contenida, esconden no
sélo su voluntad de criar hijos exitosos en la tierra de acogida, de triunfar como inmigrante en
una tierra nueva, sino también el disciplinamiento de su propio padre. Esto que Taiwo cree
que es su propia decision sobre la crianza de sus hijos es también, al menos en parte, una
herencia con la que carga. Taiwo no llega a replantearse nada, pero todos los huecos
familiares intentan ser cubiertos por Lara. Aunque ella no lo consiga y no obtenga los relatos
necesarios (pero si, en cierta medida, los obtenga el lector), su viaje le permite ir
descubriendo que son alin mayores las heridas que las que pueda imaginar y aceptar estos
desgarros como parte de su identidad.

Cuando Taiwo regresa a Nigeria, finalmente, a pesar de que ha considerado a Londres
como su hogar, la voz narrativa contradice lo que Taiwo se ha dicho a si mismo antes y nos
indica que “Taiwo had not been back in forty-four years, yet this was the place he called
home”(Evaristo, 2009: 155). En definitiva, aunque considera que Londres es su hogar, al
llegar a Lagos esta ciudad es la que siente como tal. La fluidez, entonces, se hace también
presente aqui, y se pone en duda una nocion estatica de la didspora y de home/abroad.

Por otro lado, mientras que la novela narra un discurrir temporal y espacial, hay un eje
que es hacia donde confluye y desde donde a su vez surgen los posteriores desplazamientos,
que es la ciudad de Londres. Esta, centro de la mayoria de las obras de la autora, aparece casi
como un personaje en si mismo. El centro del imperio y esa llama de la civilizacién que atrajo
inicialmente a Taiwo, con su canto de sirena desde Nigeria hasta Inglaterra, se revelara cruel
y racista pero también sera, como indica McLeod (2004: 179) ese lugar que permite la
“percepcién transcultural”. Con el fluir de las voces y el discurrir de la novela, la ciudad
también sufre un cambio histérico y puede advertirse cierto optimismo en la obra, pero es

mas posible que este optimismo tenga que ver con la forma en la que Lara puede plantarse

Mis hijos son mi semilla. Este es mi hogar ahora. (Traduccién propia).
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distinta sobre su suelo luego de su viaje a Nigeria y Brasil mas que en un cambio social

(Toplu, 2011: 6).

El traumay el silencio

Podemos pensar a Taiwo como un eslabén mas en la larga cadena de memorias
traumaticas que van mojonando el texto. Sefialan Caruth y Keenan (1995:256), que el trauma
puede experimentarse al menos de dos maneras: como un recuerdo que uno no puede
integrar en su propia experiencia y como un conocimiento catastréfico que uno no puede
comunicar a los demas. El trauma no es, entonces, el relato narrado ni lo que se hace con eso.

De nifia, Lara intenta conocer mas sobre su familia paterna pero Taiwo se irrita y no

quiere hablar:
“What was your mother like?” / “Oh, very nice.” / “Yes but

what was she like?” / “A very nice lady, I can safely say.”

“Well, what was your father like?” / “He was very nice too.”

This time she rolled her eyes. “Was he born in Lagos?”

“Oh no, he came from Brazil.” Lara shrieked, “My grandfather

was Brazilian?” Taiwo cut in, “Don’t shout. Why are you

so excited? You would rather be anything than an African.”

“Tell me about him,” Lara pleaded. “Was he very nice too?”,

she wanted to add. “He went to Lagos when he was a boy.

His father brought him, you know, that slavery thing.”

[]
He didn’t want to go tomb-raiding.
She left, feeling cheated, feeling stirred.*® (Evaristo, 2009: 135)

39 “;Cémo era tu madre?”/ “Oh, muy buena”. / “Si, pero
;como era?” / “Una sefiora muy agradable, puedo decir con certeza”.

“;Como era tu padre?”’/ “También era muy simpatico”.
Esta vez ella puso los ojos en blanco. “;Naci6 en Lagos? “

“No, vino de Brasil”'. Lara chillé: “;Mi abuelo era brasilefio?
¢Mi abuelo era brasilefio?” Taiwo la interrumpi6: “No grites. ;Por qué
te alteras tanto? Preferirias cualquier cosa antes que ser africana”.
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Para Taiwo, hablar sobre los muertos es ir a revolver tumbas: innecesario, doloroso.
La relacién de Lara con la memoria es justamente la de querer saber, querer desenterrar.
Aunque ella no obtenga las respuestas que busca en palabras, sera en su propio cuerpo, al
desandar el camino de sus antepasados paternos, donde Lara recibira de alguna forma la
memoria familiar.

De nifia, Lara ve, y escucha a quienes ella llama daddy people. Es la gente de su padre,
gente que estd ausente en el mundo de blancos en el que se mueve la nifia. Pero no se trata
solo de una visidn, estos “daddy people” le cantan: “She sees people watching her, young, old,
so strange,/sitting motionless in a semi-circle on the grass,/lips unmoving but eyes alive with
the singing of song”.** (Evaristo, 2009: 103)

Como expresa Kamali (2016), al final de la novela Lara siente la voz de Severina, su
tatara-tatara abuela esclava, la misma voz que da inicio al texto con el relato de su violacion
por parte de su amo en una fazenda en Brazil. Pero no es la voz de Severina, ni la de Lara, la
que "habla", ni la que recibe lo que podria llamarse "agencia narrativa", sino el proceso
expresivo de la de comunicacion, ya que el texto es aparentemente "poseido” por diversos
agentes historicos.

A diferencia de su padre, Lara busca y reimagina las distintas heridas familiares,
sabiendo que estas no pueden ser curadas, pero que son parte de ella: “I become my parents,

my ancestors, my gods”*' (Evaristo, 2009: 187).

“Hablame de é1”, suplic6 Lara. “; También era muy simpatico?”

quiso preguntar también. “Se fue a Lagos cuando era nifio.
Su padre lo trajo, ya sabés, lo de la esclavitud”

[.]

El no queria ir a revolver tumbas.
Ella se fue, sintiéndose engafiada, sintiéndose conmocionada. (Traduccién propia).

40 Ve gente mirdndola. Jovenes, viejos, tan extrafio./sentados quietos en un semicirculo en el pasto/
los labios quietos pero los ojos encendidos con el cantar de una cancién

41 Me vuelvo mis padres, mis ancestros, mis dioses. (Traduccién propia).
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Conclusion

Lara nos muestra distintos viajes. Viajes internos de la protagonista, viajes forzados,
viajes por necesidad. Hay una constante en el texto que es el movimiento, ese fluir que
aparece desde el epigrafe, la familia como un rio que corre sin abandonar su fuente. Otra
constante es la de lo que no se sabe sobre el pasado, y lo que nunca se sabra. Algunas cosas se
desandan en el viaje de la protagonista, algunos misterios de Taiwo y su familia: el padre
poco presente, el dolor por la muerte de su hermana cuando él ya no estaba alli, la culpa
frente a su madre.

Sin embargo, la mayoria de los relatos sobre el pasado no llegan en realidad a otros
personajes, sino que solo el lector es testigo de sus secretos. De nifio, tampoco su abuelo

puede contarle a Taiwo demasiado sobre su historia:

Baba opened his mouth to speak, but ghosts flew out.

The muscled baobab leaves whispered behind him.

Taiwo sat dazed and speechless in the bristiling silence.

He crept off into twilight, a cat courtin the shadows.

Baba would sit up by the light of a kerosene lamp.

The world he entered Taiwo would never know.*?

Lo poco que sabe, Taiwo tampoco desea retransmitirlo. Lo mismo ocurre del lado
materno. El silencio o la incomunicacién no permiten que esta verdad colectiva se escriba o
comparta, Lara se hace parte de ella sin que le llegue a sus oidos, mas bien la atrapa
corporalmente y, también, metafisicamente, si pensamos en las voces que escucha. La
reconstrucciéon es una creacién que queda en manos de la autora y que comparte con la

lectora. Se trata tal vez de formas musicales (pensando en el rio que fluye como un sonido o

42 Baba abri6 la boca para hablar, pero salieron fantasmas.
Las musculosas hojas del baobab susurraban tras él.

Taiwo se qued6 aturdido y sin palabras en el silencio brillante.
Se arrastré hacia el creptisculo, como un gato cortejando las sombras.

Baba se sentaba a la luz de una ldmpara de querosén.
El mundo en el que entraba Taiwo nunca lo llegaria a conocer. (Traducciéon propia).
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en las canciones de la daddy people) de aproximarse a un trauma que no se intenta narrar o

describir sino hacer sentir.
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Resumo

Este texto analisa narrativas de autoria feminina afro-porto-riquenha como formas de
ressignificacdo e reconstrucdo das memorias da escravizacdo nas Américas. Ao examinar
obras selecionadas de autoras como Mayra Santos-Febres e Yolanda Arroyo-Pizarro, o
trabalho explora como essas escritoras afro-latino-americanas reimaginam e fabulam
criticamente outras perspectivas sobre a experiéncia da escraviddo, destacando a
centralidade das mulheres africanas e negras na luta pela liberdade e pela emancipagdo. Ao
fabular outras reminiscéncias, Santos-Febres e Arroyo-Pizarro mergulham nas lacunas dos
arquivos da escraviddo, preenchendo espacos silenciados pela histéoria conhecida como
oficial, como destacado por Hartman (2020). Além disso, o texto discute estratégias
narrativas utilizadas por essas escritoras para resgatar e preservar memdarias ancestrais,
ampliando o entendimento da histdria e da cultura porto-riquenha. Por meio dessa analise, a
reflexdo busca contribuir para um reconhecimento e valorizacdo das vozes femininas
afrodescendentes na producdo literaria de Porto Rico, enfatizando a importancia de suas
narrativas na construcdo de uma consciéncia critica que retire las ancestras da invisibilidade

historica.

Introduc¢ao

Ao percorrermos a vasta e rica producgdo literdria de autoria feminina latino-
americana, deparamo-nos com um universo de vozes que ecoam a multiplicidade de
experiéncias, perspectivas e realidades das mulheres. Essa pluralidade de dicg¢des,
abordagens, géneros e estilos simboliza a riqueza e a complexidade das vivéncias femininas,
revelando as lutas, os ativismos e as conquistas que moldam suas vidas e narrativas. Dentro
da vasta paisagem de perspectivas literarias e intelectuais, emerge um fen6meno cada vez

mais notavel: a crescente produgdo/participacdo das mulheres negras. Esse movimento tem
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sido articulado na América Latina e no Caribe, regides profundamente marcadas pela histoéria
da colonizac¢do, onde os corpos, narrativas e saberes de autoria negra foram sistematicamente
marginalizados e silenciados. (Klein, 1987).

Ao longo dos séculos, escritoras, pensadoras e intelectuais afro-latino-americanas
enfrentaram uma série de obstaculos que ndo apenas dificultaram a visibilidade de suas
vozes e saberes, mas também sua aceitacdo e inclusdo nos registros historicos da literatura e
intelectualidade latino-americana e caribenha. Em outras palavras, mesmo dotadas de talento
e uma visdo de mundo singular, devido a uma interseccao de opressdes, baseadas em raca,
género e classe, foram frequentemente deslegitimadas e emudecidas.

Em meio a essas trajetdrias singulares, seus textos contribuem com a renovacgao e a
inclusdo de novos repertoérios e epistemologias, novos sujeitos e novos olhares na cena
literdria e intellectual latino-americana. Ao compartilharem suas histérias, vivéncias e
perspectivas de mundo, escritoras e intelectuais negras afro-latino-americanas abordam
questdes relacionadas a ancestralidade, raga, racismo, colonialismo, género, classe,
feminismos, empoderamento, espiritualidade, resisténcia, direitos humanos, luta por
emancipacao e justica social.

Num movimento revolucionario e profundamente significativo, ha um quadro
inspirador de autoras afro-latino-americanas que estao redefinindo os espacos discursivos e
de enunciac¢do, apostando numa dupla inscri¢do da voz e pensamento. Por meio de romances,
poesia, ensaios, contos, cordéis e cronicas, estdo produzindo um novo corpus literario e
intelectual que encena outras experimentagdes de vida-arte. A partir de transitos e
deslocamentos diversos, coreografam a palavra misteriosa, indizivel e inaudita, deixando-se
atravessar e habitar por suas forcas ancestrais entre o visivel e o invisivel.

Por meio de uma abundancia de géneros e dic¢cdes, desde a poesia a prosa, do ensaio a
ficcdo, escritoras negras latino-americanas exploram tematicas que refletem experiéncias
complexas tanto individuais quanto coletivas. Em todos esses espagos discursivos,
compartilham uma visdo de mundo que as une em uma luta comum contra as estruturas de
opressao, exploragao colonial e patriarcal. Em suas obras, elas sublinham os elementos dessas
opressdes que permeiam as experiéncias vividas por mulheres negras (ativistas, feministas,
escritoras e pensadoras) em suas comunidades e sociedades.

Em vista disso, o texto evidencia como as escritoras negras latino-americanas Mayra

Santos-Febres e Yolanda Arroyo-Pizarro, utilizam os seus escritos como uma poderosa
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ferramenta critica e radical para descolonizar saberes e, além disso, estabelecer uma agenda
de transformacdo nos modos de narrar a histéria negra nas Américas. De igual maneira, sdo
vozes negras femininas contemporaneas que ndo apenas desafiam narrativas do saber-poder,
mas também “fabulam” criticamente outras memorias da escravizacio colonial®. (Hartam,
2020). Nessas circunstancias, a fabulacdo critica, como proposta por Hartman (2020),
constitui uma abordagem epistémica radical para explorar “os arquivos da escravidao”
colonial através do romance Fe en Disfraz, de Mayra Santos-Febres (2009); e a coletanea las
Negras, de Yolanda Arroyo Pizarro (2012).

Dessa maneira, ao explorar e desafiar as limitagdes dos registros histéricos
convencionais, a “fabulacao critica” oferece uma proposta através da qual podemos examinar
e compreender os aspectos mais obscuros e negligenciados da experiéncia da escraviddao na
América Latina e Caribe. Essa abordagem epistémica permeada pela sensibilidade e pela
experiéncia das autoras negras, vai além de simplesmente questionar os registros da
historiografia tradicional.

Através da fabulacdo critica, mesmo quando se trata do inaudito e do incapturavel, é
possivel preencher as lacunas nos registros histéricos. Essa proposta radical busca de forma
ativa criar e reimaginar outras maneiras de compreender e reescrever o passado. Em
particular, esse processo envolve um olhar atento as experiéncias e vivéncias das mulheres
africanas e afrodescendentes.

Ao mesmo tempo, a voz e a perspectiva das autoras negras latino-americanas propde
uma forma de imaginacao politica radical, que colabora para subverter a gramatica da
violéncia. Desse modo, essa nova gramatica permeada pela sensibilidade e pela experiéncia
das autoras negras nao se limita em questionar os registros da historiografia tradicional, que,
muitas vezes, excluiu ou distorceu as contribuicdes e as vivéncias das mulheres africanas e
negras.

Assim, o texto enfatiza como autoras afro-latino-americanas buscam incessantemente

criar espacos onde todas as formas de vida, vozes, cosmovisdes e narrativas sejam incluidas e

43 Ao longo da histéria da historiografia literaria, muitas mulheres negras foram sistematicamente invisibilizadas, suas
contribuigdes relegadas ao esquecimento ¢ marginalizadas dentro dos registros canonizados da historiografia ¢ da
literatura na América Latina e Caribe. Nesse contexto, destacam-se nomes importantes como Maria Firmina dos Reis
(Brasil) e Julia de Burgos (Porto Rico), cujas obras e trajetorias foram soterradas ¢ negligenciadas por muito tempo.
Acrescente a isso, o nimero de heroinas negras que sofreram apagamentos em suas historias. Citamos: Dandara
Palmares (Brasil), Zacimba Gaba (Brasil), Tereza de Benguela (Brasil), Esperanca Garcia (Brasil), Juana Agripina
(Porto Rico). Fermina Lucumi (Cuba), Nanny (Jamaica), entre muitas outras.
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reconhecidas. Portanto, narrativas afro-latino-americanas evidenciam uma tarefa essencial: a
tarefa imaginativa, criativa e narrativa. Nesse contexto, a arte da escrita se torna uma
ferramenta fabuladora radical, que promove um elo poderoso entre os registros historicos, a
chamada “memoria afro-atlantica” e a ficgao. (Sales, 2020).

Por meio da imaginacao critica radical, escritoras afro-latino-americanas reconstroem
e reimaginam as narrativas de suas ancestrais, resgatando vozes e trajetorias silenciadas,

oferecendo novas perspectivas sobre a historia e a cultura da didspora africana nas Américas.

Fe en Disfraz: fabulando entre o visivel e o invisivel

Publicado em 2009, o romance “Fe en Disfraz”, da escritora e intelectual afro-latina-
americana Mayra Santos-Febres é uma obra literaria poderosa que langa uma nova luz sobre
a histéria escravista nas Américas e no Caribe. Através de uma perspectiva feminina e negra,
a autora porto-riquenha nos apresenta uma visdo alternativa do universo das mulheres
africanas e afrodescendentes na sociedade colonial, revelando suas esperancas, desafios e
estratégias de resisténcia.

No romance afro-latino-americano, Santos-Febres mergulha nas profundezas da
experiéncia feminina negra, trazendo a tona as complexidades de suas vidas e lutas em um
contexto de opressao e exploracdo. Ao fazé-lo, a escritora desafia a narrativa eurocéntrica
predominante, que, muitas vezes, negligenciou ou distorceu a perspectiva das Mulheres
africanas e negras na histéria colonial.

Por meio de personagens ricamente desenvolvidos e uma narrativa envolvente, a
autora nos transporta para um mundo onde as mulheres negras sdo as protagonistas de suas
proprias histérias. Ela nos mostra as diferentes formas de resisténcia e sobrevivéncia
adotadas por essas mulheres, desde pequenos atos de desafio até estratégias mais elaboradas
de busca pela liberdade. O romance “Fe en Disfraz” é mais do que apenas um romance
histérico; é uma obra de resgate e reconhecimento das vozes silenciadas e das experiéncias
negligenciadas das mulheres negras na América colonial.

Para demonstracdo de como isso ocorre na obra, as memorias traumaticas de
mulheres africanas e negras se entrecruzam aos varios acontecimentos ocorridos entre os
séculos XVII, XVIII e XIX - em colénias espanholas e portuguesas, o que revela as dinamicas e

a criacdo de oportunidades para a resisténcia. Mesmo diante tanto obstaculos, ao deixarem
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legados e herangas, essas mulheres falaram de suas vidas, das experiéncias da escravidao, das
suas expectativas por liberdade e emancipagdo; das suas afetividades e relagdes familiares,
entre outras.

Consequentemente, a obra afro-diaspdrica se desdobra a partir das trajetérias de dois
personagens principais: Martin Tirado, um historiador porto-riquenho, e Maria Fernanda
Verdejo, também conhecida como Fe Verdejo, uma intelectual afro-venezuelana.. Por esse
enquadramento, os protagonistas vivenciam uma relagdo amorosa marcada por diversos
registros histéricos, o que colabora para a costura e desenvolvimento do tecido narrativo. A
relacdo entre Martin e Fe é permeada por uma multiplicidade de registros histéricos, que

servem como pano de fundo para o desenvolvimento do enredo:

[..] Llegué a Chicago a trabajar con Fe Verdejo cinco afios después de que ella armara su famosa

» o«

exposicion de esclavas manumisas de los siglos XVII y XVIII en Latinoamérica”. “[...] las indicaciones de
Fe son claras y hay que seguirlas al pie de la letra. Son sus condiciones para nuestro encuentro. Esta vez,

me han llegado escuetas, precisas. Debo esperar a que caiga la noche. (Santos-Febres, 2009: 15-16).

Além disso, a obra também destaca as insurgéncias negras contra as relagdes de poder
estabelecidas, mostrando como as mulheres escravizadas resistiram e desafiaram as
estruturas de dominagdo, muitas vezes de maneiras sutis e subversivas. A intersecao entre o
pessoal e o historico, o intimo e o politico, € um elemento crucial que enriquece e aprofunda o
tecido narrativo da obra em questao.

Mais do que simplesmente narrar, a obra em questdo adota uma estratégia discursiva
poderosa, transformando a escrita literaria em uma ferramenta epistémica para dar voz aos
antepassados africanos. Neste contexto, Santos-Febres retrata a questao da escravidao sob
uma nova 6tica, explorando as vivéncias e perspectivas das proprias mulheres escravizadas.
Personagens como Diamantina, Maria, Petrona, Ana Maria, Pascuala e Xica da Silva emergem
das paginas como protagonistas de suas préprias historias, simbolizando a multiplicidade de
experiéncias, estratégias de resisténcia e lutas das mulheres africanas e negras na didspora

africana.
[...] Llegué a Chicago a trabajar con Fe Verdejo
[..] En esa ocasion, declaré la esclava: “que la sefiora no para de injuriarme, de pegarme con un palo
sobre el vientre y empujarme para ocasionarme caidas”. Mostro cicatrices de golpes y carnes moradas al
veedor, una vez presentada la denuncia. Diamantina pedia la venia para buscar otra casa donde servir y

otro amo que la comprara con sus hijos. (Santos-Febres, 2009: 28, grifos da autora).
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Ajustando um pouco mais o foco, de varias maneiras, fica evidenciada a coragem, a luta
e a resisténcia de mulheres africanas e negras. Por meio de outras historias, recolhidas nos
documentos - as narrativas adquirem novos olhares para se insubordinar a uma matriz
colonial do poder, do saber e do ser. Em sentido mais amplo, além dos levantes, fugas e
cimarronajes, nas formas de conhecer, criar e viver, elas praticavam variadas estratégias de
insurgéncia a domina¢do colonial, inclusive, desenvolvendo ag¢des coletivas para
aprender/ensinar a ler e escrever.

Por sua vez, ao pingar recortes especificos do romance, vale destacar que as denuncias
feitas por “las ancestras” Diamantina, Maria, Petrona, Ana Maria e Pascuala etc., aparecem nos
capitulos 111, V, VI, VIII y XII. Nesse ambito, os relatos reconhecem que as mulheres africanas e
negras como sujeitos portadores de direitos, humanidade e protagonismo; reescrevem as
memorias instaladas nos corpos das mulheres africanas e negras; reconstroem as imagens de
corpos como testemunhos de uma memdria negro-africana.

No Capitulo III, somos apresentados aos relatos da ancestral Diamantina, uma mulher
africana que foi escravizada em Minas Gerais, Brasil. As marcas/cicatrizes sugerem sua
origem étnica fula ou fulani, um povo da Africa Ocidental. Em nome de seus cinco filhos -
Justo, Isidro, Joaquin, Fernando e Ricardo -, todos escravizados por dom Tomas de Angueira e
de dofla Antonia de la Granda e Balbin, em 1785, Diamantina denuncia a violéncia colonial
perpetrada por seus opressores.

Nos documentos encontrados por Fe Verdejo, os registros detalham os abusos
publicos sofridos por Diamantina e seus filhos, desde insultos na praga publica até agressoes
fisicas como chicotadas e empurrdes. Desse modo, esses relatos documentam as injusticas e
atrocidades enfrentadas por Diamantina e sua familia, destacando a brutalidade do sistema
escravista e a desumanizacdo das pessoas negras sob o dominio colonial: “constaban estos
excesos de injurias publicas en la plaza, a la salida de las misas; azotes, empujones”. (Santos-
Febres, 2009: 27).

Ao contrario das narrativas mais tradicionais que retratam as mulheres negras apenas
como objetos de hipersexualizacdo e desprovidas de maternidade, os relatos de Diamantina
oferecem uma visdo alternativa. Aqui, testemunhamos a trajetéria de uma mulher
escravizada que confronta as opressoes, violéncias e hierarquias, lutando ndo apenas por sua

propria liberdade, mas também pela de seus filhos e de sua comunidade.
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A histéria de Diamantina desafia estereotipos e ressalta a resiliéncia e a resisténcia das
Mulheres africanas e negras na diaspora. Ela simboliza uma voz poderosa que se recusa a ser
silenciada, mesmo diante das adversidades mais crueis impostas pelo colonialismo. Ao
conhecer sua histéria, reconhecemos a humanidade e a dignidade de mulheres que foram
marginalizadas, violentadas e oprimidas pelo sistema escravista nas Américas, e a honrar sua

memoria ancestral como agentes de mudanca e justica.
[..] Diamantina declaré haber venido anteriormente a pedir proteccién real ante el gobernador Alonso
Pires, por los excesos cometidos por su ama. Era de edad desconocida, con trés incisiones en la mejilla
derecha, posiblemente fula, proveniente de tierras costaneras. [..]“que la sefiora no para de injuriarme,
de pegarme con un palo sobre el vientre y empujarme para ocasionarme caidas”. Mostré cicatrices de
golpes y carnes moradas al veedor, una vez presentada la denuncia. Diamantina pedia la venia para

buscar otra casa donde servir y otro amo que la comprara con sus hijo (Santos-Febres, 2009: 27).

As estratégias de resisténcia adotadas por essas mulheres eram diversas e muitas
vezes sutis, mas sempre enraizadas na busca pela liberdade e pelo reconhecimento de sua
humanidade. Dentro do contexto da sociedade escravocrata, elas criavam redes de
solidariedade, compartilhavam conhecimentos e experiéncias e desenvolviam formas de
resisténcia cotidiana que desafiavam as estruturas de poder estabelecidas. Um exemplo
marcante dessas estratégias de resisténcia pode ser encontrado no trecho do romance em
que Diamantina reivindica o direito a heranca para seu filho mais velho. Essa acdo nao
tentava desafiar a légica de propriedade e posse que sustentava o sistema escravista, mas
também afirma o desejo das mulheres escravizadas e de seus filhos a autonomia e a

dignidade.
Diamantina presenta el testamento ante el gobernador Pires. Pide que se cumpla con las escrituras y
que Justo, su hijo mayor, sea oficialmente inscrito como duefio del Trapiche La Paz, segiin lo dispuesto

por su antiguo duefio. (Santos-Febres, 2009: 30).

Ao registrar esses momentos de resisténcia e reivindicacao, os documentos historicos
nos lembram da importancia de reconhecer e valorizar as contribui¢cdes das mulheres negras
na luta contra a escraviddo. Ao fabular outros arquivos da escravidao, Santos-Febres desafia
as narrativas do saber-poder, que, muitas vezes, minimizaram ou ignoraram as contribuicdes

das mulheres negras para a luta pela liberdade.
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Las Negras: fabulando o inaudito e o incapturavel

[...] Homenaje a la resistencia, a la rebeldia, a la entrega amorosa, al recuerdo de la tierra para siempre
perdida en medio de la nada inconmensurable, tanto como la inmensidad de la travessia oceanica no
perdida, si impuesta, si obligada, aceptar como viaje de placer agoénico, sin boleto de vuelta. (Arroyo

Pizarro, 2013: 108).

Ao registrar esses momentos de resisténcia e reivindicacao, os documentos historicos
nos lembram da importancia de reconhecer e valorizar as contribui¢des das mulheres negras
na luta contra a escraviddo. Ao fabular outros arquivos da escravidao, Santos-Febres desafia
as narrativas do saber-poder, que, muitas vezes, minimizaram ou ignoraram as contribuicoes
das mulheres negras para a luta pela liberdade.

Em um esforg¢o radical, Yolanda Arroyo-Pizarro mergulha nas profundezas da histéria
e da memoria, buscando reconectar-se com suas raizes e dar voz aquelas cujas existéncias
foram ignoradas ou esquecidas. Um exemplo marcante desse compromisso politico é sua
antologia de contos “las Negras” (2012). Nessa obra, Arroyo-Pizarro oferece uma visdo
singular da experiéncia das mulheres africanas e negras, explorando questdes como
escravidao, colonialismo, ancestralidade e resisténcia negra.

Ao imergir na analise da coletdnea, que coloca as mulheres como protagonistas em
suas narrativas, somos conduzidas através de trés contos marcantes: “Wanwe”, “Matronas” e
“Saeta”. Dentro da obra intitulada “las Negras”, Yolanda Arroyo Pizarro reuine esses contos,
cada um oferecendo uma visdo singular sobre o sequestro na Africa, a travessia ocednica e a
dificil jornada de sobrevivéncia no cativeiro das mulheres africanas e afrodescendentes
subjugadas pelo sistema escravista colonial nas Américas.

A autora, por meio dessa coletdnea, promove ndo apenas uma revisado literaria dos
fatos historicos, mas também uma profunda exploracdo das lacunas e dos siléncios que
permeiam o discurso historiografico na América Latina e no Caribe. Por séculos, as vozes e
experiéncias das mulheres africanas e negras foram relegadas ao esquecimento ou
distorcidas pela narrativa dominante, e, é justamente nesse espac¢o de siléncio que Arroyo
Pizarro concentra o seu projeto literario, epistémico e intelectual.

Ao dar voz as protagonistas desses contos, a autora desafia a narrativa tradicional que
frequentemente marginaliza as experiéncias das mulheres negras na histéria. Sob o olhar das

ancestras, as trés narrativas trazem uma reinterpretacdo do passado colonial. Os contos de
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Wanwe, Matronas e Saeta ressaltam a determinacdo do sujeito negro feminino, mesmo diante
das amarras da dominacdo e subalternidade, conduzindo os seus proéprios destinos. Por isso
mesmo, as histdrias traduzidas comprovam que “[...] mujeres resistieron de manera activa y
respondieron frontalmente contra el sistema esclavista y todas sus formas de opresion”. “[...]
sus estrategias de resistencia fueron variadas e multiplas”. (Arroyo Pizarro, 2013: 35-36).

Atravessando as paginas dessas narrativas profundas, nos deparamos com o primeiro
conto, a ancestral “Wanwe”, cuja jornada comec¢a com o sequestro ainda na adolescéncia em
sua comunidade na Africa. Ela pertence a uma linhagem de mulheres africanas que foram
brutalmente transportadas e escravizadas no Caribe durante os sombrios tempos da
escraviddo transatlantica. Por meio de um intrincado jogo de idas e vindas ao tempo-
lembranca, somos levados a mergulhar no espago da meméria afetiva de “Wanwe”, onde os
lagos ancestrais e os principios fundamentais da vida africana resplandecem. Neste conto,
testemunhamos uma comunidade caracterizada por rituais femininos sagrados, onde as
mulheres desempenhavam papeis centrais nas atividades cotidianas, incluindo até mesmo a
caca, que, muitas vezes, é associada aos homens em outras culturas.

Por meio de idas e vindas constantes no tempo-lembranca, retorna-se ao espaco da
memoria afetiva, visio de mundo e os principios ligados a vida africana, caracterizada por
uma série de rituais femininos em uma sociedade em que as atividades publicas, como a caga,
correspondiam as mulheres. A narrativa, habilmente conduzida na terceira pessoa,
proporciona um contraste vivido entre a vida em uma comunidade matrilinear na Africa e o

patriarcado violento imposto pelos colonizadores europeus no Novo Mundo.

[...] En rito del ureoré las nifias que se han criado unidas, como hermanas, duermen pegaditas una de la
otra, formando una hilera que une a cada cual por el area de los hombros [...] el juego de los hombros es

un juego de féminas, prohibido a los machos (Arroyo Pizarro, 2012: 35, grifos da autora).

Esta passagem da narrativa faz mergulha na intimidade da personagem, na vida em
comunidade, na descricdo de um ritual sagrado, onde as ligacdes entre as mulheres sdo
preservadas e protegidas. A imagem das meninas dormindo juntas, juntas pelos ombros,
evoca um sentimento de comunhdo e solidariedade entre mulheres de diferentes geracdes. E
um lembrete da importancia dos vinculos femininos e da forg¢a ancestral que advém da unido

entre as mulheres africanas. Ao descrever a riqueza dos costumes e tradi¢des africanas, o
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conto traz a tona a destruicdo e a violéncia causada pelo colonialismo, que ndo apenas
despojou as pessoas de sua liberdade, mas também de sua identidade e heranga cultural.

Neste cenario, somos envolvidas em uma trama que visa a refletir sobre a profunda
injustica e brutalidade infligidas sobre os povos africanos e afrodescendentes durante esse
periodo sombrio da histéria das Américas. Assim, por meio da histéria de Wanwe, sabemos
que algumas praticas-rituais ficaram guardadas na memoria de nossos antepassados. Ou seja,
a pratica do “ureoré” ndo é apenas um momento de rito de passagem, mas também um espago
onde as mais novas podem partilhar saberes e experiéncias com as mais velhas. E ritual
sagrado da feminilidade, que é celebrado e protegido na comunidade.

Através desta breve descricao, a autora porto-riquenha convida-nos a refletir sobre o
valor da vida em comunidade e do apoio mutuo entre mulheres, bem como a importancia de
preservar e honrar os rituais e as tradigdes que fortaleciam os lacos comunitarios. Essas
praticas rituais e tradi¢des alimentaram muitos movimentos de insurgéncia. Ao longo das
recordacdes da protagonista, Arroyo Pizarro mergulha profundamente nos traumas, na
brutalidade e nas dores impostas pela experiéncia afrodiaspoérica. No entanto, mesmo
imersas nessa condi¢do, a autora reitera que as mulheres africanas e afrodescendentes
recorreram a uma variedade de estratégias para continuar vivas. Além dessa caracteristica
peculiar, todos os eventos e didlogos sio minuciosamente relatados pela narradora-
observadora. Vamos explorar outro trecho do conto “Wanwe”, no qual a personagem

expressa 0s momentos que sucedem ao sequestro colonial:

[..] La llevan al barco, en uma canoa pequena, em compafiia de otras mujeres. Van atadas. Una de la
mujeres tiene orejas y un pendiente de nariz. No es de la casta de Wanwe y ni siquiera. Sin que nadie lo
note, de manera sileciosa, desmarra com astucia las sogas. [..] Las otras mujeres sentadas dan alaridos

(Arroyo Pizarro, 2012: 26, grifos meus).

Apesar de parecerem subjugadas, as mulheres africanas sequestradas, durante a
travessia forcada, buscavam desesperadamente insurgir-se contra sua condi¢do. Neste trecho,
¢ evidenciada a notavel habilidade, capacidade e determina¢cdao dessas mulheres em se
libertarem em meio as tentativas de dominacao e violéncia impostas pelo colonialismo. Suas
acdes “mujeres sentadas dan alaridos” refletem uma luta corajosa contra a opressao,
resistindo ao destino que lhes fora imposto a forg¢a. Descreve o processo de desumanizacao e

objetificacao de seus corpos-vidas.
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Mesmo diante das mais adversas circunstancias, elas encontravam maneiras de
resistir, seja por meio de atos sutis de desobediéncia ou por gestos de rebelido mais
evidentes: “[...] Sin que nadie lo note, de manera silenciosa, desmarra com astucia las sogas”.
(Arroyo Pizarro, 2012, p. 26). Essas mulheres, muitas vezes relegadas ao siléncio pela
narrativa histérica dominante, eram provenientes de origens diversas etnias e tradi¢des.
Mesmo assim, desenvolviam lagos: “[...] No es de la casta de Wanwe y ni siquiera”. (Arroyo
Pizarro, 2012).

Mais adiante, em outro conto intitulado “Matronas”, somos levados a mergulhar na
narrativa de “Ndizi”, uma ancestral africana cuja histéria ecoa através das paginas da
opressao e da resisténcia. Aqui, em primeira pessoa, testemunhamos os horrores enfrentados
por Ndizi e suas companheiras escravizadas, acusadas de uma série de transgressdes contra
seus senhores. Em uma cela sombria, Ndizi enfrenta acusacdes que abrangem desde a
“desobediéncia” até a “incitacdo a revoltas”, crimes inventados para justificar a brutalidade do
sistema escravagista. Ela é submetida a torturas fisicas e psicolégicas, e violagdes constantes,
seu corpo marcado pela crueldade daqueles que tentavam, sem sucesso, domina-la. Vejamos
um trecho: “[...] desobediéncia, conducta desafiante, insolencia, vagancia excesiva, incitacion a
revueltas y, en ultima instancia, las fugas” (Arroyo Pizarro, 2012: 89)*.

Entretanto, apesar dessa condigdo, Ndizi ergue-se contra a opressao colonial,
desafiando seus algozes. Constantemente, ela se insurge contra a injustica que a cerca,
negando-se a ser reduzida ao papel de vitima impotente. Ndizi desafia as correntes que

tentam aprisiona-la. A seguir, escutamos o seu relato:
[...] Las mujeres éramos animadas a defendernos, a golpear, morder, arrancar. Las cosas han cambiado
desde los negros iniciaron secuestros hacia otros negros iniciaron secuestros portugueses u otros
blancos para transportarnos en nao. Ahora somos instigadas a no defendernos porque le pertencemos a

un amo. El opressor tiene esse permiso, pero nos subestima (Arroyo Pizarro, 2012: 84-85, grifos meus).

Estas palavras, cheias de dor e resisténcia, revelam a realidade implacavel das
mulheres submetidas a brutalidade do sistema escravista. Por isso, sentiam-se encorajadas a

defender-se com todas as suas forcas, a lutar contra aqueles que tentavam subjuga-las pela

44 “Matronas” é um termo que se refere a mulheres idosas, sibias e experientes que ocupam papéis de
lideranca e cuidado em suas comunidades. O termo pode ser usado em diferentes contextos culturais, mas,
geralmente, estd associado a cultura afrodescendente e a tradigdo de preservacdo do conhecimento ancestral e
da sabedoria transmitida de geracdo em gera¢do. As matronas também desempenham um papel importante
como guardias da cultura, conselheiras e curandeiras.
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violéncia. O sequestro e o cativeiro ndo retiraram a capacidade de resistir, sendo instadas a
permanecerem submissas aos seus senhores. No relato da ancestra Ndizi, notamos que,
apesar da aparente resignagdo imposta, os registros destacados refletem um fato inegavel: o
opressor subestimava o poder e a determinac¢do destas mulheres. Demonstram que elas
estavam sempre dispostas a romper as correntes: “[...] El opressor tiene esse permiso, pero
nos subestima”. (Arroyo Pizarro, 2012: 84-85).

Em “Matronas”, Ndizi, uma mulher de origem ioruba, é apresentada como uma mulher,
cuja sabedoria explora as fronteiras linguisticas e étnicas impostas pelo dominio colonial. Em
meio a submissao forgada, ela se destaca como uma voz de resisténcia, desafiando os padrdes
brancos e eurocéntricos com a riqueza de seus conhecimentos ancestrais. Além de sua
proficiéncia linguistica, Ndizi se destaca como uma lider natural entre seus pares, exercendo
papéis fundamentais como parteira e curandeira. Conhecida como “La Gran Bruja”, sua
expertise em ervas e plantas medicinais ndo apenas cura corpos, mas também fortalece as
suas iguais. Ao considerar os eventos que levam ao seu julgamento e sua morte, sua
habilidade de se comunicar com pessoas de diferentes etnias africanas e indigenas, e seu
profundo conhecimento sobre ervas e plantas medicinais, fica evidente que Ndizi é muito

mais do que uma simples vitima da opressao colonial.

Conclusao

Ao reescrever uma histéria negra através das perspectivas das ancestras, as escritoras
Mayra Santos-Febres e Yolanda Arroyo Pizarro tecem um novo e revolucionario universo
interpretativo da historia colonial latino-americana impondo uma desordem aos registros
considerados oficiais. Em seus escritos, mulheres africanas e negras (las ancestras)
desempenham papeis cruciais na recuperagdo de eventos histéricos, memorias e legados
ancestrais, trazendo a tona aspectos frequentemente negligenciados ou marginalizados pela
“colonialidade do poder, do ser e do saber”, como discutida pelos pensadores Anibal Quijano
(2005) e Nelson Maldonado-Torres (2008).

Sobre esse aspecto, autoras latino-americanas e caribenhas resgatam as diversas
formas de histérias de luta e resisténcia de mulheres africanas e negras nas Américas,
resultando em trés movimentos epistémicos: “i) restituem a nossa humanidade violada pela

dominacgdo colonial; ii) restabelecem o protagonismo de nossas existéncias; ii) reencantam o
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mundo”. (Sales, 2020). Ao lado disso, esses trés gestos epistémicos fabulam o inaudito, o

incapturavel e outros modos de “revistar os arquivos da escravidao”. (Hartman, 2020).

Ao mesmo tempo, a voz e a perspectiva das autoras negras latino-americanas propode
uma forma de imaginacdo politica radical, que colabora para subverter a gramatica da
violéncia. Desse modo, essa nova gramatica permeada pela sensibilidade e pela experiéncia
das autoras negras nao se limita em questionar os registros da historiografia tradicional, que
muitas vezes excluiu ou distorceu as contribuicdes e as vivéncias das mulheres africanas e
negras. Elas buscam incessantemente criar espacos onde todas as formas de vida, vozes,
cosmovisodes e narrativas sejam incluidas e reconhecidas.

A despeito disso, enfatizamos que escritoras e intelectuais negras latino-americanas
estdo na vanguarda de uma rebelido epistémica. Nessa jornada de insurgéncia e criagdo,
questionando e subvertendo os sistemas de saber-poder, aprenderam estratégias para a
reinterpretacdo e reescrita de narrativas hegemonicas. Por meio de suas obras literarias, das
interacdes e dos intercambios diversos, produzem uma gramatica afrocentrada e dimensao

epistemolégica propria, reivindicando o seu lugar na enunciagdo do conhecimento.
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SECCION VI

«CONOCIMIENTOS, EXPERIENCIAS Y ESCRITURAS
AFROCENTRADAS»



Primera Antologia de Poesia de Mujeres Afrovenezolanas: Insurgir ante
las editoriales dominantes y una exploracion de los feminismos negros

CARDENAS, Laura / Investigadora independiente - laura.cardenas.armas@gmail.com

COBO, Maria Mercedes / Investigadora independiente - mariamercedescobo@gmail.com

> Palabras claves: Poesia; mujeres negras; Venezuela; feminismos negros .

Resumen

Los feminismos negros o afrofeminismos son parte del pensamiento decolonial en América
Latina y el Caribe. Representan una ruptura epistémica con el feminismo hegemdnico, a partir
de la critica a la colonialidad del poder/saber/género, en la lucha contra el racismo, el
patriarcado y el heterosexismo (Campoalegre, 2018). Han dado paso a lenguajes poéticos
insurgentes que van construyendo la convocatoria politica atraida por voces que no se
resignan al silenciamiento. Desde nuestra conciencia como mujeres negras, decidimos
cimarronear editando una antologia de poesia de mujeres afrovenezolanas, nutrida por el
pensamiento vivenciado y la imagen ilustrada. Buscamos identificar si los poemas,
pensamientos e ilustraciones de las afrovenezolanas dan cuenta de una propuesta de
feminismo negro. Surgio la pregunta por la identidad étnico-racial y de género, ;Qué es ser
una mujer afrovenezolana? Decidimos priorizar: territorialidad, historia familiar, fenotipo,
cultura y autoidentificaciéon. Una mujer afrovenezolana estd vinculada histéricamente con la
trata trasatlantica y el secuestro forzado desde Africa que atraviesa su cultura. Lo clave es el
autorreconocimiento. Para la elaboracion de esta antologia se realizaron investigaciones
etnograficas, entrevistas, planes de comunicacién y una convocatoria abierta cuyos
resultados fueron valorados y seleccionados bajo una matriz desarrollada especialmente para
este trabajo. Posteriormente los poemas, artes visuales y ensayos pasaron por una curaduria
editorial dando como resultado la Primera Antologia de Poesia Afrovenezolana, un proyecto
independiente y autogestivo. Esta publicacién inédita busca abrir un espacio de oferta
literaria que no se produce en el mercado editorial, tradicionalmente ocupado por hombres

blancos y algunas mujeres blancas.
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Corpus

Escribir un poema (cuando una podia invertir «<mejor» el tiempo en barrer, planchar o aprender
a cocinar) era un lujo del que se disfrutaba a expensas de los demds.

bell hooks

El lugar de enunciacion es un lugar de pertenencia. Hablo desde mi lugar de mujer prieta.
Feminista. Pero también hablo desde el lugar de mis ancestras. Lugar marcado por la ausencia
histdrica. Lugar-ausencia designado por el racismo.

Vilma Piedade.

Nos acontecen las letras desde nuestro ser y hacer de mujeres afrolatinoamericanas,
afrocaribefas y afroandinas. Encontramos en esta reunion un hecho que a veces se nos olvida
cuando no hallamos nuestros rostros, formas y colores en la literatura: No estamos solas,
somos muchas, somos mucho y escribimos.

Nos propusimos buscar decires poéticos de mujeres afrovenezolanas y queremos que
nos vean, queremos darle paso al rastro y al testimonio que deja cada asalto de la poesia. No
hay mas lugar para el silencio. Nuestra antologia nace del deseo de tomar un espacio que se
nos debe y nos pertenece a todas. Quisimos reunir estas voces y en el proceso crear una red
formada por pensadoras, poetas, artistas y criticas. Elegimos la poesia como primer paso de
esta gran tarea que es mostrarnos porque para nosotras el poema es una forma de mirar al
mundo, nuestra manera de estar aqui.

Estamos en el mundo de las palabras. Leemos, investigamos, escribimos y sobre todo,
hablamos. Somos en voz alta. Asumimos la palabra como ejercicio almatico, estético y
también politico y al buscarnos en las palabras de nuestras pares nos dimos cuenta que no
existe una reuniéon o muestra de poesia afrovenezolana, decidimos no esperar a que llegue, a
que se nos otorgue, a que se nos nombre; elegimos hacerla con nuestras manos y nuestros

recursos, sin vinculaciones ni intereses partidistas.
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Venezuela es un pais afrocaribefio®, donde el 55.1% de la poblacién se identifica como
morena, negra o afrodescendiente. Aun asf, la identidad afrovenezolana no esta reflejada en la
Constitucion de la Republica Bolivariana de Venezuela, el preambulo sélo refiere: “...con el fin
supremo de refundar la Republica para establecer una sociedad democratica, participativa y
protagdnica, multiétnica y pluricultural...”, sin mencionar lo afro y lo caribefio en la identidad
étnico-racial de la sociedad venezolana.

Surgid, entonces la pregunta por la identidad étnico-racial y de género, ;Qué es ser una
mujer afrovenezolana*? Conscientes de las limitaciones que se producen al categorizar los
universales sociales y con fines metodoldgicos recurrimos a criterios aportados por distintas
pensadoras que tuvimos la oportunidad de leer y entrevistar. Reuniendo varias de sus
visiones decidimos priorizar los siguientes criterios: territorialidad, historia familiar, fenotipo
y autoidentificacion.

Definimos una mujer afrovenezolana como aquella que tiene madre, padre, abuela o
abuelo nacidos en uno de los territorios donde histéricamente hubo una concentracién de
personas esclavizadas producto de la trata transatlantica, estas zonas de Venezuela que
pueden ser: Miranda, Carabobo, Aragua, Distrito Capital, Monagas, Vargas, Falcdn, entre otras.
Es decir, hay una historia del sistema esclavista que la atraviesa.

Su fenotipo suele ser de piel oscura, cabello rizado o afro, labios y nariz gruesos,
contextura gruesa, voluptuosa y también delgada. Pensamos que una mujer afrovenezolana
no necesariamente debe reunir todas o muchas de estas caracteristicas fisicas pues las
negritudes venezolanas son diversas. Podriamos decir que en general son mujeres mas
parecidas fisicamente a personas del Africa Subsahariana, Africa del Sur que a personas
tradicionalmente fenotipicas de Europa occidental. Las descripciones negra, zamba, morena,
mestiza y triguefia también las entendemos como parte del ser una mujer afro.

Ademas de los criterios (territorialidad, historia familiar y fenotipo), afiadimos uno
sumamente importante, pues una mujer afrovenezolana se autorreconoce como tal y no
necesita reunir todos los rasgos anteriores para considerarse negra o afrovenezolana. La

caracterizacién aqui mencionada Unicamente busca comentar qué entendemos en esta

45 El censo realizado en el afio 2011 por el Instituto Nacional de Estadistica (INE) con respecto a la poblacién
por autorreconocimiento étnico, arrojé estos porcentajes: como morenes son el 51,6 %; negres son el 2,8%;
afrodescendientes son el 0,7 %.

46 Caracterizacion basada en entrevistas realizadas a Meyby Ugueto Ponce (Investigadora-militante, docente y
artista afrovenezolana. Doctora en Antropologia) y Merlyn Pirela (Activista afrovenezolana. Investigadora, actriz
y bailarina. Integrante del movimiento de mujeres afrovenezolanas).
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investigacion, en sentido amplio como una mujer afrovenezolana y de ninguna manera
pretende imponer o clasificar identidades. Pensamos también que las identidades étnico-
culturales estan en constante movimiento y deconstruccion.

Realizamos investigaciones etnograficas, entrevistas, planes de comunicacién y una
convocatoria abierta cuyos resultados fueron valorados y seleccionados por un jurado bajo
una matriz de valoracidn desarrollada especialmente para este trabajo. Posteriormente los
poemas, artes visuales y ensayos pasaron por una curaduria editorial y traduccion, dando
como resultado la Primera Antologia de Poesia Afrovenezolana.

La nombramos como primera antologia porque revisando las compilaciones de poesia
de nuestro pais y consultando con expertes en la materia, lamentablemente no encontramos
ninguna afrocentrada y ademads identificamos que en los trabajos existentes no hay una
proporcién siquiera representativa de artistas afro. Hasta ahora la representaciéon de
poblacién afrodescendiente en las antologias importantes del pais varia del 0 al 3%.

Como menciona Michael Bhaskar en “Curaduria, el poder de la seleccién en un mundo
de excesos”, las editoriales y les editores tienen un gran poder sobre la cultura de los paises,
elles eligen lo que consideran que es importante y que deberia ser leido (y por ende, qué se va
a considerar como cultura, razon por la que siempre insistimos que les editores crean canon)
por medio de sus catalogos que rednen voces y temdticas. Hicimos una antologia porque de
alguna forma es un pequefio catadlogo, una muestra de voces, de hitos, de recursos asi como
un universo semantico que con suerte busca ser ajeno al canon hegemonico.

Entre las muchas dificultades de tipo material y simbdlico que implica gestionar de
manera independiente un trabajo de esta envergadura, nos encontramos con un contexto
politico complejo y en tensidn constante, que ha definido la critica realidad politica y social de
Venezuela en los ultimos afnos. En estas circunstancias toma especial preeminencia la edicién
independiente, tendiendo mas hacia lo autogestivo pues nos atreveremos a decir que es la
Unica forma de comunicar mensajes sensatos que especificamente respondan a agendas
culturales y sociales autébnomas e innovadoras, que no atiendan a intereses partidistas,
gubernamentales o de los poderes dominantes, con todas las limitaciones operativas y
econdmicas que esto comprende.

En el caso de Venezuela y otros paises de Latinoamérica, concretamente la cuestion
decolonial asi como los feminismos son discursos cooptados por los aparatos del poder

dominante, por lo que con cualquier organizacion que hubiera estado interesada en realizar
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este trabajo vinculado con las luchas antirracistas y los feminismos decoloniales, corriamos
el riesgo de imponer agendas partidistas. La seleccion, creacién, curaduria, edicién y
traduccidn de la Primera Antologia de Poesia Afrovenezolana fue realizada unicamente bajo
nuestros criterios como mujeres afrovenezolanas, investigadoras auténomas e
independientes.

Como menciono6 Yuderkys Espinosa en una presentacion de su libro sobre feminismo
descolonial, la industria literaria es por definicion colonial, como lo es la preeminencia del
libro como objeto cultural por excelencia (casi inico) para transmision de saberes. Al ser éste
el formato elegido para la publicaciéon de antologia de poesia afrovenezolana quisimos al
menos en los criterios de seleccion de poemas (se realiz6 una convocatoria donde 22 mujeres
quedaron seleccionadas) incluir categorias cercanas a la oralidad, expresién cultural de la
palabra mucho mas afin a los pueblos afrodescendientes que la escritura, pues notamos que si
lograbamos llegar a un sector de escritoras que por su procedencia estaban materialmente
baneadas por el sector editorial, pero nuestras categorias de seleccion eran las tradicionales y
hegemonicas, s6lo publicariamos aquellos trabajos blanqueados y afines con el canon
principalmente fijado y representado por hombres blancos, mismo que nos ha llevado a este
silencio y segregacion.

Descolonizar categorias de lectura de textos es una labor profundamente compleja por
todas las implicaciones que comporta. Si bien la gran intencién de este trabajo es visibilizar la
poesia que ha sido segregada por consecuencia del racismo estructural (a la vez decir que las
mujeres negras existimos, tenemos mucho que decir y escribimos poesia), cuidamos y
respetamos el quehacer y rigor poético que también es prioritario. Nunca fue nuestra
busqueda publicar textos de personas racializadas sélo por ser personas racializadas pues —
entre otras connotaciones indeseables— seria minimizar la importancia de sus obras, donde
surge otra cuestion pues evidentemente lo que nos parece “bueno” o “con rigor” esta
atravesado por criterios y valoraciones coloniales y sus fuertes improntas eurocéntricas.

Evidentemente nuestras intenciones reivindicatorias no son suficientes para
deslastrarnos de un sistema tan pesado y arraigado a nuestra realidad y valores como lo es el
colonialismo, empezando por el sencillo hecho del idioma. No podemos escapar de nuestras
estructuras pero si flexibilizarlas para hacerlas mas justas, incluyentes y ricas y les editores
tenemos una labor fundamental en procurar y exigir estos espacios asi como ajustar nuestros

criterios para construir un canon incluyente y realmente diverso.
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Uno de los grandes hallazgos que nos regala este trabajo al reunir los textos de tantas
artistas es encontrar su vinculacion con los feminismos negros o afrofeminismos como parte
del pensamiento decolonial en América Latina y el Caribe. Estos representan una ruptura
epistémica con el feminismo hegemonico, a partir de la critica a la colonialidad del
poder/saber/género, en la lucha contra el racismo, el patriarcado y el heterosexismo
(Campoalegre, 2018). Las heridas coloniales estan en la intemperie y van reconociendo por
donde salir. La pensadora feminista afrocubana, Rosa Campoalegre expone que los
feminismos negros o afrofeminismos son “Teoria critica decolonial, antipatriarcal,
antirracista y anticapitalista. Son pensamiento negro contrahegemoénico en accién”
(Campoalegre, 2018)

Enfrentar las multiples discriminaciones que viven las mujeres negras pasa también
por crear la resistencia-palabra ante la opresién del lenguaje occidentalizado blanco.
Pensamos que el lenguaje y los discursos son una de las formas mas combativas en las que se
levanta una mujer negra. Creemos profundamente que el verbo y la poesia son grandes armas
para combatir los discursos blancos.

Nos acercamos a explorar hacia una propuesta de feminismo negro, a través de
categorias que identificamos en la medida que se iban mostrando los temas que abordan los
textos de las afrovenezolanas. Los temas que mads se exponian en los poemas los fuimos
clasificando en tres grandes categorias que son: Abuela-madre-Africa; Afroespiritualidad y
Doloridad (Concepto creado por la feminista negra brasilefia, Vilma Piedade).

Cada categoria integra estas subcategorias: Abuela-Africa-Memoria (Mar, Rio, Cuerpa,
Historia de la esclavitud); Afroespiritualidad (manifestaciones culturales y religiosas, rezos,
cantos de las distintas regiones afrovenezolanas) y Doloridad (Cotidianidad, Racismo,
violencia y desamor). Una poesia confesional del dolor e intima.

En gran parte, aproximadamente, el 80 por ciento de los poemas de las
afrovenezolanas que estan en la antologia esta presente la categoria Abuela-Africa-Memoria
en versos que tienen que ver con la historia de la esclavitud, con la presencia del mar y del rio
o los rios, como una manera de intuir la presencia de las ancestras y los ancestros, que es muy
constante en la invocacion de la poesia afrovenezolana, en evocar la memoria de la madre y la
abuela como una manera también de sentir el origen africano desde el nacimiento. Escribir

desde la voz de las ancestras es marcar un lugar de pertenencia y de no-olvido.
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Identificamos la Afroespiritualidad como otra gran categoria presente en la poesia de
las afrovenezolanas, ésta a su vez comprenden: las manifestaciones culturales y religiosas,
rezos, y cantos de las distintas regiones afrovenezolanas. Pensamos que tener presente la
memoria africana y recuperarla también es involucrarse, sentir y dejarse llevar por la
espiritualidad de las/los ancestros negros integrados en estos cultos afrovenezolanos. Esta
presencia en los versos de las afrovenezolanas podria convertirse en una poética reparadora
de la herida del exterminio, saqueo, esclavitud y despojos. Podria ser una afropoética
espiritual venezolana.

Incluimos en nuestras categorias, el término “Doloridad”, concepto creado por la
feminista afrobrasileila, Vilma Piedade, definido asi:

Doloridad conlleva en su significado el dolor provocado en todas las mujeres por el
machismo. Sin embargo, cuando se trata de nosotras, mujeres prietas, hay un agravamiento
en este dolor. La piel prieta nos marca en la escala inferior de esta sociedad. Y la carne prieta
todavia sigue siendo la mas barata del mercado. (Piedade, 2017: 19 y 20).

Esta categoria la identificamos en los versos que evidencian la cotidianidad de la
violencia y el desamor que viven las mujeres negras en relaciones sociales dominadas por el
patriarcado, el racismo y las desigualdades. Podriamos decir que es una poesia confesional de
la “doloridad” que atravesamos todas las mujeres de piel negra y una poesia de la intimidad
del sentir adolorido por los distintos des-amores que vivimos en situaciones de carencias,
precariedad y abusos.

La poesia de las afrovenezolanas evidencia una oralidad que insurge ante el racismo
estructural porque prioriza la experiencia vivida y sentida de las mujeres negras que invocan
a Africa, recuperando la memoria, sin olvidar el sistema esclavista y denunciando la sociedad
machista que violenta y se ensafia con las mujeres de piel negra. El culto a San Juan o el culto
a San Benito desde el sentir y la manifestaciéon de las mujeres negras es un rasgo presente en
la voz poética de las afrovenezolanas.

Estamos frente a un posible feminismo negro venezolano, leido desde la poesia de las
mujeres afrovenezolanas que se acompafian y se hermanan para procurar las distintas
sanaciones desde los quehaceres poéticos, artisticos, cientificos, corpdreos, dancisticos,
religiosos, espirituales y comunitarios. Podriamos pensar en una afropoética cimarrona del
Sur, como diria Mayra Santos Febres, que quiebra los silencios colonialistas, recupera la

memoria-sabiduria de las abuelas negras, revela y confiesa el dolor que han sentido por haber
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nacido con piel negra, para transformarse en potencia reparadora del pensamiento, la psique

(colonizados y secuestrados) y el alma herida.
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Resumen

Este articulo tiene como objetivo estudiar algunos de los textos ensayisticos de Manuel
Zapata Olivella para explicar la apuesta que realizan por la defensa de la vida y de la dignidad
del Muntu desde su quehacer como hombre y escritor.

Para lograr avances alrededor de esta idea es necesario partir de los siguientes
interrogantes: ;Qué somos?, ;qué vino de Europa?, ;qué vino de Africa?, ;qué habia en
América?, ;qué tenemos de América, Europa y Africa?, ;como escribe Zapata Olivella?, ;cuales
son las preocupaciones que intervienen en su escritura?, y ;cémo articula lo étnico, lo cultural
y lo racial para la construccién de su proyecto afro-diasporico?

Con miras a plantear posibles respuestas a estos interrogantes y a otros que puedan
surgir, abordaré el articulo desde dos momentos. En un primer momento, me centraré en
demostrar cémo Manuel Zapata Olivella es uno de los intelectuales afrodescendientes mas
importantes de América Latina y el Caribe como resultado de los conocimientos adquiridos
desde el vagabundaje de sus experiencias vividas en la antropologia, la sociologia, la filosofia,
la literatura, el folclor, la docencia, la medicina y las demas disciplinas fundamentales de su
entorno.

En un segundo momento, analizaré su perspectiva activista, para demostrar que su
propuesta se inspira en la historia, cultura y realidad caribefia, para convertirse en un reflejo
de la lucha del pueblo afro con relacién a su reconocimiento.

Antes de iniciar con el recorrido es preciso hacer una panoramica sobre Manuel
Zapata Olivella. Fue un escritor, médico, antropologo, folclorista, sociélogo, educador,
intelectual, activista e investigador cultural colombiano del Siglo XX que reivindica en gran
parte de sus obras la contribucion de la diaspora africana en cuanto a su cultura, raices y
legado en el Caribe y el mundo. Esta labor la llevé a cabo publicando entre 1945 y 2004 siete
novelas, cuatro libros de cuentos, seis piezas teatrales, cronista periodistico, que se

encontraban dispersas en diarios, suplementos y revistas tanto nacionales como extranjeras.
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Fue el fundador y director de la revista "Letras nacionales". Escribi6 el argumento y guion de
una telenovela y tres radionovelas. Como ensayista del folclor y cultura negra public6 ocho
libros de ensayos

Para este didlogo propongo el recorrido sobre dos perspectivas: Manuel Zapata
Olivella como intelectual y activista del munti. Antes de iniciar estas reflexiones quisiera
aclarar la conceptualizacion de Muntu.

Muntu en palabras de Zapata Olivella “es una filosofia para salvar al mundo” (Zapata
Olivella, 1997, p. 359). Una filosofia africana del pueblo Bantd. Se concibe como una gran
familia integrada por los ancestros, los descendientes, los astros, la naturaleza (flora, fauna y
minerales) y las herramientas y que se ha convertido en una “insuperable leccion para la
humanidad, cuando hemos perdido los lazos umbilicales que nos unen a la naturaleza”
(Zapata Olivella, 1997, p. 53). Esta interaccién entre los ancestros, el hombre y los animales
establecen una serie de principios basicos que conforman un entramado magico-religioso en

el cual se sostiene esta filosofia.

Manuel Zapata Olivella el Intelectual

A los intelectuales afros- artistas, musicos, escritores, actores, cinematografistas,
economistas, socidlogos, psicélogos, idedlogos, religiosos y politicos-
nos corresponde asumir nuestras respectivas trincheras de asalto.

(Zapata Olivella, 1997, p. 348).

Manuel Zapata Olivella es uno de los intelectuales afrodescendientes mas importantes
de América Latina y el Caribe como resultado de los conocimientos adquiridos desde el
vagabundaje de sus experiencias vividas en la antropologia cultural, la sociologia, la filosofia
cultural, la literatura, el folclor, la docencia, la medicina y las demas disciplinas fundamentales
en las que pudo desarrollarse. Son muchas las razones que convierten a este intelectual
colombiano en uno de los encargados de registrar las vivencias, luchas y derechos del Muntu
en América a través de su afro-ensayistica.

Un aspecto significativo fue el vagabundaje por Colombia, centro y norte América al

que se vio abocado. Esta situacién produjo un ajuste de valores, inclusiéon en nuevos espacios
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socio-culturales y la indagaciéon de las raices étnicas de los pueblos del gran caribe,
principalmente en términos de problematicas del hombre afroamericano.

Hay que tener en cuenta que su lucha ha sido la de un revolucionario lucido, capaz “de
asimilar la leccién de Frantz Fanon.” (Zapata Olivella, 1997:349). Ser portador alienado de la
mentalidad colonizadora al “sumar su ciencia y talento a la corriente histérica de nuestros
pueblos” (Ibid). Razén que resulta fundamental para que esta ponencia abra el camino para
pensar a Zapata Olivella no solo como un intelectual, activista y revolucionario, sino para
verlo desde perspectivas que propongan el ejercicio de librar de “las cadenas que oprimen a
un ser humano ... aunque las argollas no cuelguen de mis brazos.” (1997: 22). Lo que nos lleva
a pensar en la relevancia de estudiar sus textos afroensayisticos e intentar explicar la apuesta
que realizan por la defensa de la vida y de la dignidad del Muntt desde su quehacer como
hombre y escritor.

Es importante destacar el estudio del rol intelectual de los afrodescendientes, las
funciones activistas sociales, académicas, literarias y otros parametros que le han permitido
al intelectual afro actuar en distintos espacios para generar conocimiento a partir del
autorreconocimiento. Este autorreconocimiento llev6 a Zapata Olivella, primero, a pensar en
que “la tarea del escritor es combatir por la desalineacion de su cultura; afirmar su identidad
y asumir la voz de los agrafos” (Zapata Olivella, 1997: 18); segundo, a tener claro que “su
literatura no es para agradar a los colonizadores de ayer y hoy.” (ibid.) y, tercero, a ser
consciente de que su obligacion como escritor y estudioso va mas alla de reconocer e implica
“rescatar y dignificar este acervo colectivo de los raseros impuestos por los usurpadores,
cuando dividen a los pueblos en “civilizados”- los conquistadores- y “barbaros” -los

oprimidos-.” (p. 19).

Manuel Zapata Olivella el activista

... tengo el deber de sembrar, desalinear y combatir contra toda clase de injusticias
... Tan sélo deseo dejarles como conclusion un mini consejo que se lo escuché al Diablo:
Desconfien de la literatura de los opresores si desean ser libres.

(Zapata Olivella, 1997: 23-28)
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El pensamiento activista es entendido como un espacio en comun entre lo politico y la lucha
social que se extiende mas alla de los limites impuestos por los movimientos sociales y/o
acciones colectivas. La tematica en el estudio del pensamiento activista en la afroensayistica
de Zapata Olivella se centra en el devenir de la presencia politica de los habitantes del Caribe.
Su propuesta se inspira en la historia, cultura y realidad caribefia, para convertirse en un
reflejo de la lucha del pueblo afro con relacion a su reconocimiento.

Los propdésitos culturales e intelectuales de Zapata Olivella estuvieron ligados a
posicionar el acervo afrodidsporico. Fueron entonces los congresos de la Cultura Negra de las
Américas una herramienta critica y de resistencia politica para la descolonizacién del negro
en América. Estos espacios permitieron la unidad de la didspora africana, representada en las
voces de los intelectuales y politicos mas comprometidos con establecer conexiones entre los
paises, algo que Zapata Olivella recuerda asi: “... la accion aglutinante de los congresos de la
cultura negra de las Américas permanece viva en su espiritu original: el de mantener y
justificar los vinculos continentales de la didspora afroamericana con sus hermanos y aliados
de Africa y del mundo.” (1997: 103).

Ademas, estos congresos se convirtieron en una nueva gesta politico-cultural que
abri6 una baraja de posibilidades para integrar el movimiento negro de las Américas gracias a

la visién de intelectuales encabezados por Zapata Olivella (1997), quien plantea que:

... la presencia del negro como una corriente cultural sostenida a lo largo de mas de cuatro siglos,
masiva, extendida a todo el continente y, lo mas importante, persistentemente renovada ... No es la
primera vez que se haya convocado a reuniones regionales con el propoésito de investigar los aspectos
de la presencia negra en América ... Pero el Congreso de Cali es el primero en plantear el problema a

escala continental (p. 102).

Asimismo, la creacién de espacios académicos e intelectuales importantes como el Dia
del Negro en 1943 y el Club del Negro de Colombia, actividades “que eran en gran medida
para el estrato medio de la sociedad mulata.” (Lad-Montes, 2011: 63). El sentido del Dia del
Negro era criticar en las calles, como un acto publico y politico, la discriminacion racial en
Colombia y en los Estados Unidos,

Ademas, en 1947 Zapata Olivella creé el Centro de Estudios afrocolombianos,
Movimiento Joven Internacional, José Prudencio Padilla, Cultura Negra e India en Colombia,
cuyo objetivo fue estudiar la presencia de Africa en Colombia, en aras de lograr una

explicacion sobre la identidad psiquica y cultural de las poblaciones negras del pais. Estos
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serian solo unos ejemplos que demuestran el compromiso del proyecto intelectual y activista
de Zapata Olivella “militante perpetuo de las luchas de los irredentos bajo todos los apelativos
posibles: liberal, marxista, socialista, revolucionario, izquierdista y comunista.” (Zapata
Olivella, 1997: 23), por tanto, el nacimiento de grupos de intelectuales y de procesos
organizativos y reivindicativos, jugé un papel muy importante en el proceso de la
constituyente de 1991, que se materializé en la Ley 70 de 1993.

Miembro de una generacion conocedora de la historia y la cultura de la diaspora
africana en América que: “... a pesar de diferencias y debates, se pueden identificar
continuidades entre la generaciéon que madura en las décadas de 1950 y 1960, en las que en
Sudameérica se destacan figuras politicas intelectuales como Abdias do Nascimento en Brasil,
Manuel Zapata Olivella y Delia Zapata Olivella en Colombia.” (Laé-Montes, 2020: 239).

La mayor influencia para Zapata Olivella la ejercieron aquellos intelectuales
“amaestrados” que respondian solo a la herencia europea. Decidido a cambiar ese proceso
lento de concientizacién racial, deja de lado “los complejos edipicos de la colonizacién”
(Zapata Olivella, 2020:33) y cuestionamientos como “;Hibrido o nuevo hombre? ;Soy un
traidor a mi raza? ;Un zambo escurridizo? ;Un mulato entreguista? O sencillamente un
mestizo americano que busca defender la identidad de sus sangres oprimidas” (2020:34).
Estas preguntas salen a la luz y se instalan en su vasta obra.

Es claro que cada uno de estos interrogantes representan aun la necesidad de
recuperar la contribucion intelectual de las comunidades afrolatinoamericanas donde se
develan, critican, entrelazan y transforman conceptos claves respecto a la diaspora africana
en Colombia y el mundo. Los cuestionamientos de Zapata Olivella de ese entonces
demuestran en la actualidad su fuerza intelectual. Una fuerza que insiste en ampliar los
espacios de representaciéon hacia la cultura, la politica, la historia y la literatura. Estos
aspectos fueron decisivos para que Zapata Olivella fuera cimentando su propio proyecto
intelectual, lo que le permitié trazar ideas desde ambitos sociopoliticos con el objeto de
contribuir en la configuracion de la didspora africana, no solo en Colombia, sino también en el

Caribe y el resto del mundo.
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Conclusion

En suma, podemos decir que su producciéon intelectual y activista de MZO es el
resultado de los conocimientos adquiridos desde el vagabundaje de sus experiencias vividas
en la antropologia, la sociologia, la filosofia, la literatura, el folclor, la docencia, la medicina y
las demas disciplinas fundamentales de su entorno. Situacién que ha provocado su influencia
en diversos movimientos afrolatinoamericanos, y le ha permitido mostrarse como un sujeto
politico con capacidad de agencia y movilizacion social (La6-Montes, 2020).

Aun asi, Zapata Olivella es un escritor olvidado. El interés por sus obras tanto en
Colombia como en Latinoamérica hasta la ultima década no fue el esperado. Podria
mencionar dos razones. La primera, el dificil acceso a las obras de este autor por las nulas
reediciones de las mismas hasta antes del afilo 2020. Su archivo personal fue donado a la
Universidad Vanderbilt y solo hasta el afio 2020, luego del homenaje por su natalicio, se
iniciaron investigaciones para rescatar sus obras y ensayos. La Universidad del Valle,
Colombia, por ejemplo, sac6 a la luz la reedicion de la totalidad de la obra de Zapata Olivella y
proyecté un documental sobre su vida y obra titulado Zapata el gran putas.

La segunda razén es su exclusién del canon literario latinoamericano. En la dltima
década, investigadores colombianos y latinoamericanos se han visto seducidos por la
produccion literaria de Zapata Olivella y han vertido sus hallazgos en ponencias, articulos,
libros y capitulos de libros. Tal como lo menciona Cristina Rodriguez (2016) “La mayoria de
estas publicaciones son realizadas en los Estados Unidos donde investigadores pioneros en la
literatura Afro Hispana como Richard Jackson, Ivonne Captain-Hidalgo y Marvin Lewis entre
otros, lo introducen en la academia norteamericana” (p. 379). Esta afirmacién me lleva a
pensar ;por qué la produccion literaria-cultural de Zapata Olivella no posee la misma
importancia para la academia latinoamericana? Un cuestionamiento en el que se debe seguir

indagando.
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Resumen

El trabajo tiene como objetivo analizar la obra Cuarto de desechos y otras obras (2021) de la
escritora brasilefia Carolina Maria de Jesus desarrollando el tema del relato de vida como
objeto epistemologico a partir de una conexion entre la teoria de Donna Haraway en la obra
Ciencia, cyborgs y mujeres (1991) con el articulo de Marcela Cornejo, en El Enfoque Biogrdfico:
Trayectorias, Desarrollos Tedricos y Perspectivas (2006). Carolina retrata en su obra una
nueva mirada de una realidad desde adentro de la favela por medio de la escritura de una
mujer negra y que no utiliza las normas formales de la lengua portuguesa al registrar un
retrato profundo de su historia y de la de su entorno.

Como fundamento tedrico presentaré la teoria de Haraway sobre los conocimientos
situados que puedan garantizar otras perspectivas epistemologicas, metodolégicas cientificas
y feministas. Practica critica que implica reconocer otras tecnologias semioticas que adopten
miradas diversas en nuevas formas de leer, comprender, analizar y actuar frente al mundo y
de lo que se ofrecen como una "verdad" universal e incontestable. En didlogo con Haraway, la
teoria de Cornejo presenta una revision de los métodos analiticos y cualitativos del enfoque
biografico como medio de elaboracién cientifica en las ciencias sociales y cémo una
posibilidad de reconocer y analizar lo que siempre estd fuera de los puntos de vista

considerados universales, como la obra de Carolina.

Introduccion

En 1958, Auddlio de Dantas, periodista, visit6 la favela de Canindé, en Sao Paulo, para
hacer una nota sobre el lugar y encontr6 a Carolina. Ella tenia una serie de cuadernos con
poesias, narraciones en prosa, obras de teatro y canciones escritas por ella, ademas de su
diario: la vida de una mujer negra, favelada, madre y escritora. Audalio descubri6 la escritura

de Carolina y la vida de los favelados a partir de una perspectiva muy distinta de las ya
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existentes, una perspectiva desde adentro y de forma escrita. De esta manera, Audalio
recopild y edit6 fragmentos de sus cuadernos y, en 1960, la editorial Francisco Alves publico
“Quarto de despejo: diario de uma favelada”. En este trabajo el objeto de analisis sera sobre la
edicién de la editorial Mandacaru traducida por el Laboratorio de Traduccién de la UNILA
como “Cuarto de desechos y otras obras” (2021).

Carolina nos muestra, asi, un retrato profundo de la miseria, del agotamiento, de la
violencia y del hambre en su historia individual de vida desde adentro de la favela, con una
nueva mirada, la de los conocimientos situados de Donna Haraway (1995), en lo cual, para la
fil6sofa, el conocimiento propuesto como hegemonico es de una vision del todo desde
“ninguna parte”, son las miradas de las perspectivas positivistas, que seria una ilusion de una
ciencia neutral y universal. Es una mirada que observa sin ser observada, que distancia y
separa el sujeto que conoce de aquello que conoce, de tal manera que aquel nunca queda
implicado en la representacién que hace del mundo. Ademas, esta vision considera que los
factores sociales e histéricos son “ajenos” al ejercicio racional de las ciencias, y que el andlisis
de su efecto ejerce so6lo al propoésito de demostrar los errores de los cientificos, o también
como criterio de delimitacidn entre lo que se considera cientifico y no cientifico. Pero, esta
mirada es parcial: es la de la ciencia occidental, del militarismo, del colonialismo, del
capitalismo y de la primacia masculina del hombre blanco occidental. Mientras que la mirada
de las perspectivas posmodernas aspira a situarse en todas partes de la misma manera,
justificando que cada verdad esta en sus términos, pero, en realidad, es una forma de estar en
ninguna parte, es la vision inversa de las ideologias de la objetividad. La mirada de los
conocimientos situados, asi, planteada por Donna Haraway (1995) siempre se hace desde
alguin lugar en particular, como condicién para ganar en visiones amplias.

Esta practica critica también implica reconocer otras tecnologias semioticas, como
plantea Haraway (1995), esto es, otros signos que adopten miradas diversas de nuevas
formas de leer, comprender, analizar y actuar frente al mundo y de lo que ofrecen como una
"verdad" universal e incontestable, y la literatura es una de estas herramientas de cambio de
visién, que, como plantea Haraway (1995), es “[...Juna practica critica capaz de reconocer
nuestras propias “tecnologias semiéticas” para lograr significados, (..)”(Haraway 1995:127).

El retrato del hambre de Carolina expone esta nueva mirada:

11 DE MAYO (...)..Ayer me dieron la mitad de una cabeza de cerdo en la carniceria. Nos comimos la

carne y guardé los huesos. Y hoy puse los huesos a hervir. Y con el caldo hice las papas. Mis hijos
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siempre tienen hambre. Cuando ellos pasan mucha hambre no son exigentes con el paladar. (Jesus, C. M,

2021:52)

Sea por una perspectiva de la experiencia personal sea como una cuestion politica y
social, no es solo el hambre de Carolina o de sus hijos, es el hambre, sentido y vivido en una
realidad social de 33 millones de brasilefios y de los 828 billones en el mundo que lo padecen,
segin informe del Estado de la Seguridad Alimentaria y la Nutriciéon en el Mundo 2022,
emitido por la ONU. Como propone Haraway (1995), Carolina plantea un conocimiento
situado porque es un saber de qué “Se trata de pretensiones sobre las vidas de la gente, de la
vision desde un cuerpo, siempre un cuerpo complejo, contradictorio, estructurante y
estructurado, contra la vision desde arriba, desde ninguna parte, desde la simpleza”
(Haraway 1995: 135), es decir, una posicién que no es Unica, generalizada y parcial, porque
no sigue una visién que se propone como hegemonica, una visién que no reconoce mejores y
mayores descubrimientos del mundo.

Carolina fue una mujer muy audaz en el momento en que expresa su vision politica y
social en su obra, fue una mujer dotada de su actuacién como una “sujeta” que tuvo opiniones
propias que fueron convertidas en una obra que representa su independencia y autonomia.
Ademas, es la concretizacion de una resistencia contra las opresiones sociales vividas por ella
y por tantos otros sobre su propia marginacién y la de sus colegas favelados, como en el

siguiente fragmento:
8 DE DICIEMBRE...Por la mafiana el cura vino a decir misa. Ayer él vino con el auto capilla y les dijo a los
favelados que necesitan tener hijos. Pienso: ;por qué ha de ser el pobre el que ha de tener hijos, si los
hijos de pobres tienen que ser obreros? (...) Para el sefior vicario, los hijos de los pobres se crian sélo

con pan. No se visten y no se calzan. (Jesus, C. M, 2021: 169)

Articulando sus pensamientos en un saber critico, Carolina nos muestra que no tiene
miedo de desafiar los paradigmas actuales. De manera clara y asertiva, existe una
construccion del papel de los individuos que desempefian una funcién de poder y
deshumanizacion de los pobres hecha por los que estan fuera de esta l6gica. Ademas, ella
plantea un conocimiento mas alld de como se supone que debe pensar una mujer, negra y
semianalfabeta, una posicién que deberia ser de una victima y que deberia hablar sélo desde

ese lugar y seguir las visiones de lo que los otros dicen ser lo “correcto”.
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Esto fue un gran desafio para Carolina, cuando se piensa sobre la recepcién de su obra
para los lectores. Inicialmente, fue una conmocion por las revelaciones que ella hace sobre la
vida de los favelados, pero luego la forma de expresarse con sus propias palabras y de no
ponerse en lugar de victima, se volvié a producir un nuevo estado de silenciamiento. Para la
derecha, Carolina fue subversiva en sus observaciones, para la izquierda de la época ella fue
conservadora en la forma de tratar los aspectos de la vida de los favelados. Carolina fue
Carolina y nos revela que ella misma invent6 un lugar que le gustaria ocupar por medio de su
escritura a partir de sus propias ideas y no solo una categorizacién de cémo debe actuar o
pensar una mujer. Aunque Carolina no fuera una feminista militante, no se puede negar que
su vida y obra no fueron feministas. En uno de sus fragmentos, en un relato corto y directo,

ella ilustra una reflexién sobre su vida y también de otras personas afrobrasileias.

28 DE MAYO...La vida es como un libro. Solo después de leerlo es que sabemos su contenido. Y nosotros
cuando estamos al final de la vida es que sabemos coémo nuestra vida transcurrié. La mia, hasta ahora,

ha sido prieta. Prieta es mi piel. Prieto es el lugar donde vivo. (Jesus, C. M, 2021: 196)

En este fragmento Carolina traza una conexion entre el color de su piel y su condicion
de vida, posiblemente indicando que ella cree que ésta ultima es el resultado de un proceso
de exclusiéon que sufre por ser una mujer negra. Segin Haraway (1995), “La posicion
feminista no es Unica, porque nuestros mapas requieren demasiadas dimensiones para que
esa metafora dé base a nuestras visiones.” (227). Por lo tanto, hay una diversidad de las
dimensiones de las visiones y, de esta manera, se sostiene una nueva epistemologia feminista.

Pero, es importante destacar que, para Haraway (1995), las posiciones de los
subyugados no estan exentas de re-examen critico, de descodificacion, de desconstruccidn ni
de interpretacion, es decir, los puntos de vista de los subyugados no son posiciones

»n

“inocentes””. Al contrario, son preferidos porque son perspectivas localizadas, parciales,
criticas y, ademas, comprenden los modos de negacién de su visién mediante la represion, el
olvido y los actos de desaparicidn, todos ellos maneras de no estar en ninguna parte mientras
se afirman ver la manera absoluta del mundo. Del mismo modo, son posiciones que también
estan atravesadas por el punto de vista blanco, europeo, masculino y colonial, al mismo
tiempo que estan en la posicion de afirmar la necesidad de criticar todo un nucleo

interpretativo y critico de la elaboracién del llamado conocimiento hasta ese momento. Por lo

tanto, entienden la negacion de la represion y, precisamente por eso, presentan visiones mas
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adecuadas y complejas para pensar en visiones de transformacién y cambios sociales mas
completos.

Distintamente de una rigida concepcion de que las poblaciones pobres son
naturalmente comunitarias y resistentes, Carolina nos muestra la complejidad de la
convivencia humana,”18 DE JULIO (...) Ellas aluden a que no estoy casada. Pero yo soy mas
feliz que ellas. Ellas tienen marido. Pero son obligadas a pedir limosnas.” (Jesus, C. M, 2021:
36). Carolina y las mujeres de la favela, al mismo tiempo que se ayudan, asisten y simpatizan
entre si, también se enfrentan en distintas peleas envueltas por la violencia y el miedo. Por un
lado, Carolina es atacada por ser madre soltera y se convierte en una amenaza para las
mujeres casadas, por otro lado, sabe leer y escribir y en varios momentos se sitiia como
superior a estas mujeres por esta razon. Al referirse a los hombres, los relatos de la obra
también estdn atravesados de multiples formas de violencia, como el alcoholismo, las peleas y
también la violencia sexual, “17 DE JULIO (...) Silvia y el esposo ya iniciaron el espectaculo al
aire libre. El le est4 dando una paliza. Y yo estoy indignada con lo que los nifios presencian.”
(Jesus, C. M, 2021: 58). En este contexto se presenta una mirada de rechazo de la favela en un
relato crudo sobre las relaciones sociales, pero, al mismo tiempo, vemos también la
sensibilidad de Carolina sobre la complejidad de lo que es vivir en una situacién de
vulnerabilidad.

Agregando a lo anterior, Marcela Cornejo (2006) nos presenta un panorama sobre la
importancia de los relatos de las historias de vida, como lo de Carolina, como herramienta
metodoldgica cualitativa en las ciencias sociales y cdmo reconocer y analizar lo que esta fuera
de los puntos de vista considerados universales. Segin Cornejo (2006), el enfoque biografico
permite salir de la oposicién entre sujeto y sociedad, dicotomia establecida por las
epistemologias positivistas, porque su relaciéon esta en la realizaciéon de las condiciones de
existencia y experiencia del sujeto en la sociedad y no fuera de ella. Esto ocurre porque el
enfoque biografico engloba el punto de vista subjetivo del individuo para que presente una
relacién reciproca con su inscripcion objetiva en una historia y asi, "produce un material que
expresa a la vez el peso de las determinaciones sociales en las trayectorias individuales y
también la relacion de los actores con esas determinaciones y entonces su propia actividad”
(Cornejo, M, 2006: 4).

La eleccion del titulo de la obra, “Cuarto de desechos”, revela estas determinaciones. El

juego de palabras perspicaz e ingenioso, la visién sensible de la vida de las personas pobres y
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también la critica sobre las relaciones sociales y politicas de su entorno nos muestran lo que
es la favela y el cuarto de desechos. Primeramente, este seria el lugar donde estan las cosas
que no tienen utilidad, que pueden ser ignoradas por las personas y también donde se puede
poner la basura. Ademas, “despejo”, en portugués, es la acciéon de expulsar a alguien del lugar
donde vive, “desahucio”. En didlogo con la obra de Carolina, “cuarto de desechos” es una
metafora que la escritora hace sobre la situacion de la favela y de los favelados en la ciudad de
Sao Paulo como si esta se tratara de una casa cuyos cuartos de desechos son las favelas y “el
Palacio es la sala de visitas. La Municipalidad es el comedor y la ciudad es el jardin”. (Jesus, C.
M, 2021: 64) Asi como la favela es también el lugar de los “desahuciados", como Canindé, la
favela que formaria Carolina junto a una gran cantidad de personas en 1948, afio en que
ocurrid la expulsidn de estas personas de sus antiguas casas para la construccién de edificios
nuevos y modernos en estos lugares. Por lo tanto, existe un doble sentido en el del titulo de la
obra con fendmenos histérico-sociales de Sao Paulo y, asi, la obra de Carolina nos plantea la
idea de que sus escritos biograficos revelan una literatura en que las relaciones sujeto y
sociedad son un objeto de la estética, pero también del contexto de la historia politica
ideolégica, sociocultural fuera de la obra por lo que es atemporal. Carolina, una favelada, que
no utiliza las normas formales de la lengua portuguesa y que escribe en la basura, asume una
actitud de atrevimiento contra el poder simbélico de las instituciones literarias, pero también
en contra de las epistemologias que la ubican en intereses particulares, como fuera para
erradicarlos por su caracter subjetivo y por lo tanto inadecuado para producir “conocimiento
verdadero”.

Segin Cornejo (2006), aunque la historia de vida sea una historia singular y que
individualiza la historia de la sociedad, de la historia colectiva de un grupo o de una clase, ella
es el producto de la expresion de esta clase, convirtiéndose asi en uno medio de acceso para
el conocimiento cientifico de todo un sistema social. Por lo tanto, el relato garantiza
reconocer en el conocimiento individual un conocimiento sociolégico (y, asi, “verdadero”)
porque saca al individuo del papel de ser simplemente algo que observar, cuantificar,
planificar, y lo sitla como un agente, un informante privilegiado que sabe mucho mas y mejor
sobre su realidad que el propio investigador. Ademads, a través del enfoque biografico es
posible ver y comprender lo que los métodos cuantitativos no pueden, como planteado por
Cornejo (2006). En dialogo con el conocimiento situado de Donna Haraway(1995), Cornejo

(2006) presenta como las historias de vida hacen de lo particular un método para
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comprender una realidad social y también como una critica fundamental a las visiones que se
dicen universales y generalizadoras. La historia de vida presenta una concepcién del
individuo, de su realidad, de las posibilidades de conocerlo y de reconocer cuales son los
métodos epistemoldgicos y metodoldégicos adecuados para ello. Tal como se presentd, son 33
millones de brasilefios con hambre, pero ;quiénes son estos 33 millones? ;Cuales son los
cuerpos que estan atravesados por el hambre? ;Por qué 33 millones de personas pasan
hambre en un pais que es una de las mayores potencias mundiales en el sector primario, es
decir, en la produccién de materias primas? Carolina propone una respuesta: "10 DE MAYO
Brasil necesita ser dirigido por una persona que ya pasé hambre. El hambre también es
maestra. Quien pasa hambre aprende a pensar en el préjimo, y en los nifios.” (Jesus, C. M,
2021:52).

Lejos de pasar hambre para entenderlo, es interesante la vision de Carolina de cémo el
hambre y sus dispositivos pueden ensefiar como él se engendra. Ademas, conocer y escuchar
a las personas que pasan hambre es también conocerlo y, asi, intervenir en él. Es un
conocimiento que exige metodologias. Segtin Cornejo (2006), los relatos de vida se presentan
como un medio para que los sujetos identifiquen sus propias experiencias, sus modos de
organizacion y aprendizaje, no como si estuvieran ajenos a estos procesos, sino, eso si, como
una reorganizaciéon de este conocimiento y como una concrecién de lo que ya estaba en los
individuos de forma parcialmente conocida o incluso ignorada. Se trata de un proceso de
autonomia y emancipacién del individuo para garantizar la capacidad del sujeto narrador de
configurar su propia realidad a través de sus reflexiones en la construccion del relato. Por lo
tanto, es una practica de autorreflexion e independencia y no una determinacién de la mirada

de otros.

Conclusion

Por lo tanto, la obra de Carolina nos propone a pensar, en didlogo con Haraway (1995)
y Cornejo (2006), que cuando una mujer como ella crea e inventa para si misma una posicién
de escritora, de agente politica y social, rompe con una mirada previamente definida, lo
subalterno, de la exclusién, de la invisibilidad y de que su conocimiento es solo una
representacion de una vision no fidedigna o no cientifica sobre la sociedad por no representar

lo que es propuesto como lo universal. La escritura de un tipo textual como los textos
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autobiograficos siempre fueran producciones de grupos privilegiados, no era algo que se
encontraba en la cultura de los mas pobres, los textos escritos eran inimaginables dentro de
las comunidades vulnerables, en que la mayoria no sabe leer ni escribir y normalmente
producian solo relatos orales, existiendo, asi, una falta de documentacién sobre sus vidas, una
invisibilidad que incluso construye hasta la naturalizacién de estos hechos. En su libro,
Carolina nos plantea un descubrimiento de que su vida, su voz y sus escritos estan mas alla de
todas estas categorizaciones. Con “Cuarto de desechos” es la primera vez en la historia de la
literatura brasilefia que hay una imagen desde dentro de la favela y no desde fuera, como un
documental extranjero, ajeno de la vida de aquellos que son categorizados como los demas,
los otros. Asi, Carolina descubrié a Audalio, Audalio descubrié a Carolina, y el mundo
descubri6 la favela por los ojos atentos, criticos, politicos y sensibles de una mujer negra y

favelada.
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Resumen

La historiografia de los estudios sobre las literaturas africanas ha sido un drea poco
investigada. Poco es también, lo que sobre estas operaciones criticas se ha dicho desde una
lectura metacritica. Recién en los afios 1960 se inicia una tradicion de trabajos académicos
sobre este tema. Tradicion que se afianza institucional y editorialmente, fundamentalmente
en paises angl6fonos y francofonos generando un aparato critico que fue delineando temas,
problematicas, autores y perspectivas tedricas de abordaje; como asi también versiones
sesgadas y eurocéntricas de sus manifestaciones literarias o de sus representantes. Nos
proponemos construir una breve genealogia de los estudios sobre las literaturas africanas,
pero dialogando particularmente con la que consideraremos una critica literaria africana
nativa, lo cual nos permitira pensar las tradiciones, herencias, rupturas y disputas de estas
operaciones criticas con los estudios literarios africanos, fundamentalmente europeos o
norteamericanos. Para ello nos detendremos en las obras historiograficas mas relevantes en
el desarrollo de este campo del saber, considerando que estas obras producen a partir de los
afios 1950 una serie de estudios influyentes que dan por sentada la identidad y la unidad de

la literatura africana, que luego sera cuestionada, redefinida, balcanizada o revisada.

Introduccion

Las literaturas africanas constituyen un campo de estudio muy poco abordado en las
instituciones académicas argentinas. Muchos factores han contribuido a la escasa atencién
que ha recibido este campo del saber a nivel académico y también editorial: desconocimiento,
distancia cultural y linglistica, escasas traducciones, y sobre todo el eurocentrismo
exacerbado de nuestras instituciones educativas. Mas aun, y excediendo nuestras fronteras, la
historia de los estudios sobre las literaturas africanas ha sido, en general, un area poco

investigada. Poco es también, lo que sobre sus operaciones criticas se ha dicho desde una
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lectura metacritica. Recién en los afios 1950 se inicia una tradicion de trabajos académicos
que “remiten al contexto occidental de instituciones académicas y editoriales [y] se inserta en
esa influencia decisiva, problematica, a menudo ambigua, compleja y heterogénea llamada
colonialismo” (Mora Fandos, 2015: 733-734). Tradicién que se afianza, institucional y
editorialmente, en paises angl6fonos y franc6fonos generando un aparato critico que deline6
temas, problematicas, autores y perspectivas teodricas de abordaje; en muchos casos en base a
versiones sesgadas y eurocéntricas de sus manifestaciones literarias o de sus representantes.

Nos proponemos construir una breve genealogia de los estudios sobre las literaturas
africanas, enfocando particularmente en la que consideraremos una critica literaria africana
nativa, lo cual nos permitira pensar las tradiciones, herencias, rupturas y disputas de estas
operaciones criticas con los estudios sobre las literaturas africanas de produccién europea o
norteamericana. Para ello nos detendremos en las obras historiograficas mas relevantes en el
desarrollo de este campo del saber, considerando que estas obras producen a partir de los
afnos 1950 una serie de estudios influyentes que dan por sentada la identidad y la unidad de
la literatura africana, que luego sera cuestionada, redefinida, balcanizada o revisada.

Cuando nos referimos a una critica literaria africana entendemos que ésta se conforma
y delimita en tanto “una forma de respuesta a la pregunta de cémo leer, interpretar,
comprender o juzgar la literatura africana” que ha permitido enfocar “en los grandes temas
que han dominado el debate sobre la literatura africana” (Mateso, 1986: 13).

Sumese a esta precision, un cuestionamiento que inaugura este campo del saber, que
genera los mas importantes debates dentro de él y que pervive hasta nuestros dias de formas
explicitas o implicitas: la critica literaria africana se ha desarrollado influenciada por los
movimientos, escuelas y teorias europeas y se ha materializado en una variedad de formas de
apropiacioén, afiliacién y contestacién en tanto su preocupacién y problema central: la
cuestion de la identidad tanto de su literatura como de sus modelos criticos. De esta
problematica nodal se desprende otra mas especifica: la pertinencia e idoneidad de los modos
de leer importados de las tradiciones criticas europeas en las operaciones criticas de un saber
propio; y la posibilidad -o exigencia- de la construcciéon de tradiciones de interpretacion
alternativas en tanto propias (Gikandi, 2003: 403-411). Teniendo en cuenta estas precisiones,
proponemos iniciar esta genealogia en los afios 1950, en tanto en esos afios se consolidaron
los movimientos de la Négritude y el Panafricanismo, que consideramos centrales e

iniciaticos para este campo del saber.
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Critica literaria africana: un recorrido

La Négritude fue un movimiento cultural y politico -liderado por estudiantes africanos
y antillanos franc6fonos como Léopold Sédar Senghor, Aimé Cesaire y Ledn Gontran Damas-
que buscaba exaltar y revalorizar la especificidad y autenticidad cultural negra. Si bien fue
una corriente del pensamiento surgida en los afios 1930 en Paris, se consolidé durante los
afios 1950 al calor de los movimientos descolonizadores e independentistas con el objetivo
de exponer y combatir las ideas racistas del colonialismo europeo de los siglos XIX y XX y de
potenciar las representaciones culturales negras que habian sido ignoradas o denigradas. Los
integrantes del movimiento de la Négritude, “eran totalmente conscientes de los procesos de
racializaciéon intrinsecos a la empresa colonial, por ende, su anticolonialismo era
afrocentrista: ponia en el centro de la cuestion colonial el racismo como estructura politico-
identitaria, reivindicando la dignidad afrodescendiente y una civilizaciéon propia” (Castro,
2020: 191).

Esta reflexion critica comienza a profesionalizarse a partir de la revista Présence
Africaine, de los dos congresos de literatura africana realizados en 1956 en Paris y 1959 en
Roma, de la Antologia de la nueva poesia negra y malgache en lengua francesa de Leopold
Senghor con el famoso prologo de J. P. Sartre, “Orfeo negro”, y de la incidencia del discurso
académico generado desde las universidades. En esta profesionalizacion, asume una postura
decididamente anticolonialista y plantea una “estética negro-africana”, materializada
fundamentalmente en la literatura realista y comprometida (Mateso, 1986: 117-132). La
critica literaria, en el marco del movimiento de la Negritude, asumio la especificidad racial y
cultural como parametro de andlisis critico, uniendo la teoria a la practica y mostrando el uso
que se podia hacer de ella (Mateso, 1986: 155).

El Panafricanismo fue también un movimiento identitario que se presenté desde la
perspectiva angl6fona como una alternativa a la Négritude y coincidié con ella en un
posicionamiento nacionalista que reivindicaba las manifestaciones culturales negras. En tanto
movimiento politico, filoséfico, cultural y social, promovié el hermanamiento africano, la
defensa de sus derechos y fundamentalmente la unidad politica del continente y su diaspora.
Fue también una estrategia de empoderamiento colectivo que buscaba, a través de la unidad,

construir una fuerza capaz de repeler las agresiones imperialistas de las grandes potencias.
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Son representantes de este movimiento, en el dmbito de la critica literaria, Abiola Irele,
Chinweizu Ibekwe, Onwuchekwa Jemie e lhechukwu Madubuike. (Mora Fandos, 2015: 735).

Los trabajos criticos producidos en esta coyuntura -plena fase de las independencias -,
“produce[n] una serie de estudios influyentes que dan por sentada la identidad y unidad de la
literatura africana” (Mora Fandos, 2015: 731). Podemos nombrar como representativos de
esta postura: The African Image (1962) de Ezekiel Mphahlele y Seven African Writers (1962)
de Gerarld Moore, esta ultima se considera una de las “primeras obras de critica sobre
literatura africana escrita en inglés” (Mora Fandos, 2015: 737).

La reflexion sobre la unidad historica y la tradicién comtn, que contribuiran a forjar el
mito de la cultura africana unitaria, seran temas nucleares en los criticos de estos afios y se
daran en paralelo con el proceso politico y cultural de descolonizacién (Mora Fandos, 2015:
740-744). El discurso académico generado desde las universidades, los congresos y las
revistas especializadas se enfocd en especificar los alcances y los objetivos de la critica
literaria africana, en tanto “reflejo de la vision de mundo propia del pueblo africano y en
particular de su estética” (Mateso, 1986: 142).

Sin embargo, a pesar del contexto decolonial e independentista de estas décadas, y de
la aparente retdrica critica de este campo del saber, continuaban los debates en torno a la
legitimidad de los proyectos criticos interpretativos representativos de una experiencia
cultural e histérica Unica, ya que los criticos literarios africanos se cefiian a métodos criticos
europeos y norteamericanos en boga en esos afos: el Criticismo Practico, el Nuevo Criticismo
o el Estructuralismo. Las primeras dos tradiciones presentes fundamentalmente en la revista
académica African Literature Today, cuyos colaboradores, fieles a los preceptos de la
tradicion critica britdnica y norteamericana, se centraban en la conciencia moral como
principio unificador o favorecian la autonomia de la obra de arte. El estructuralismo esta
presente principalmente en criticos francéfonos como Thomas Melone y Sunday Anozie.
Durante el mismo periodo, la critica marxista, a menudo mediada por las obras de Fratz
Fanon, también adquiriria relevancia en algunas universidades africanas, sobre todo en Dar
es Salaam en Tanzania e Ife en Nigeria (Gikandi, 2003: 405).

En general, a la critica literaria académica vinculada a las universidades se le
reprochaba ser una “critica de clase, en ocasiones erudita, casi siempre pretenciosa, y que
aspira a igualar a la mejor critica extranjera” (Mateso, 1986: 137). Mas aun, esta critica

estaba fuertemente influenciada por corrientes literarias e ideoldgicas arraigadas en la
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colonizacién y en una visidn literaria que ésta condiciond, ya que empleaba, porque habia
heredado, el arsenal metodolégico mas clasico (entendido éste en términos eurocéntricos).
En general las obras de critica adoptaban esquemas diacrénicos y evolutivos, los hechos
literarios eran considerados como totalidades y fen6menos globales y en tanto critica
histérica se establecia sistematicamente una relacién entre autor, obra y entorno (Mateso
1986: 175-180).”

A lo largo de los afios 1970, con el desarrollo de los Estados independientes, se va
relativizando la necesidad mistificadora, estratégica en esos primeros afios, vinculada al
compromiso politico y cultural y se intensifican las criticas a estos dos movimientos, por
ejemplo la de Wole Soyinka, quien considera que éstos se basan en tradiciones maniqueas y
simplistas, heredadas de los colonizadores y reproducidas por una elite cultural, que ofrecen
una imagen distorsionadamente unificada y acritica de Africa y producen lo que llama
neotarzanismo: reducir la presencia literaria de Africa a su vertiente mas exética (Soyinka,
1975: 38-39)

Hacia los afios 1980 hubo un intento de balcanizacién por parte de la critica literaria
que no prosperd. Moahamadou Kane fue quien propuso una historiografia en la que se
delimitara la literatura africana en tanto “entidades literarias minimas localizadas
geografico-culturalmente” (Mora Fandos, 2015: 751). La postura de Kane era heredera de la
propuesta comparatista del critico literario belga Albert Gerard quien subrayaba
fundamentalmente el caracter plural y heterogéneo de las literaturas africanas, alejandose de
posturas en las que primaba una esencia cultural. Mohamadou Kane postula un acercamiento
nacional a las literaturas, aunque reconoce la dificultad y los conflictos inherentes a este
proyecto en tanto la distincién de esta categoria responde a fronteras politicas artificiales,

disefladas desde el colonialismo. El pensamiento de Mohamadou Kane es compartido por

47 Paralelamente, en el ambito de los estudios extranjeros sobre las literaturas africanas, nos encontramos con
dos periodos diferenciados: una primera produccion diversa de trabajos sin produccion de estilo historiografico,
y una segunda caracterizada por la intencionalidad de construir historiografias sobre las literaturas africanas. El
primer grupo de estudios, analiza a los autores mas reconocidos de esos afios (Bira Diop, Camara Laye, Sembene
Ousmane, Ngugi wa Thiong’o, Chinua Achebe), las identidades literarias delimitadas geografica o
lingliisticamente y el movimiento de la Négritude. Luego se ird generando una dinamica unificadora
caracteristica de una empresa epistemolégica que esta construyendo su campo de saber en la que se daran por
sentadas la identidad y unidad de la literatura africana. Esto se debe a que durante los afios ‘60 crece el interés
por la literatura africana en las universidades europeas y norteamericanas y proliferan los trabajos académicos
que proporcionan visiones globales. Los autores y obras mas representativos de este periodo son: Lilyan
Kesteloot: Les écrivains noirs de langue frangaise: naissance dune littérature (1963), Jan Janheinz: Las literaturas
neoafricanas (1966), Claude Wauthier: L’Afrique des Africains, inventaire de la Négritude (1964). Para amplificar
nombres y obras de este periodo ver José Manuel Mora Fandos (2015).
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otros tres criticos: el sudafricano Lewis Nkosi, el demdcrata congolefio Georges Ngal y el
nigeriano Sunday O. Anozie.

También en las décadas de 1980 y 1990 ingresan las posturas posestructuralistas, que
en un principio encontraron una fuerte resistencia en las instituciones africanas, para luego
afianzarse en las generaciones mas jovenes, por considerarlos modelos alternativos que
contrarrestaban los discursos dominantes (Gikandi, 2003: 406). Sin emabrgo, el avance mas
importante en la critica literaria africana en la década de 1980 fue el surgimiento de la critica
feminista, la cual fue crucial en tanto problematizé las tradiciones dominantes y el lugar de
las escritoras invisivilizadas en el canon literario africano (Flor Nwapa, Assia Djeba o Ama Ata
Aidoo) (Gikandi, 2003: 408 ). El proyecto inicial de la critica feminista consisti6 en visibilizar
a las escritoras y reconstruir este canon. Nuevamente las primeras producciones fueron
desde la academia occidental.”® A finales de los afios 1990, no habia duda de que las escritoras
ya no eran marginales para el canon de la literatura africana (Mariama Ba, Buchi Emecheta,
Tsitsi Dangarembga, Calixthe Beyala); entonces la perspectiva critica ya no era la de la
recuperacién o la valorizaciéon; mdas bien se enfocé en profundizar los debates sobre la
naturaleza y la idoneidad de sus modelos de lectura para la escritura de las mujeres africanas.

Hacia fines de los afios 1990, encontramos a la critica literaria africana no s6lo como
un campo del saber legitimado sino también institucionalizado; mdas aun, el ambito de las
literaturas africanas excede la territorialidad africana y tiene una gran proliferacién en las
academias europeas y norteamericanas, muchas veces de la mano de la critica poscolonial,
muy en boga en esos afios. Son caracteristicos de esta época los manuales universitarios:
obras introductorias generalmente dirigidas a una audiencia estudiantil que se producen
colaborativamente. En estos textos no sélo conviven textos clasicos de la critica literaria
africana con producciones contemporaneas sino también criticos y académicos africanos
junto a sus colegas europeos o norteamericanos. La producciéon de esta época tiene otra
urgencia, en este caso la dimension pedagdgica y divulgativa, y la diasporizacién no sélo del
area de estudio sino fundamentalmente de sus pensadores locales. Por ello, en estos textos la
dimension historiografica se ve subordinada a la critica, generalmente en torno a tres grandes
debates: las lenguas en las que se escriben o se deberian escribir las literaturas africanas, las

mujeres en la historia de las literaturas africanas y las condiciones de publicacion en Africa.

48 Por ejemplo, Carole Boyce Davies y Anne Adams Graves: Ngambika: Studies of Women in African Literature
(1986).
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Como proyectos editoriales colectivos nos interesa destacar dos: el que lleva adelante como
editor el nigeriano Oyekan Owomoyela: A History of Twentieth Century African Literature
(1993) y la ampliamente reconocida obra colectiva editada por el nigeriano Abiola Irele junto
al keniano Simon Gikandi: The Cambridge History of African and Caribbean Literature

(2004).*

Conclusion

Como vamos viendo, el derrotero de la critica literaria africana ha estado atravesado
por diferentes posturas tedricas, pero a pesar de ello podemos considerar que la reflexion
literaria de los tedéricos nacidos en el continente enfoc6 particularmente en “la busqueda de
esos rasgos identificativos de la unidad cultural y literaria de Africa [...] que han dado pie a
unos debates especialmente intensos acerca de las seflas de identidad de la literatura
africana” (Garcia Ramirez, 1999: 25).

Hasta el momento, podriamos establecer dos conclusiones. En primer lugar, la critica
literaria africana no se ha desarrollado aislada de los movimientos, escuelas y teorias
internacionales; presentandose en una variedad de formas de apropiacidén, afiliaciéon y
contestacion a las practicas institucionales de su época. Producida, en un primer momento,
dentro de la cultura del colonialismo y sus instituciones de educacion superior, la literatura
africana y su critica reprodujeron, dialogaron o enfrentaron los modelos de la tradicion
europea. En segundo lugar, como sefial6 V. Y. Mudimbe, la critica literaria africana ha sido la
consecuencia de una empresa intelectual mas amplia: “el proceso de inventar y organizar la
literatura africana” (1985: 8). Los debates y contradebates que la dominaron son parte de

este proceso.

49 Son coincidentes en estos afios el tipo de produccién que se desarrolla desde el ambito académico africano y
el que se produce por académicos occidentales. Abundan los manuales, las visiones de conjunto de algun area
geocultural especifica, pensada en términos territoriales o lingiiisticos, y las obras colectivas. Por ejemplo a: P.
Chabal (et.al): The Poscolonial Literature of Lusophone Africa (1996), M. Chapman: Southern African Literatures
(1996), A. Ricard: Histoire des littératures de I’Afrique subsaharienne (2006). Para amplificar ver José Manuel
Mora Fandos (2015)
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Propuesta para la ensefianza de la lengua suajili (Kiswahili) y su literatura
en Argentina

DI MARCO, Florencia / Investigadora independiente - dimarcoflor@zohomail.eu

> Palabras claves: suajili; lengua; cultura; literatura.

Resumen

En Argentina, la creciente preocupacion por el "eurocentrismo académico"” (Aguilar y Biorda,
2023: 2) invita a repensar y diversificar los planes de estudio. La propuesta que aqui se
presenta aboga por la inclusion de las lenguas africanas y sus literaturas en dichos planes,
puesto que existe un "desequilibrio académico entre los estudios literarios eurdfonos y
afréfonos” (Marzagora, 2015: 6) y porque resulta crucial que "reconozcamos colectivamente
la contribucién de los autores afréfonos y sus textos, en toda su riqueza epistemolégica,
imaginaria, politica y teorética" (Marzagora, 2015: 6). Las lenguas son esenciales para el
proyecto de la descolonizacion: abren puertas a otros marcos epistemoldgicos (Rettova,
[2017] 2018: 12), sobre todo, si consideramos a la lengua como cultura (wa Thiong'o, [1981]
1995: 289). Su ensefianza podria enriquecer al "didlogo Sur-Sur" (Aguilar y Biorda, 2023: 3).
Esta propuesta se centra en la ensefianza de la lengua suajili y su literatura. Esta lengua bantu
se encuentra entre las lenguas africanas mas habladas en el continente africano: es lengua
franca y global. Tiene una literatura escrita precolonial y, en la actualidad, diversas iniciativas
en distintos paises buscan incrementar el nimero de hablantes y estimular la produccion
cultural. Esta propuesta incluye una breve presentacion de la lengua, su cultura y su

literatura, y da cuenta de su situacion en la actualidad.

Introduccion

Una de las principales inquietudes de las coordinadoras de las I Jornadas de
Literaturas Afro es el "eurocentrismo académico” en Argentina (Aguilar y Biorda, 2023: 2).
Las autoras hacen referencia al lugar periférico que se le da al pensamiento africano y
afrodiasporico y a las literaturas Afro en nuestro pais y concuerdan con Mbembe en que

"colonialismo rima con monolingiiismo" (Mbembe, 2015, citado en Aguilar y Biorda, 2023: 3).
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Marzagora (2015: 6) amplia esta inquietud y denuncia el "desequilibrio académico entre los
estudios literarios euréfonos y afréfonos” en general.

En Africa conviven entre mil y dos mil lenguas (Harvard University, 2023), el
continente es multilinglie y plurilingte, las lenguas de los colonizadores y las lenguas
africanas conviven, pero con diferentes estatus. Si solo damos cuenta de la eurofonia en
Africa, estaremos negando un extenso bagaje cultural. En 1981, Wa Thiong'o escribié a
proposito de la conferencia de escritores africanos de expresion inglesa, llevada a cabo en
Makerere en 1962, su preocupacion era la vergiienza inculcada al uso de las lenguas africanas
por parte de los colonizadores (wa Thiong'o, [1981] 1995: 288). Resulta crucial que
"reconozcamos colectivamente la contribucion de los autores afréfonos y sus textos, en toda
su riqueza epistemologica, imaginaria, politica y teorética” (Marzagora, 2015: 6) a nivel
global.

Walsh denuncia que estamos insertados en una "matriz colonial de poder" de origen
occidental y considera que es necesario cambiar los términos en los que conversamos, "para
des-aprender aquello que nos fue impuesto por esta matriz [..] y poder re-aprender
pluriversalmente" (Walsh, citada in Sirvent, 2019). Las lenguas abren puertas a otros marcos
epistemoldgicos, saberes y formas de ver el mundo, por eso su aprendizaje es esencial para el
proyecto de la descolonizacién: estos aprendizajes ayudan a "expandir los horizontes
mentales y epistémicos [..] activan diferentes imaginarios, formas de ser, horizontes
temporales, y otros entendimientos en lo que respecta a la cultura" (Rettova, [2017] 2018:
12). Sobre todo, si consideramos a la lengua como cultura (wa Thiong'o, [1981] 1995: 289),
con sus producciones.

Argentina posee una sélida tradiciéon de enseflanza de las lenguas extranjeras; sin
embargo, aun se prioriza a las lenguas europeas. Esto es funcional a la matriz colonial de
poder de la que nos habla Walsh y convierte al Norte Global en nuestro intermediario en las
comunicaciones con el resto del Sur Global, con las restricciones que eso conlleva. Por
ejemplo, nuestro acceso a las producciones culturales de lenguas minoritarias esta mediado
por un Norte Global que decide qué obras traducir, cudles serdn galardonadas, y de ahi se
realizaran traducciones a otras lenguas. Con la esperanza de que se puedan entablar nuevos
canales de comunicacion para enriquecer "un didlogo Sur-Sur” (Aguilar y Biorda, 2023: 3), se
presenta aqui una propuesta para la ensefianza de la lengua suajili y su literatura en

Argentina. El suajili es una de las lenguas africanas méas habladas en el continente africano,
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posee una literatura escrita precolonial, y es abrazada por aquellos a favor del
panafricanismo. Es importante aclarar que este escrito tiene dos grandes limitaciones: quien
escribe, investiga de forma independiente y aprende la lengua al tiempo que investiga, lo que

condiciona el acceso a fuentes bibliograficas.

Origen de la lengua suajili y su cultura

La lengua suajili es una lengua de origen bantd, muy influenciada por el arabe, pero también
con préstamos de las lenguas hindi, gujarati, inglesa, alemana y portuguesa.®® Las lenguas
bantties surgieron hace unos dos mil afios en Africa occidental, y luego se extendieron hacia el
este y sur del continente (Martens, 2020). En el 800, el suajili se consolida como la lengua
costera de Africa oriental, de una sociedad "musulmana, mercantil y maritima" (Martens,
2020). Los monzones permitian la llegada de comerciantes drabes y persas a las costas; estos
se fueron estableciendo y formaron familias con africanos de la zona. Entre el 1000 y el 1400,
muchas ciudades-estado operaban como sultanatos independientes y, ya en el 1100, la lengua
se hablaba desde el norte de Mozambique, y las islas Comoras, hasta el sur de Somalia
(Martens, 2020).

Luego, con el desarrollo de las caravanas hacia el interior del continente, la lengua se
convirti6 en un medio de comunicacién entre distintos grupos étnicos de Africa oriental
(Martens, 2020). Con la llegada de los colonizadores, el cosmopolitismo existente fue
interrumpido y también se reconfiguraron mapas y fronteras (Hadjivayanis, 2022). Sin
embargo, la lengua siguié siendo usada para la administracién de la colonia, lo que generd,
como consecuencia, que se diese un proceso de estandarizacion de la lengua, con el dialecto
de Zanzibar como punto de partida. Otra consecuencia, fue que los misioneros se encargaron
de pasar su escritura al alfabeto latino, dado que, desde el afio 1000, el suajili se plasmaba por
escrito utilizando el alfabeto arabe (Bolton, 2016: 65).

Aun asi, la lengua suajili fue utilizada para unirse y resistir a los colonizadores.
Martens (2020) destaca la capacidad histérica de la lengua suajili para adaptarse a distintas
culturas, religiones e ideas politicas; como no representa a ningiin grupo étnico en especial,
por lo general, se la acepta abiertamente. En Tanzania, donde tuvo mayor impulso, se la

50 Los siguientes recursos, constituyen un buen primer paso para conocer la lengua:
https://swabhili.colmex.mx/ y https://routledgetextbooks.com/textbooks/colloquial/language/swahili.php. El
primer enlace, del Colegio de México, posee material en espafiol. El segundo, es de un libro bilingiie (inglés-
suajili), Colloquial Swahili, pensado para el autoaprendizaje.
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asociaba a la Ujamaa (el socialismo africano), la ideologia politica posindependentista
promovida por el presidente Nyerere (Martens, 2020), quién se preocup6 por revalorizar la
lengua, no solo por su bagaje cultural, sino también, porque le ayudaria a prevenir conflictos

étnicos al facilitar la comunicacion.

La lengua suajili en la actualidad

El suajili es lengua franca en Tanzania, Kenia, Republica Democratica del Congo y Uganda (y
también ha comenzado a ser primera lengua en los grandes centros urbanos, como, por
ejemplo, Dar es Salaam), y es lengua minoritaria en las islas Comoras, Burundi, Ruanda, y
norte de Mozambique. Es importante notar que tiene variedades regionales.”® Segun la
UNESCO, hay unos 200 millones de hablantes en el mundo (UNESCO, 2021). Para el afio 2050,
la mitad del crecimiento de la poblacién mundial estara concentrado en nueve paises, entre
ellos, la Republica Democratica del Congo, Etiopia, Tanzania y Uganda (UN, 2017), paises
donde se habla suajili en distinta medida. El suajili es una de las lenguas oficiales de la African
Union (AU), la Southern African Development Community (SADC) y la East African
Community (EAC) (UNESCO, 2021).

En el 2021, la UNESCO, mediante la resolucién 41 C/61, proclamo al 7 de julio como
"Dia Mundial de la Lengua Kiswahili", debido al rol que esta juega en la promocidon de la
diversidad cultural y porque fomenta el didlogo entre civilizaciones (UNESCO, 2021)
(ninguna otra lengua africana ha recibido este reconocimiento atn). Los medios
internacionales, BBC, Voice of America, RFI y Deutsche Welle poseen plataformas en suajili. A
nivel universitario, la lengua suajili, su cultura y literatura, se estudian en Tanzania, Kenia,
Ghana, Rusia, China, Canada, Reino Unido, Alemania, Estados Unidos y México, entre otros. En
lo que respecta al desarrollo y creacion de los campos de estudio, ademas de las
universidades europeas, Tanzania fue pionera en Africa: la literatura suajili en lengua suajili
comienza a ensefarse en la universidad de Dar es Salaam, en 1968, gracias al Dr. Topan.**
(Este fue un gran paso y, en la actualidad, se debate la implementacion de la lengua suajili en

otros campos del saber, en los que aun se ensefia en inglés). Es en 1969, cuando aparece la

51 Para mas informacién, se puede visitar la pagina del proyecto de investigacién que se realiza en la
actualidad, entre investigadores de University of Essex, SOAS, Kenyatta University y la University of Dar es
Salaam: https://swahilidialects.com/

52 En Berlin, el primer profesor en Lenguas Africanas tuvo su catedra en la segunda mitad del siglo dieciocho
(Oyori Ogechi, 2008).
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licenciatura: "BA Swahili & Linguistics” (Ahmed, 2023). Mutembei (2023) recuerda los
inicios, en los que habia un desdén generalizado hacia las lenguas africanas, y cuando se
cuestionaba incluso la existencia de una literatura africana.

En la actualidad, no solo Swabhili Studies (Estudios en Suajili) se encuentra consolidado
como campo del saber, sino que también existe una gran cantidad de recursos académicos,
publicaciones, y corpus disponibles, y se organizan conferencias a nivel mundial, como la
Baraza de SOAS, el Swahili Colloquium de la universidad de Bayreuth y la conferencia
internacional de Chama cha Ukuzaji wa Kiswahili Duniani (CHAUDIKU).>® Ademas, los
académicos en todo el mundo se preocupan por compilar bibliografias de literatura en suajili
(Geider, 2003).>* Es de gran interés, también, el surgimiento reciente de Swahili Translation
Studies (Estudios de Traduccién en Suajili), puesto que existe una rica historia de
traducciones sobre la que se esta llevando a cabo un proceso de documentacién (Talento,
2021) (Reuster-Jahn, y Talento, 2018: 3).

Asimismo hay iniciativas que buscan revalorizar las lenguas africanas, fomentar la
ensefianza, estimular la produccién cultural, y promover la traduccién entre lenguas
africanas; Jalada e Ituika son ejemplos de iniciativas de traduccién. ** También, desde la
academia, han surgido iniciativas para traducir literatura del suajili a las lenguas euro6fonas y
comienza a notarse un interés por parte de editoriales independientes, sobre todo, del mundo

anglosajon (como se vera mas adelante).

Literatura suajili: su desarrollo e iniciativas contemporaneas

La literatura suajili refleja la diversidad de culturas y lenguas que la componen, puesto
que se desarroll6 del encuentro entre las tradiciones orales de los nativos con las tradiciones
escritas venidas del extranjero (Mugane, 2015: 148). Algunas de sus narrativas tuvieron
origen local, y otras fueron adaptaciones de origen arabe o persa, y la poesia, con sus raices
en la oralidad, fue, en sus comienzos, el género escrito predominante (Mazrui y Shariff

53 Para mayor informacién sobre publicaciones y conferencias, se puede consultar Eastern African Literary and
Cultural Studies journal Volume 5, Issue 3-4 (2019) "Trends in East African Swahili Literatures", y visitar las
siguientes  paginas https://www.soas.ac.uk/about/event/baraza-swahili-studies-conference-2023 ;
https://www.africamultiple.uni-bayreuth.de/en/Important-Dates/2023-05-19-21-Swahili-Colloquium/
index.html ; https://chaukidu.org/

54 El siguiente libro también puede ser de gran interés: Bertoncini Zibkova, E. et al. 2009. Outline of Swahili
Literature: Prose Fiction and Drama. 2nd ed. Leiden and Boston: Brill.

55 JALADA 2020. Translation series. https://jaladaafrica.org/2020/10/28/translation-project/ ; Ituika. n.d.
About us. https://www.ituika.org/about/

220



(1994), citados en Mugane, 2015: 148). Ya en 1977, Eastman sefal6 la incorporaciéon de
géneros literarios occidentales al bagaje suajili, lo que contrasta con su literatura clasica de
influencia arabe e Islamica. En la actualidad, numerosos escritores, y escritoras de Africa
oriental, experimentan con distintos géneros como la novela, la poesia, el ensayo y el teatro.

Con respecto a las condiciones materiales de produccién literaria, si bien se da en un
contexto desfavorecido, sobre el que han escrito Walter Bgoya y Mary Jay (2013), y en el que
las editoriales subsisten gracias a la publicacién de libros de texto, aun persisten las
editoriales independientes que publican literatura en suajili, como, por ejemplo, East African
Educational Publishers (Kenya), E&D Vision Publishing (Tanzania) y Mkuki na Nyota
(Tanzania). (African Books Collective es, quizas, la plataforma que mejor sintetiza el
panorama editorial contemporineo.)®® Los premios literarios que buscan promover la
produccion y publicacién de obras en lenguas africanas también encuentran dificultades
materiales; por ejemplo, el Noma Award for Publishing in Africa (1979-2009) y el Ebrahim
Hussein Poetry Prize (2021-2020) ya no se encuentran disponibles (existe un Jomo Kenyatta
Prize for Literature que es bianual, pero no hay informacién actualizada disponible con
respecto a nuevas ediciones).”” Afortunadamente, en la actualidad, el Safal-Cornell Kiswahili
Prize contribuye a la publicacion de obras inéditas en suajili desde 2014.®

Entre otras iniciativas que abogan por la visibilizacién, se encuentran Umbu, que
busca nuclear a mujeres escritoras, y Umoja wa Waandishi wa Riwaya wenye Dira Tanzania
(UWARIDI), una nueva asociacion de escritores en suajili que busca promover sus obras.*® El
self-publishing esta también muy difundido. En Tanzania, también han cobrado impulso las
actividades para la promociéon de la literatura (quizds esto esté relacionado al galardon
otorgado por la Academia del Nobel al escritor nacido en Zanzibar, Abdulrazak Gurnah),
como el Karam Salaam, un evento mensual que celebra la literatura suajili en la ciudad de Dar
es Salaam (organizado por Mkuki na Nyota), y, la reciente feria del libro de Zanzibar,
organizada por la Zanzibar Renaissance Literary Society.

En lo que respecta a la traduccion de literatura contemporanea en suajili a otras

lenguas euro6fonas, se puede citar la reciente publicaciéon de No Edges (2023), una antologia

56 Para mas informacién: https://www.readafricanbooks.com/catalogues/
57 Para mas informacién: https://ehpppoetry.com/

58 Para mas informacién: Mabati Cornell Kiswahili Prize for African Literature. n.d. About the Prize
https://kiswahiliprize.cornell.edu/about-the-prize/ ; Mabati Cornell Kiswahili Prize for African Literature. n.d.
Special Prize for 2021 https://kiswahiliprize.cornell.edu/special-prize-for-2021/

59 Para mas informacién: https://umbu.africa/kuhusu/
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de relatos publicada por Two Lines Press (Estados Unidos) y Tilted Axis Press (Reino Unido);
Les Indociles, que es la traduccidn al francés de la novela de Shafi Adam Shafi, Vuta n'Kuvute
(publicada en 1999, y de la cual se realizé una adaptaciéon que fue nominada al Oscar, Tug of
War). La traduccion al suajili también interesa a editoriales locales; entre algunas iniciativas,
cabe destacar Peponi (publicado por Mkuki na Nyota, 2022), que es la traduccién de Paradise,

la novela de Abdulrazak Gurnah.

Conclusion

En conclusion, la ensefianza de la lengua suajili y su literatura en Argentina podria ser
un gran paso para contrarrestar un eurocentrismo fuertemente arraigado y su ensefianza
permitiria establecer nuevos canales de comunicacién que enriquecerian el didlogo Sur-Sur.

Considerar la lengua como cultura en este proceso nos permitiria, ademas, abordar el
desequilibrio académico que existe entre las producciones literarias euré6fonas y afr6fonas, al
propiciar la generacién de espacios para los autores y autoras que escriben en lenguas
africanas. El suajili es una lengua con una tradicion literaria muy rica y una literatura escrita
precolonial, a ella se le dedican campos de estudio en la academia en todo el mundo. Debemos
tener en cuenta que son las condiciones del mercado las que dificultan la produccion,
publicacion y difusidon de obras literarias. La construccion del canon literario es social y no

podremos hacerle un lugar en él a aquello que desconocemos.
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Abstract

By assessing the concept of women’s assertiveness in African cultures in Lola Shoneyin’s The
Secret Lives of Baba Segi’s Wives (2011) and Amma Darko’s Not Without Flowers (2007), the
present article attempts to shed new light on the implications of the concept in polygamous
households. By relating and contrasting its fictional development in both novels, the article
highlights occasions when women utilize their ingenuity for their well-being as well as to
subjugate men. Lola Shoneyin and Amma Darko emphasize the hardships they bear, the
struggles they carry to define themselves and hide their fears in patriarchal societies where
they still have no word to place. The paper analyses how the female characters of both texts
lead their life, attain their goals with no violence and find solutions to their individual or
collective sorrows. The methodology I refer to is qualitative with a textual analysis by using
the female characters’ actions in the African feminist perspective with reference to

Chukwuma.

Introduction

The novel as a genre of literature allows writers to represent the human experience
with realism to both educate and entertain. This is the reason why, most of the time, writers
take the portrayed events from the different societies in which they live. Novels act then both
as a reflector and a reflection of societal evidence. Ngugi in Writers in Politics (1997) sees
literature as “an offspring of conscious acts of men in the society”. In this way, literature
divulges the tension and conflicts of a community with the interposition of characters.
Writers move freely like angels to places to portray their fellow humans’ conditions and the
decisions they make to overcome their predicaments either in silence or collectively. In the

same vein, African women'’s lives in polygamous houses are worth being depicted the way

225



they have been in Lola Shoneyin’s The Secret Lives of Baba Segi’s Wives and Amma Darko’s Not
Without Flowers. The titles of both novels prove that female characters are central to each
text. The novel The Secret Lives of Baba Segi’s Wives revolves around the female characters’
powerful stranglehold over their husband and their permanent struggle to harbour their
weighty secrets.

The present article centres on women’s assertiveness against the fake life society
forces on them and the realities they try to embody regardless. The second novel, Not
Without Flowers highlights the conditions in which the nameless female character, Pesewa’s
5™ Wife and other female characters carry themselves through. In such cultures, women are
treated as uncompleted beings, pliant, weak, supportive, nurturing, emotional and emphatic.
Both novels provide a feminine perspective of African feminism giving more opportunities to
self-confidence. The methodology used is qualitative with a textual analysis which is derived
from the female characters’ actions and dialogues with a particular reference to Chukwuma’s

African feminist theory.

The synopsis of The Secret Lives of Baba Segi's Wives

Baba Segi: The manipulated

Switching between a third-person omniscient and first-person narration, the novel
tells the story of a polygamous household disrupted by the arrival of the fourth wife. The
other three are married to Ishola Alao, called by friends and family as Baba Segi he is a rich
and influential businessman in building materials. He is of Yoruba descent from Ibadan. He is
the son of a hunter who died years ago in a trap he has built himself for his prey. This
describes his father as a weak man. Once at a marriageable age, Ishola decides to marry his
first wife named after her first born daughter, Iya Segi. At any occasion, Ishola never fails to
endorse his virility. Being extremely confident in his virility, Baba Segi takes on the second,
the third and Bolanle, the fourth, the university graduate. He thinks that money can afford
anything he wants as stated by Tichenor (2005, 193) “within marriage, men’s power over
women has been linked to and legitimated by their role as breadwinners”. Baba Segi's
household is not really that peaceful residence. Although Baba Segi is a father to seven
children, he fails after two years to impregnate Bolanle whom he considers to be infertile,

useless, and empty. To address the predicament, the father of the family orders the fourth
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wife to undergo traditional medicines, an option she rules out. A seasoned friend of Baba Segi
named Teacher advises the anxious husband to counsel Bolanle to take medical tests in the
hospital. This can disclose the possibility of having a child, since in patriarchal communities
the blame is always on women.

When the educated woman goes to the hospital, the series of laboratory tests and
consultations reveal that she is not the problem, despite the unexperienced abortion she
undergoes at her fifteen due to a rape. After the rape, she feels useless and dirty to be with a
monogamist. This can supposedly appease her inferior position and damaged body, if she
chooses to marry a polygamist to share him with other wives. The seemingly barren woman
contends that Baba Segi follows her to the University Hospital for further tests as
recommended by Dr. Dibia, a gynaecologist. Seeing that all this can disclose their secret, that
they were being unfaithful to Baba Segi, the other wives decide to work together to expel the

fourth wife. Their attempts fail.

The synopsis of Not Without Flowers

Pesewa as a doll and submissive male character

In the second corpus, Pesewa, named after the Ghanaian one cent coin, symbolises a
well-off business man who accumulates wives as much as Ishola Alao. Prior to his death,
Pesewa has five wives. The fifth wife, a nameless woman, is an attractive university girl.
Pesewa falls in love with the beautiful fifth wife and the other wives have completely fallen
out of love with him. Pesewa treats her like a queen as she is in high need of emotional and
financial security. He offers all this abundantly. She reciprocally offers him her body.
However, 5" Wife chooses Pesewa not because she has love for him, but because she
harbours a secret. In her younger days, she had a crude abortion due to an ectopic pregnancy
where she suffered a severe haemorrhage. This abortion results in the sectioning of her
uterus. Thus, fearing ridicule about her inability to conceive, she resorts to marrying a
polygamist who already has many children. 5" Wife knows that procreation is generally
considered as a woman'’s duty, but she refuses to be defined by this.

Pesewa finds himself HIV/AIDS positive and decides to end his life via suicide. His
relatives openly accuse 5" Wife of giving him AIDS, as she is the most likely to betray the rich

man. First, because of her age and her beauty; and second because they were getting ready to
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marry her off to Pesewa’s brother. But in fact, it is Pesewa’s second wife who decides to
satisfy herself sexually with a man younger than her named Dam. As she feels intolerable at
the permanent absence of her treacherous husband, she recruits and pays Dam, a male
prostitute. Pesewa’s second wife is unaware that Dam possesses several sexual partners. He
infects her and in turn she infects Pesewa.

The test’s result has not been guaranteed by those in charge of it and by the journalist
of investigation who discovers it. All the other wives of Pesewa were diagnosed with AIDS
except 5" Wife who always requires her husband to use condoms before any sexual contact.
In case Pesewa refuses, she cautiously gets hers. This unusual defiance symbolizes the extent
to which Pesewa is conquered and subjugated. The use of condom is an irregular reflex in
marital position and to be exact when the requirement comes from a woman, a creature
supposed to be submissive. Yet, Amma Darko’s female character makes it compulsory with
Pesewa as she does not live in the same house with the other wives. What predisposes the 5th
Wife to this attitude is her modern education which propels her to seek personal hygiene and
security. Moreover, 5" Wife has once suffered from the shattering consequence of

unprotected sex at the age of eighteen.

Aggie and Ma as dominant female characters

The text also revolves around another male character named Pa who encounters a
young woman called Agnes or Aggie aka Flower. She is a university graduate as 5" Wife and
Bolanle. Pa feeds her with valuable and out of price offerings to forsake his wife, Ma. Pa
accuses his wife of being too old and unable to nourish his sexual fantasies. Unable to cope
with this, Ma becomes depressed. Pa, the senior officer, depends exclusively on Agnes, his
new flower to fulfil his needs with her sensual petals. Flower remains in control over Pa’s
emotions and manipulates him. Pa takes money from the company’s account without the
chance to compensate. She asks more and more for money. As he senses that Flower is about
to leave him, the possible impact fills him with distress and anxiety. When the company
discovers that Pa takes the company’s money to invest in a woman'’s fantasies, he is fired. Pa
ends his life via suicide. Pa’s death fulfils the feminist perspective to punish all men who do

not defer to their first vow of being faithful and respectful to their first wives.
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Overall, the novel is a dramatic creative mixture owing to many characters’
unfaithfulness and social beliefs. Amma Darko’s merit is to artistically raise people’s attention

on these insignificant elements in society that can devastate a whole family.

Women'’s Assertiveness as Weapon Against Doomed Obedience

Women in African societies are often charged with carrying on certain cultural ideals
and practices. Specifically, they are conditioned to believe that they live in society just for
marriage and childbearing fate. They are trained to consider menstrual flows as filthy fluids
that reflect dirtiness and debasement. Women must comply with the rules which allow no
disobedience. Many women then live in painful situations without the possibility to come out
of them. These sort of societies treat men better than women since women are treated as
commodities to sell off when ripe. They create, reproduce and feed these inequalities for
decades. The fact is that some of the women in question defer to the rules due to past painful
events which left traumatic outcomes on their psyche. They become obedient as they do not
want to wake up their past. Others comply with the rules because of their financial
impotence. They do not know where to head, whenever their natural breadwinners stop to

offer their help. Others fight back and find their way out of unfortunate predicaments.

Women'’s gifted reactiveness in male dominated society

Consequently, Lola Shoneyin and Amma Darko’s feminine characters do not believe
that society is only made for men and their fantasies. They think women can also have their
words and make their own decisions. This is why both subvert the status quo by creating
strong, modern educated and clever female characters in their texts. Their opposition to
women’s oppression lies in their feminist wish to empower all oppressed female characters.
By African feminist perspective, I refer to any theory that can help deconstruct patriarchal
power. One understands that feminism has developed out the regular dissatisfactions of
women all over the world against the socioeconomic gaps between women and men. Women
have been sensitive to all forms of inequalities within the society. This tendency has been
seized by African female writers in their texts. This echoes the progress that African women
are making through ages in switching progressively from the margin to the centre as

suggested by Spivak, the theorist of subaltern studies.
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As a result, both female writers are opposed to female stereotypes on gender and male
viewpoints and concerns. This is why in Not Without Flowers, 5 Wife transforms her
physiological disability into strength. Ma, the other female character, converts her
psychosomatic issues to premonition, an ability to foresee impending evils. The narrative
reckons that “Ma had developed the sixth sense, that many women were known to have,
about their spouses after a considerable period of marriage” (Darko 2007, 337). Generalising
that many women have that sixth sense of an imminent danger is an exaggeration from
Darko, but she is in her role of embroidering her female characters with a particular power
that men do not have. This is why “Ma sensed Pa’s growing distance and his emotional
rejection of her, fast. And it hurts like a thousand of daggers through the heart” (Darko 2007,
ibid).

Moreover, Darko presents 5" Wife at eighteen as a victim of men'’s denial to have safe
sex with their young and innocent girlfriends. She has unprotected sex resulting in an ectopic
pregnancy. This becomes a source of concern, but she never laments. She reveals “I had an
abortion. I suffered a severe haemorrhage. I was operated on. I don’t know the medical
details” (Darko 2007, 94). The hospital terminating the gestation by removing her entire
womb and tubes to save her life symbolizes her being reshaped. She loses her womb, but not
her brain. She loses the only one body part that makes her a woman, a dominated and
submissive being. 5™ Wife having lost her tubes and womb becomes a powerful woman. At
her own request, she marries the man she wants. 5" Wife needs to gain a new identity that
helps her attain her new mission. The grief the removal brings does not reduce her personal
fulfilment. The transformation of her old self is not the cause of the death of her husband.
This means that her new body gives her potential to decide. Darko does not want her female
character’s sense of self-fulfilment to be endangered due to this removal. With all the societal
predicament against her, she does not fail to be correct to herself and the others. The way she
narrates her sorrowful experience after Pesewa’s death forces compassion, so that a woman
named Destine, working for the NGO MUTE, says “I feel your pain Madam, especially because
of the manner of your husband’s death” (Darko 2007, 88).

5™ Wife knows that she is in trouble just after her husband's death because of her
young age. She is sexually desired by many members of Pesewa’s family. They consider her to
be a trophy. This is why they want to trap her by widowhood practices, oppress her and

coerce her to drink an unknown mixture to prove her innocence. Even in the most open-
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minded families in Africa, the pains inflicted to the widows are culturally perpetuated. The
order the family in-law want to impose is totally retrograde. In opposition, Olugbemi (2015,
343) states that, “a widow has to be pitied, and helped out of the psychological valley into
which the death of her husband has suddenly and most often, unexpectedly put her”. This is
why Amma Darko gives her female the authority to refuse to defer to a cleansing ritual which

seems biased. The narrator explains that:

Nos coeurs que tu connais sont remplis ded 5® Wife would gladly and willingly go through with the
purification rite if only it is one that will ensure the solace and happiness of their late husband’s soul,”
she began. “5th Wife is not coming out of hiding because she is convinced that the intentions of her
sisters-in-law is to use the purification rite only as an excuse to maltreat her. She is aware of plans by
her sisters-in-law to get one of her late husband’s brothers to sleep with her as part of the purification

rite and by it, seal the ritual for a levirate union. (Darko 2007, 190)

Furthermore, the enlightened woman affirms that “it is an accepted custom in some
societies, so customarily, it may be legitimate in certain situations. But the intention of my in-
laws is dishonest. They want to misuse a customary practice of some cultures for a vengeful
purpose” (Darko 2007, 91). The confidence 5" Wife displays comes out of the perspective
Amma Darko gives her female to topple suspicious cultures and practices against women. 5%
Wife rejects being subject to anyone apart from her husband because her mentality is built to
be self-realizing and relying. The posture of 5™ Wife is in line with the definition of Ezeigbo
(1996, 1) who admits that feminism “emerged as a response to oppressive and unjust laws
and attitudes arrayed against women [...] subservient, dependent and marginalized positions,
permanently relegating them to the background [..] to liberate and emancipate women
worldwide from oppression, ignorance, poverty and self-immolation”. In this way, Darko
recommends all women to liberate themselves by all means from societal oppression and
marginalisation.

Taking clue from this, Chukwuma (1994) claims that two factors favour women’s
assertiveness: “first, the woman herself, her acumen and disposition which makes her fight
for herself. Secondly, the environment where she operates in [...] education, job and economic
independence are added advantages”. It means that women’s confidence in society depends
on their education, social environment, economic power and the way they view themselves.
Women then grow self-assured when empowered through education and the power they

have to back their attitude if their men decide to leave them. 5™ Wife’s boldness has been that
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of Amaka described in Nwapa’s One is Enough (1981). Amaka’s mother shows her daughter
the way to move forward after her crushed marriage with Obiora. This kind of women'’s
awakening alert has been put in women by many female African scholars among whom
Emecheta, Ba, Aidoo, Dangarembga, Adichie, and Nwapa (2007, 528-529) reveals the
implications of this: “women have started to redefine themselves; they have started to project
themselves as they feel they should be [perceived]. There have been tremendous changes in
all facets of life which contribute to the continent wide awareness and rethinking of women'’s
problems and roles in the society”. Women writers demonstrate a marked sense of
independence and determination to lead a fulfilled life. From an early to an old age, the
female characters’ attitude towards tradition reveals a resolution to control their own life
rather than to submit blindly to.

The subversion of Amaka’s capacity to grow and move forward looks like that of 5%
Wife who dictates to her husband the way they should make love. Having been destroyed by a
previous unprotected sexual intercourse, she now becomes an ambassador of protected sex.
She forces Pesewa to use a condom: “I always insisted. It was a basic principle for me as one
of several wives. When he refused its use, I wore mine” (Darko 2007, 98). The same skill is
revealed in The Secret Lives of Baba Segi's Wives. Baba Segi’s fourth wife, Bolanle, is raped at
her fifteens by a man she bumps on in the street. Now she feels completely soiled and
smashed like a snail shell. This is the reason why she accepts to marry a polygamist. She
reveals that: “I chose this family to regain my life, to heal in anonymity [..] and when you
choose a family you stay with them” (Shoneyin 2011, 16), but events oblige her to quit after
all.

Rape epitomises poison. It acts like a poisonous potion ingested or injected in its
prey’s body. When the venom reaches its target’s tissues, it releases its toxicity in its victim’s
blood and damages its whole life. It is like a bullet shot to destroy lives. So the victim has to
find a place to heal her wound. She thinks that the Alao’s is the place for this recovery. She
resorts to live the life of a valueless woman. Bolanle’s experience becomes traumatic and
confirms by Tal’s opinion (1996, 15) that “an individual is traumatized by a life-threatening
event that displaces his or her preconceived notions about the world”. She closes her heart
and opens her brain. She knows that an already married man will not question her past life,
but is interested in possessing her body and having children. In fact, the hidden objective is

that the regularity of her having sex with a polygamist will be less than that of a monogamist.
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5% Wife resorts to similar intentions. She uses her modern education of self-protection to
fulfil her material wish. She is endowed with the kind of beauty a man is proud to possess in
her household as a wife. Pesewa really loves his fifth wife, but it is not mutual because she
does not love him particularly. She harbors a secret which forces her to be with him and give
him her body.

This is also similar to that of Agnes. She prefers her freedom to a morbid and serious
relationship with the nameless senior officer, Pa. Aggie knows that polygamy is a marriage of
a man with more than one wife to respect religious and social practices. When she meets Pa
(Darko 2007, 331), her intention is clear: to be bestowed with golden and costly gifts, and
achieve her nemesis. Darko wants her audience to think beyond women’s capacity to give
their body for sale in quest for money because many of them live in poverty. Yet, others do
this to avenge a past wrongdoing from the targeted men. Knowing that men are likely to be
conducted by their primitive desires, Aggie makes sure to Pa that having her young and
enchanting body is as precious as the money she constantly asks for. She cries out to Pa,
“Money [..] in the telephone. That is what I want us to talk about. Not sex and our next
encounter. Money” (Darko 2007, 347). The influence Aggie has over Pa’s slightest intention
shows the impact she has over the senior officer’s long desires which have been repressed
due to Ma’s old age and routine. Above all, Darko, in a detour, appeals to her female
counterparts to diversify their ways taking on their husbands. Routines tame love flames and
make men want more capricious envies outside. Just like 5" Wife, Flower subjugates all the
men she encounters and puts in her bed.

Women in female writers’ texts can retaliate with the means they have around
themselves by growing their fantasies and sexual longings. Sometimes, these women show
love and sympathy to those like Sylv Po who help them. Other women are resilient, all
supportive as they have been described in Awa Thiam’s La Parole aux négresses (1978) or
manipulative like Aggie who finally falls among three different men to manage, “that makes
three of them now Aggie [..] | now have three to service. You service only one. You would
have preferred to hit big with just one like you did” (Darko 2007, 334-5). When describing
Aggie, Darko particularly uses adjectives related to flowers of beautiful species. Darko makes
the shape of her in a so fanatical manner “full glossy lips, sultry and pouted and sensual when
she touched and explored [..] Dark mysterious Flower [..]. Sweetly sinful. Different, bad,

naughty, strong. Flower flared and lit up fires of longings [..] Flower was so out of routine
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[..]” (Darko 2007, ibid). All these qualities lie in only one person, Agnes. The over quality
given to Agnes proves that she is in a special mission for Darko and her will to prove that

women can manipulate men at the intensity they want.

Women'’s decisiveness as alternative against submissiveness

The adulterous case of Pesewa’s second wife is evocative. What breaks her self-esteem
is Pesewa’s taking on three other wives. These new rivals become her anxiety. As she
disagrees with the arrival of the other wives in the mansion to disrupt her quietness with the
first, she finds out her own way of decisiveness. This represents her means of resistance to
the decision of having co-wives. Yet, what counts here is her audacity to plot to break the
marital principle. Just like men think that money can purchase all even attractive women,
then women in turn want to do the same. Therefore, the second wife recruits and pays a
young man for his regular sexual services. In male-controlled societies, men have their choice
reckoned. Second wife does the way she wants, then she is tested positive because she fails to
be cautious like 5™ Wife. Second wife’s problem here is her lack of modern education which
leads her straight to HIV/AIDS servitude. Despite this, Darko shows that marrying many
wives is not a good alternative. The result often destroys both sides. It results in death,
diseases, money wasted and family dislocation.

Talking of family dislocation, Baba Segi encounters it profoundly, as soon as he
marries his fourth wife, an educated girl who has nothing to lose living in that kind of
condition. Promiscuity and jealousy are permanent. Co-wives’ conflicts, mockeries and fights
in Baba Segi’s house are common. This forces Bolanle to stay in her room and avoid coming
into the waiting room. She is in minority with no title. The other wives address her by her
name. The title of ‘Iya’, the Yoruba name of ‘mother of does not befall her, but she is clever.
Additionally to this, jealousy results in malevolent plots against her. The outcome surprises
notably Bolanle. By letting go unintentionally of her plate of chicken to the innocent Segi, she
is far from imagining that death is what awaits her. Baba Segi’s prayers do not suffice: “tell the
gods you want to stay here with me. Tell them your father loves you. Tell them for me, Segi.
My daughter, I will buy you gold. I will buy you the finest lace.” (Shoneyin 2011, 159).

The misfortune breaks Bolanle's only hope to have a relatively peaceful marriage with
Baba Segi. The other information which disrupts her heart is the impossibility for Baba Segi

to fulfil her dream of mothering. Bolanle can never bear a child, if she stays in Baba Segi’s as
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he is diagnosed sterile. What becomes decisive to Bolanle after all is her freedom to stay
where she wants and not to submit to the social pressure of having a husband. She fulfills the
meaning of her name which is ‘inheritor’ in Yoruba. She is the only one not to mess with
another man in Baba Segi’s household on the basis of fulfilling what the society wants her to
do. By leaving the house, Shoneyin teaches the women that not all battles are worth fighting
as Achebe recommends in his essay Morning Yet on Creation Day (1975) that a writer has to
teach the society. Some fights have to be abandoned to embrace other roadway. If life is not
easy for women in such societies, feminist writers promptly create ways out of their
predicaments. There is then no shame when one fails to start afresh. This posture of Bolanle

is in line with the assertion of Chukwuma (1994, 85) when she declares that:

The female character in African fiction is a facile lack-luster human being, the quiet member of a
household, content only to bear children, unfulfilled if she does not, and handicapped if she bears only
daughters. In the home, she is not part of the decision-making both as a daughter, wife, and mother even

when the decisions affect her directly.

Bolanle promises to “remember Baba Segi. [ won’t miss him but I will remember him
[...]. Perhaps on some days [..]. I will remember him with fondness [having] learnt many
things from the years [ spent under his roof. It was being in his house that shook me awake. |
will be thankful for that” (Shoneyin 2011, 244). Yet, she has to move forward the way Amaka
in One Is Enough and Mara in Beyond the Horizon (1995) transfer their energy from the
periphery of all dangers to the centre, a place of security and free personal choice. Bolanle
wishes that peace reigns after her departure. The effort is essential for their well-being. The
periphery symbolizes danger and submissiveness. Moving represents freedom. Ashcroft et al

comment on the power of feminist writers falls within this category that:
Feminist and post-colonial discourses both seek to reinstate the marginalized in the face of dominant,
and early feminist theory, like early nationalist postcolonial criticism, sought to invert the structures of
domination, substituting, for instance, a female tradition or tradition in a place of a male-dominated
canon. But like post-colonial criticism, feminist criticism has now turned away from such simple
inversions towards a questioning of forms and modes, to unmasking the assumptions upon which such
canonical constructions are founded, moving first to make their cryptic bases visible and then

destabilize them

Pertaining to the African context, the term ‘feminism’ has to be requalified and taken

as a movement of sisterhood which accepts men challenging patriarchal norms as partners. In
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that kind of feminism, there is no way of getting rid of men and to be alone in the fight.
Women struggle hand in hand with men who they want by their side. For example, Mugo'’s
position explains the best understanding of African feminism attitude. Mugo (1976, 14-15)
stated in an interview that:

First of all, let me note that we cannot only speak of women'’s oppression by men. In capitalist systems,
women tend to be exploited by the very nature of the society, particularly the working and peasant
women, just as men are exploited. The difference is that women are hit particularly hard. Their most

obvious hardship is being educationally disadvantaged. Then you have forms of abuse that cut across

class lines.

African female writers do project mainly their female characters as being the concern
and leaders in their narrative. They challenge the backward elements in their different
cultures and place women in the centre of all action. They create a picture of a strong,
determined woman with a desire to resist and improve her present conditions. This is the
new element that African women writers bring into the African aesthetic. For example, in Not
Without Flowers, the female character, Ma, remains immobile and refuses to recreate her life
after Pa abandons her in her old age. She does not stand Pa’s grinning in the house, she finds
another solution to her problem: “Pa’s frantic pretentiousness and his clumsiness began
leaving Ma feeling debased and degraded” (Darko, 339). Ma wants to live peacefully in her
house, but events happening disturbed her. This is also the first intention of Iya Segi who tries
to find a solution to Baba Segi’s sexual blank shouting. The single mother shares her wisdom:
“Men are nothing. They are fools. The penis they have between their legs is all they are useful
for. Listen to my words. Only a foolish woman leans heavily on a man’s promise” (Shoneyin
2011, 97). She suffers loneliness and exploitation at her younger age. Now she is not ready to
witness that again. She pays another man to inseminate her, clinging on to her mother's
words to give her life a direction.

Paying a man to have sex with represents women'’s capacity to pay for sexual services
as much as men do. They want to fill out the gap felt by their husband's impotence. It also
reveals women'’s aptitude to manipulate men to take out what they desire. Women compelled
to a number of socially forbidden activities to find a way out of their predicaments are
women who project themselves in a new shape bravely. This new shape of Iya Segi results in

two children, Segi (daughter) and Akin (son). While Baba Segi cheats on his first wife, she also
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betrays him by having sex with his driver, Taju. Iya Segi then becomes the matriarch of the
household. She has a strong personality. Her power lies in her calmness to make decisions to
protect the joy of the family. For Iya Segi, what is essential in a marriage is the final result, not
the means by which the result is found. She recommends Iya Tope to quickly have an affair
with another man and even takes the lead of it. She directs her to the meat-seller of Ayikara’s
market in Ibadan, while Iya Femi has Tunde as lover, the eldest of the Adeigbe where lya
Femi had to sleep on a mat under the stairs and work with no resting. Tunde who has
previously abused her sexually many times at the approach of pubescence, stung by guilt,
helps her occasionally. Except Bolanle, all the other women of Baba Segi accept other men to
take over the responsibilities once shared with him. This comforts them and subdues their
loneliness. It is a woman who delivers other women from childlessness in a male dominated
society. The delivery is ensured at a heavy price of a series of unfaithfulness scenes.

Since human society is supposed to be a place where people have to live harmoniously
and share their concern, women are not sure to witness this kindness unless they conform to
some rules. Here the first to deceive is Mr Ishola Alao, thus he is doomed to witness all this
occurring. The conduct of Baba Segi is not condemned by his friends. The place where he goes
to drink represents the society and his friends, the different opinions. Some opinions
recommend him to be wise, prudent and loving like those of the teacher, whereas others
condone his sexual multiple conquests. The ability to speak the truth must be a prized quality
from friends and healthy society. The majority of the opinions disregard men's infidelity and
reinforce inequalities like sexism. Macionis (2006, 254) explains that “sexism, the belief that
one sex is innately superior to the other, is the ideological basis of patriarchy [...] [which] is
built into the institutions of our society”. By doing this, men prove their masculine power
over women, for they inherit these social models that affect women negatively.

The boomerang chain system here provides revenge to lya Segi. By taking on three
other wives, Ishola does not remember that it is Iya Segi’s money which helps pay the dowry
when he was young and penniless. Ishola is among the men who forget immediately the
contribution of women when they get rich. The new financial prestige erases their former
situation. With this ingratitude, the verdict is predictable. The karma befalls him for a vow is
broken when he brings home the second, third and fourth wives. Iya Segi does not complain,
yet she finds means to retaliate. Iya observes: “When he brought home other wives, [ did not

complain. I did not say a word. I did not even show that I feared for my money. I just kept
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quiet and watched him. Who can tell what madness makes men go in search of things that
puncture their pockets? Kruuk” (Shoneyin 2011, 103). Thus, his wives bring home other
men’s children that he fathers unknowingly. At the knowledge of the secret, he rebukes them:
“Neither is it not every day that a man finds his children are not his own” (Shoneyin 2011,
240).

The second wife, Iya Tope’s regular meetings with the meat seller does not decline,
until the matriarch summons the end. She turns her loyalty to her children and reconsiders
her situation calmly. This radical change propels her to a kind of traditional woman who
quickly recognizes her mistakes. She falls much more in love with her children and her
money. But, things fall apart around Iya Femi, the third wife, when she discovers that Tunde
travels without her knowledge. Her intention to introduce him to the children he helps has
drowned. She decides to overthrow Bolanle, since her arrival shuts down the little attention
she formerly had from Baba Segi. Bolanle narrates that: “With my arrival, 2.33 nights with
Baba Segi became 1.75. His affections, already thinly divided, now had to spread amongst four
instead of three” (Shoneyin 2011, 21). Moreover, the three women think that: “That Bolanle is
a trouble-maker [...]. She will destroy our home. She will expose our private parts to the wind.
She will reveal our secret. She will bring woe. What are we going to do?” (Shoneyin 2011, 55).
But, the other two wives resort to sneaky tactics to deal with their common issue to protect
their interest. They all have the trauma to tame and their secret to harbor. Apart from her
regular affairs with Tunde, Iya Femi has a revenge to take from her uncle and his wife who
took from her the assets that had belonged to her father and sold her to the Adeigbe, the law

of the town not allowing women to inherit:

I barged past her and locked us both in. I put the key in my bra and poured paraffin on the clothes in the
wardrobes, the baskets of food. I emptied the can onto the over-worn shoes stacked in the corner. I even
upturned the paraffin stoves for good measure. It took a lot for me to swallow my laughter when she
started banging on the door, shouting, “Don’t kill me!” Don-key me, more like. That would have been

closer to the truth! (Shoneyin 2011, 135)

In consequence, Darko and Shoneyin create strong and self-assured women by
sabotaging the natural principle of women’s apprehension to break social and religious laws
such as fidelity and devotion. The female characters in both texts seek to express freely their
opinion and improve their social rank with audacity. Ilya Segi’s mother and Baba Segi’s

mother did not ask their children before starting the procedure of marriage, for that reason
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Iya Segi does not need his husband’s word. Since the man her mother formerly gave her
money to before their marriage is now busy exhibiting his virility, she also has the right to

direct the household in her own way.

Autopsy of male/female and female/female relationship

In African cultures, on the one hand, women do not provide for the money of the
dowry, but Shoneyin allows it to occur to showcase the economic power of the young lya Segi
and the desperation of her mother to find a husband for her daughter. After this, what she
expected from Baba Segi is at least fidelity and consideration, but she has in turn the contrary.
Her Ishola shows up with other wives without her blessings. On the other hand, Iya Segi
remains influential. Baba Segi telling his wives that they were free to leave denotes the
guiltiness he feels. He is hurt, but represses the emotion. His wives not taking into account his
words proves the hollowness of the words. In Baba Segi’s words lies no power. This shows his
invisibility and incapacity to decide without Iya Segi’s intervention. So, she quickly interferes,
not wanting the atmosphere to be worse than what it was: “Who is the father of the children?
Who was the father of the child who now rots below the ground? There is no other but you.
You named her. You named every child in this house, every one” (Shoneyin 2011, 241). Her
true self speaks. The authorial voice of Iya Segi forces respect and silence and is as far
reaching as that of a queen mother. She does not want the blame on him and she only knows
how to make a command occur. The feeling that he is still controlling the house has to prevail.
Iya Segi’s words, emblematic of the restoration to peace, also represent the triumph of
women as mothers nourishing, protecting, and making decisions. This is why “her voice cool
like balm” (ibid) to catch Baba Segi’s attention.

Consequently, she contends as a self-confident woman by saying that he, Baba Segi
only, is the father because it takes more than the semen to be a father. An African proverb
goes alongside the situation that only a woman knows who the father of a child is. The
dilemma of who fathers the seven children is solved at the end of the novel. Iya Segi
elucidates it all. Baba Segi is the only one to give these children their names and take care of
them years after years. He is therefore their father. No woman in the household could behave
this way, except the one who thinks she is entitled to. She is a visionary woman who foresees

their husband's sexual impotence months after her arrival. Iya Segi directly challenges the
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decision of the man of the house who asks them to leave. This act of defiance demonstrates
her strong disposition to subdue their man and the other co-wives. This agrees with Darko
and Shoneyin’s definition of women’s assertiveness. They use their creative writings as a
means of self-discovery and self-healing of women’s bleeding wounds that they have
contracted during or after their young age and in their marriage.

Both writers inspire African women through fiction to set their wound healed by
resorting to determination. Darko and Shoneyin’s texts prove that the male infidelity could
equally lead to female unfaithfulness regardless of the health issue and family dislocation it
procures. If women are terrorized because of the severity of patriarchal laws, it is also
important for women to choose to step out of it by being self-confident. For example, Baba
Segi, Pa and Pesewa consider themselves to be independent, virile and powerful as they
dispose of financial means and a penis, but, it is an illusion, a mirage of power. Baba Segi may
appear as a simple breadwinner, but he is completely rogue, when it comes to having sex with
them. Baba Segi has no passionate manner to tackle his love affairs. For example, for their
first night, Iya Tope still has her clothes on, when Baba Segi comes eagerly in her room to
claim her body. He does not care about the tenderness that the young woman expected. With
Bolanle also, it has almost been a boxing theater: “[...] how Bolanle was tight as a bottleneck,
how he pounded her until she was cross-eyed; and how she took the length of his manhood
on her back - splayed out and submissive” (Shoneyin 2011, 4). Baba Segi loves to be
aggressive with wives to see them surrender under his manhood. He thinks it is the best way
to feel dominant and respected. The description shows a man filled with pride who never
apologizes for his mistakes and wants to assert himself anywhere he is, even in front of the
television with his children. His eldest son, Akin, vows, “Yes Baba. I want to be just like you!”
(Shoneyin 2011, 10). This explains Chukwuma’s (1989, 5) point of view who observes that
the socio-cultural system “of deep-rooted norms and practices and belief in female
subordination [..] breeds women’s] passivity [and]... acquiescence to the status quo and so a
perpetuation of it”. It is this status quo that feminist writers combat passionately through
literature.

Finally, the male characters of both texts all think that their female partners do not
need tenderness and lovely attention. They also think that money can solve any kind of
problem and that they can purchase any sort of women any time a need occurs. This seems to

be the reason why the female writers subvert their power by creating a particular challenge
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with their body or in their lives. All that women want is that society recognizes their power to
lead by themselves and have their word reckoned. All this momentum matches with the
position of Chukwuma who emphasizes in Feminism in African Literature (1994) that: “It is an
atmosphere of freedom that one can best realize oneself”. This is the reason why feminists'
first playgrounds are literature, particularly novels where they subvert the female characters

and make the male ones as their dolls. It is a form of protest according to Ogunyemi that is:

Protesting against sexism and the patriarchal power structure, it is unapologetically propagandist or
strident or both. It demands that its readers, whether the male oppressors or the female oppressed, be
aware of ideological issues in order that it may change their attitudes about patriarchy. For a novel to be
identified as feminist, therefore, it must not just deal with women and women's issues but should also

posit some aspects of a feminist ideology (Ogunyemi 1985, 64).

However, drawing lines from Chukwuma’s opinion, one can understand that freedom
and the right for self-assertion are the ultimate choice of women from an African feminist
perspective. The same choice is affirmed in the womanist perspective, yet not exactly like
their western counterparts’. It is important to make the difference to everyone as Nkealah
(2006) observes that, “The definition and use of the term feminism in African literature poses
a number of problems for African women writers and critics, many of whom tend to deny any
affiliation to the feminist movement, even though their writings espouse feminist
aspirations”. Therefore, African literature plays its role of informing people of what happens
in society and writers teach how to survive in any predicament by using the same society as
Ngugi (1997, 6) says about literature’s capacity to shape “our attitudes to life, to the daily
struggle with nature, the daily struggles within a community, and the daily struggle within
our individual souls and selves”. It is what both female writers succeed brilliantly in

illustrating, since the writers and the society live in the same place.

Conclusion

The merit in both female writers’ textual representations is to celebrate the educated
and assertive African women. Education is the royal way that helps challenge the prevailing
social order. The two female characters of both novels are shown as examples to follow. 5™
Wife and Bolanle demonstrate their power through scientific thinking. Meaningfully, instead

of choosing the first wife’s way, Bolanle opts for science which reveals Baba Segi’s infertility.
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She turns her back to the past and walks to meet another alternative. The other three do not
leave for fear of being lost outside. As for Iya Segi, without formal education, she remains the
most influential woman in Baba Segi’s harem to the end of the narrative. Likewise, 5" Wife
shows that women have to be prudent while living with a polygamous and have truth by their
side. 5" Wife’s decisiveness speaks on her behalf. To succeed in convincing a depository of the
patriarchal authority to protect himself with a condom is quite unusual. Her education allows
her to challenge widowhood practices and call the media and NGO to help.

The level of education and the need of assertiveness of both writers’ female characters
help sort out their capability to affirm themselves. She radiates an extreme confidence while
confronting her in-laws on the GMG radio show. The woman sexuality is seen here as a
powerful weapon of liberation. By ordering her husband to wear condoms, 5™ Wife
emasculates him and becomes the strong sex. Pesewa renders as symbolically weak. Finally,
the contribution of African female writers to women’s personality restoration is to create self-
confident, powerful and dynamic female characters that can stand the ground and resist
societal stereotypes. Throughout the dialogues Shoneyin and Darko employ, the woman’s
unique talents are praised and depicted as creative and intrepid. In the end, what she feels is

the equivalent of freedom to be and to do which has to be the final resolution of all women.
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Narrativa femenina IGBO: de la colonia al orden intimo no-binario

MANGIANTE, Marcelo. UADER. marcelomangiante@gmail.com

> Palabras claves: Emecheta; Okparanta; Mujeres; igbo.

Resumen

A través de un analisis de The joys of motherhood (1979) [Delicias de la maternidad (2021)] y
de Happiness, like water (2013) [La felicidad, como el agua (2020)] se constatan tres
elementos primordiales. En primer lugar, la labor fundacional de la obra literaria de Buchi
Emecheta en relacién a la narrativa femenina igbo, nigeriana y africana. En segundo lugar, su
influencia en escrituras contemporaneas como la de Chinelo Okparanta y otras escritoras no-
binarias. En tercer lugar, la ausencia de una perspectiva critica candnica que incluya los
puntos de vista de las mujeres en las historias criticas de la literatura africana hasta el siglo

XXL

Corpus

Sefialaba Ali Mazrui (Mazrui et. al., 1993) que la literatura en Africa estaba cruzada por
siete grandes temas que se textualizaban como conflictos: 1) entre el pasado y el presente
continental, 2) entre su tradicién y su modernidad posible, 3) entre lo aut6ctono y lo
extranjero, 4) entre el individualismo y la comunidad, 5) entre socialismo y capitalismo, 6)
entre desarrollo dependiente e independencia y 7) entre africanidad y humanidad. El Africa
que lee como critico Mazrui (1933-2014) es la que esta en trayecto de la era colonial a la
postcolonialidad, entre sus contrastes y continuidades. Su Africa es la que escribe Chinua
Achebe (1930-2013), el autor africano mas leido en la actualidad, cuya narrativa se impregna
de la cadencia del cuentacuentos oral callejero, figura central de la cultura igbo, y describe
ceremonias tradicionales en negociacién con pautas culturales europeas. El mismo continente
trasunta la obra de Wole Soyinka (*1934), también nigeriano, pero yoruba, primer africano
en obtener el Premio Nobel de Literatura en 1986. En esta tradicional cadena de fricciones
entre tradiciéon y modernizacién el lugar que pareciera no haber estado sujeto a
contradicciones o variaciéon es el de la mujer: asi Ogundipe-Leslie (1987, 6) senala la

presencia en la obra de Achebe, Soyinka y otros de una imagen femenina arquetipica, “the
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‘sweet mother’, the all-accepting creature of fecundity and self-sacrifice”, que relega “a la
mujer a su papel de madre, negando cualquier otra posibilidad que supusiera una
independencia identitaria”, como precisa Gil-Naveira (2022, 232). La figura de la mujer-
madre, sustraida a toda dialéctica, se vuelve trascendental: “representing a life force that
reflects the mythic cycle of birth and regeneration” (Fonchingong, 2006, 136). Pero hoy
estamos en otro tiempo.

La felicidad, como el agua (Empatia, Buenos Aires, 2020), de Chinelo Okparanta,
aparecio en Estados Unidos como Happiness, like water en 2013. Es la primera de tres novelas
que lleva publicadas la nigeriana y la Unica traducida al castellano. Okparanta nacié en 1981
en Port Harcourt, el coraz6n dinamico y brutal del extractivismo petrolero de Nigeria, ciudad
enclavada en el mayor delta del planeta, el del rio Niger, y capital del territorio ancestral del
pueblo igbo, una de las tres etnias principales del pais, a veces en sinergia y a menudo en
disputa irresoluble con la industria hidrocarburifera. Okparanta es igbo, como lo fue Achebe y
lo es Chimamanda Adichie, autora de We should all be feminists (2014), que naci6 cuatro afios
antes que Okparanta y como ella emigro a Estados Unidos con menos de 20 afios de edad.

El relato okparantiano no cuenta vida y anhelos de una comunidad tradicional;
explora, en cambio, los abismos al interior de sujetos femeninos en conflicto con mandatos
culturales que han recibido de sus familias y comunidad. El de Okparanta, como el de Adichie,
es otro mundo, con seres humanos interpelados no ya por las encrucijadas entre lo colonial y
lo postcolonial, el primer y el tercer mundo, antiguos y modernos, pobres y ricos. Sus abismos
emergen en ambitos micro, al interior de elementos antes indivisibles. En estos brumosos
ambitos migran los sujetos pero también sus destinos; la delimitacién misma entre sujeto y
objeto esta puesta en duda. En su obra no prevalece una narracién que encanta el mundo;
resalta lo no-dicho, la imposibilidad del didlogo: no despliega un nuevo orden mundial; nos
lleva hacia los pliegues de un nuevo orden de la intimidad. No cabe proselitismo alguno en
Okparanta: no hay espacio publico, exterior o general a conquistar. No hay en su narrativa
confrontaciones abiertas con perspectivas de un “otro” ya que nunca se instituye una
ajenidad completa. No usa términos tan abarcadores como machismo, racismo, colonialismo,
clasismo...

Los dos primeros cuentos de La felicidad... pueden leerse como respuestas a la clasica
pregunta de Gayatri Spivak (1999): “;puede hablar la subalterna?”. En el inicial “En la calle

Ohaeto” una esposa descubre durante un asalto que para su marido su vida vale menos que

245



un auto de lujo y que a su voz él le presta menos atencién que al ronroneo del motor. En el
segundo, “{Wahala!” [desorden en igbo], la victima es otra mujer, quien grita de dolor durante
una relacion sexual sin conseguir que su esposo, ensordecido por el mandato de obtener hijos
de la esposa, se detenga. Tanto él como la madre de ella, que los espia, interpretan sus
aullidos como muestras de placer. ;Puede alcanzar estatuto de hablante la subalterna?
(Puede -gritando- ser escuchada? ;Por quién? La familia no es la monada refugio ante
amenazas externas sino la prision que asegura los suplicios.

Entre las prosas tercera y cuarta también se halla una pregunta movilizadora comun:
;qué monstruosidades puede llegar a cometer una mujer con tal de ser normal? O ;qué tan
monstruosa puede volverse la normalidad? En “Aclarado” todas las mujeres de una casa,
criadas incluidas, coinciden en el anhelo de blanquearse la piel. El estrago se desencadena
porque sobre la victima se imponen una serie de opresiones (racial, de género, étnica, de
clase) pero también por haberlas asumido ella con un fanatismo fatal. Posteriormente, en
“;Cuento, cuento!”, otra muchacha, al no poder superar el rechazo de quien pens6 que seria el
padre de los hijos que estd obsesionada por tener, se dedica a envenenar a otras mujeres a
punto de parir con la esperanza de lograr arrebatarles a salvo el crio de sus entrafas. Su
criminalidad reside en que usa un medio ilegitimo en aras de un fin legitimado, para ella
sagrado. Los primeros dos cuentos ilustran cémo emerge el desastre cuando las disidencias
no son escuchadas. Los dos siguientes como el otro extremo —acatar con hipercorreccién los
mandatos normalizadores- también conduce a la catastrofe.

El tropo compartido por los relatos quinto y sexto es el tipo de sociedad desigual que
produce la explotacion petrolera dados su impacto ambiental, la apropiacién desigual de la
renta que genera y la mayor vulnerabilidad de mujeres y nifios. En “Estados Unidos” una
profesora realiza agotadores tramites para una visa que le permita reunirse con su amada en
el pais norteamericano. Al obtener los papeles, en su mente, se juntan la noticia de un vertido
accidental de petroéleo en las costas de Boston con la amarga visién desde el bus de los nifios
empetrolados en el cauce del Niger. Un aceitoso hilo téxico une ambos paises. De pronto se
siente tan heterosexual como lesbiana, tan nigeriana como estadounidense, tan madre como
mgbaliba [“barril vacio”, en igbo], y desea tanto irse con Gloria como quedarse y contentar a
su madre consiguiéndose un esposo. La protagonista deviene hibrida, fronteriza, no binaria.

Las ultimas cuatro piezas tienen por escenario a Estados Unidos. La violencia

doméstica patriarcal es tema principal de “Refugio” y de “Tumores y mariposas”; pero si en
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un relato madre e hija se alian para frenar al esposo y padre golpeador, en el otro la madre
actua justificando la brutalidad del hombre; si en “Refugio” la solidaridad de género conjura
la grieta generacional, en “Tumores y mariposas” la solidaridad conyugal rompe el vinculo
entre madre e hija. El padre brutal del dltimo cuento, que termina expulsando de la casa a la
hija, la exotiza: como el cancer que lo carcome, desconoce a quien es sangre de su sangre.
Pero de pronto, también para la joven, no hay seres mas inconmensurablemente extrafios que
sus progenitores.

“Grace” es una historia de amor entre dos mujeres, maestra y estudiante,
correspondido pero imposible, pues Grace va a volver a Nigeria a casarse con un hombre. Las
protagonistas enfrentan la interdiccion del lesbianismo en la cultura igbo; pero también su
veto en la Biblia. Y una prohibicién mas, de la universidad norteamericana: la del vinculo
amoroso entre docentes y alumnos, penado con la pérdida del empleo para la profesora. Ya
no es una madre quien encarna el estereotipo conservador de la correcciéon amorosa; es la
hija de la mujer madura la que se escandalizaria si se enterara. Asi Okparanta habilita a
pensar que ni es necesariamente menos represiva la cultura estadounidense que la nigeriana
ni es fatalmente menos opresiva la cultura de una generacién posterior que la de otra
anterior._

Acierta Masso6-Guijarro (2011) al afirmar en general que mujeres y migraciones “son
un feliz binomio epistemolégico” pues permiten poner en tela de juicio las normas que
subsumen a las personas. En el caso particular de la literatura de Chinelo Okparanta esa
felicidad -a diferencia de la escurridiza felicidad aludida en el titulo del libro- se potencia
gracias a que su poética se funda en los mil y un pliegues de la “fractura epistémica” (Spivak,
op.cit., 7) que es madre e hija de las sociedades y los sujetos del nuevo orden intimo
contemporaneo.

Buchi Emecheta (1944-2017) también fue una autora igbo, pero su época es la de
Achebe, Mazrui, Soyinka. La misma época, no el mismo mundo. Lo que la vuelve una
portentosa autora es su temprana e incisiva capacidad de deconstruccion de una serie de
estereotipos que hoy es mas facil desarmar, tras cuarenta anos de discurso derridiano,
cuarenta de feminismo y estudios de género y cuarenta de critica postcolonial. The joys of
motherhood se publica en 1979 en Reino Unido cuando estas articulaciones tedricas recién
empezaban a dar algunos pasos que en la novela ya estan plasmados. Delicias de la

maternidad (Empatia, Buenos Aires, 2021) es “un relato doméstico”, dice con acierto Elisa
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Fagnani, la prologuista (Emecheta, 2021, 8). La protagonista deviene Nnu Ego, cuya vida se
desenvuelve ante nuestros ojos desde su nifiez hasta su fallecimiento ya anciana. Digo
“deviene” porque al inicio parece que va a ser la historia de Ola, su madre. Contra cualquier
narrativa optimista o evolucionista, constatamos que Nnu Ego nunca llega a ser mas libre,
menos oprimida por el patriarcado, el capitalismo, el colonialismo o las tradiciones de su
pueblo que su madre. Ola siempre fue la amante del padre de Nnu Ego, nunca accedio a
casarse con él aunque el padre de Nnu Ego, Agbadi, fuera el “hombre fuerte” de la aldea,
tuviera cantidad de esposas y no amara a ninguna tanto como a Ola.

Aunque Ola nunca se somete a casarse por un mandato masculino —pedido de su
padre-, es su propio temperamento el que la lleva a humillar a menudo el amor de un Agbadi
desesperado. Muy poco de ese temperamento belicoso, insurgente, heredard Nnu Ego. Sin
embargo, Emecheta no insintia que eran mejores los tiempos de Ola y Agbadi, antes de la
Segunda Guerra, cuando la colonia britanica se asentaba ante todo en las provincias
portuarias y se desentendia bastante de las regiones selvaticas interiores. Sin marcas
nostalgicas, pero también desarmando entusiasmos infundados en algiin porvenir, Emecheta
retrata, via la biografia ficticia de una joven igbo que debe emigrar de su aldea en el
departamento de Ibusa a la capital, Lagos, las maneras en que circunstancias de distinto
orden transforman, con el correr de las décadas, las costumbres y la vida de los nigerianos en
general y de sus mujeres en particular. Emecheta muestra como la divisién del trabajo en la
economia rural de subsistencia de preguerra sin dejar de ser patriarcal posee rasgos
colaborativos e igualitarios que se perderan en una ciudad moderna colonial que beneficia el
individualismo y agudiza la primacia masculina porque tiende a darles el monopolio del
empleo a los varones: hasta para lavarle la ropa intima a las mujeres blancas los colonos
ingleses emplean varones, quedando las mujeres nativas limitadas al rol de proveedoras y
criadoras de hijos.

Pero la Ibusa de preguerra no esta a salvo de la légica colonial: para empezar el mismo
nombre Ibusa es un vocablo pidgin, de transaccidn, casi un anglicismo, una simplificacion
para que los foraneos puedan pronunciar el topénimo igbo. Ibusa es, con todo, una region
donde el poder inglés es difuso. Lo ilustra este didlogo de Nnu Ego y una amiga al estallar el

conflicto bélico:

“~Pero, Ato, ;de qué lado estamos? ;Apoyamos a los alemanes, a los japoneses o a los otros, los

britanicos?
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-Creo que estamos del lado de los britanicos. No olvides que son los duefios de Nigeria.
-¢Y de Ibusa también?- pregunt6 Nnu Ego sin poder creer lo que estaba escuchando.

-Eso no lo sé- confes6 Ato” (156).

El didlogo también evidencia que Ibusa no esta antes de la guerra automaticamente
integrada a Nigeria. La guerra cambia todo: las conciencias étnicas de igbos, hausas y yorubas
se retraen y rearticulan al surgir una conciencia nacional nigeriana: cuando los ingleses
expanden su dominio por el territorio, las distintas etnias, unificadas bajo una misma
opresion, improvisan una serie de solidaridades antes inexistentes. Cuando el marido de Nnu
Ego, Nnaife, es reclutado a la fuerza para servir al ejército inglés en Asia, ella tiene que salir a
buscar trabajo; sobrevivira vendiendo cigarrillos de contrabando que adquiere en el puerto;
pero luego, la misma guerra le exigira al invasor inglés un mayor control sobre el flujo de
mercancias y Nnu Ego perdera ese rebusque subalterno. A la vez, el poder inglés si bien se
extiende, se vuelve mas indirecto y distante: muchas familias inglesas retornan a su pais,
dejando numerosas mansiones en manos de sus criados nativos: para estos la felicidad no va
a residir en utilizar los bienes que hallan en las residencias, que nunca necesitaron, sino en
recuperar la libertad de hacer musica, cantar y vivir ruidosamente.

La guerra cambia todo. Cambian las relaciones familiares: Nnu Ego se vuelve
independiente cuando su marido debe ausentarse afios enteros del hogar, pero se somete a su
autoridad cuando él regresa; no obstante, se subleva ante algunos abusos de Nnaife, a veces
con fortuna que refuerza su posicién, otras veces con mala fortuna volviendo aiin mas penoso
el padecimiento contra el cual se habia rebelado. Tras la independencia, posterior a la guerra,
la monogamia impuesta por los ingleses es abandonada y la poligamia se reinstala sin
traumas: Nnu Ego, lejos de sentirse desplazada, ve como correcto que otra mujer llegue a la
casa y la ayude en algunas tareas; en cuanto a Nnaife, le prestara atencién poco tiempo a la
nueva. La nueva no se siente ofendida por eso. Habra celos y rivalidad entre las mujeres
porque Nnu Ego ha tenido hijos varones y la otra esposa, que también es su esposa, parira
nifias. Luego ella tendrda mujeres y la otra varones, reequilibrandose la relacién. Pero la
poligamia postcolonial no es igual a la poligamia precolonial. El pais independiente
emergente se descubre pobre, subdesarrollado, dependiente: “Si sabias que no me podias
mantener, ;por qué me tuviste?” (170): asi recriminan los nuevos hijos a las nuevas madres

con un reproche inconcebible en una cultura que consideraba que mas y mas hijos siempre es
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mejor. Pero si el respeto de los hijos hacia sus madres se relaja, también se debilita el que
tienen por sus padres. Y el de las esposas hacia los maridos: las migraciones a la capital y las
formas de empleo al servicio de un patrén blanco hacen que, segin Nnu Ego, los varones
pierdan su virilidad: atontados por su subordinacién al blanco, dedicados a trabajos menos
exigentes en lo fisico que los del ambito rural, se vuelven cobardes y flojos. Aunque en
algunas situaciones se verifica lo opuesto: cuando Nnaife cambia de amos y va con unos
ingleses a la isla Fernando Po0, retorna transfigurado: mas cinico, sadico, soberbio; Nnu Ego
dice notar que él aprendi6é que nadie es puro, que blancos y negros en el fondo son iguales,
que todos hacen trampas.

Emecheta, en fin, muestra de manera fascinante la compleja y extraordinariamente
dindmica trama cultural, social y politica de la sociedad nigeriana, como lo hace Achebe, pero
entreteje el plano de lo publico y colectivo con el de lo privado, intimo y doméstico como
nadie lo ha hecho antes que ella. No plantea situaciones que puedan evaluarse en términos de
avances y retrocesos; muestra cémo cada transaccién trae aparejados tanto nuevas libertades
como nuevos impedimentos. La version argentina de la novela tiene 353 paginas a lo largo de
las cuales observamos cdmo no hay pauta cultural que no sufra algin reajuste: todo saber se
trastoca, ninguno se desvanece por completo. El modo como Emecheta narra esa versatilidad
Unica de la cultura nigeriana, de la cultura igbo y de sus mujeres es imposible que no genere
escuela. Las Delicias de la maternidad son, hasta cierto punto, inagotables, aunque ningun
critico candnico varon del siglo XX haya sabido apreciarlo. La narrativa no binaria de
Okparanta es, como otras, hija prodiga de la madre prodiga que ha sido la narrativa de

Emecheta.
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Resumo

O artigo explora a importancia de antologias literarias que reinem obras de mulheres negras
na América Latina, com destaque para Antologia de Mujeres Poetas Afrocolombianas (2010) e
Poetas Negras Brasileiras: uma antologia (2021). Essas coletaneas revisitam vozes de autoras
historicamente marginalizadas pelos canones literarios tradicionais e contribuem para a
formacdo de um arquivo literdrio alternativo que questiona e reconfigura a historiografia
literaria latino-americana. O estudo analisa como essas escritoras utilizam uma prosa poética
para expressar suas vivéncias e identidades atravessadas por raga, género e classe, e reflete
sobre o impacto das antologias na reescrita da histoéria literaria, promovendo uma “rasura”

que amplia e revisa o entendimento da literatura latino-americana.

Introducao

[-]

Do Quarto de Despejo de
Carolina Maria de Jesus.

[-]

Nos mergulhamos na Mareia

De Miriam Alves

Passeamos nos Becos e Memdrias
De Conceigdo Evaristo,

Para reencontrarmos nas teorias
De Angela Davis,

E, assim, trazer as vozes

Das vozes de mil mulheres
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Nas diversas literaturas.

[..].
(Aguiar, 2021: 96-97)°

As antologias literarias de mulheres negras, ao mesmo tempo em que reconfiguram e
rasuram o canone, organizam um acervo que desafia a historiografia literaria consagrada.
Essas compilagdes evidenciam que o cenario literario latino-americano é, em sua esséncia,
permeado por silenciamentos e apagamentos de obras, trajetdrias e vozes, especialmente as
de mulheres negras. Ao reunir autoras de distintas geragdes, essas antologias destacam a
continua renovac¢do e transformacao que marcam a producdo literaria feminina latino-
americana.

Assim, ao destacar a presenca de mulheres negras, essas antologias visam recontar a
historia da literatura latino-americana, divulgar a produgdo poética, preservar obras e vozes,
recuperar textos antigos, fornecer informacgdes sobre autoras e inspirar novas geracgdes.

Os textos reunidos na Antologia de Mujeres Poetas Afrocolombianas (2010) e em
Poetas Negras Brasileiras: uma antologia (2021) revelam um contexto permeado por
contradicdes, disputas e insurgéncias, reiterando a exclusdo de escritoras negras da
historiografia literaria e canone literario latino-americano, fruto das intersec¢des e opressoes
entre raca, género e classe.

Sob uma perspectiva historiografica e literaria, essas obras sdo frequentemente
direcionadas a publicos especificos, ampliando o espago para novas questdes sociais, politicas
e culturais, além de estimular pesquisas académicas e o incremento de olhares criticos.

Por meio dessa ampla porta de entrada, surgem grandes autoras, cada qual com seu
estilo singular, conquistando a ateng¢do da critica e do publico. Nessa linha de raciocinio, no
Brasil e na Colémbia, essas obras agregam um expressivo conjunto de vozes e caligrafias
oriundas de diversas regides dos paises, composto por mulheres que escrevem uma
variedade de géneros literarios, como poemas, cordéis, romances e contos.

Além disso, nota-se que, nessas antologias, apesar das limitacdes enfrentadas durante
o processo de publicacdo e circulacdo, hd uma intensa elabora¢do de tudo aquilo que, de

alguma forma, encanta ou inspira com muita criatividade, originalidade e experimentacao.

60 Ver poema completo “Da Poténcia de Nossa escrita”, da poeta negra brasileira Marli Aguiar. A autora
constr6i uma linhagem literaria de escritoras e intelectuais nas Ameéricas.
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Empenhando-se em mostrar seus pontos de vista, as antologias incorporam as vozes de
mulheres negras como elementos fundamentais da narrativa literaria latino-americana,
incentivando o surgimento de uma nova consciéncia historica, critica, tedrica e estética.

No contexto das antologias Antologia de Mujeres Poetas Afrocolombianas e Poetas
Negras Brasileiras, essas obras tornam visivel uma tradigdo literaria que, conforme afirma
Conceicao Evaristo (2020), é marcada por uma “escrevivéncia” — conceito que designa a
escrita como experiéncia vivida, transformada em linguagem pela urgéncia e emergéncia de
testemunhar e documentar o cotidiano de mulheres negras na América Latina.

Em seus escritos, exploram demandas e tematicas como ancestralidade, identidade
negra, corpo, raga, racismo, género, classe, orientacdo sexual, afetividade e maternidade
negra, abordando as multiplas formas de ser mulher e negra tanto no Brasil quanto na
Coldmbia.

Se, ao longo da histdria, as mulheres negras foram silenciadas e privadas de expressar-
se por meio de seus proprios corpos e vozes. No entanto, nas antologias literarias, elas se
reinem em uma irmandade feminina, formando uma poderosa “artilharia literaria”. (Sales,
2024)°

Ao restituir o protagonismo de suas vozes, escritoras negras latino-americanas
conquistam reconhecimento, valorizacdo e espago de escuta, tornando-se autoras, sujeitos e
personagens de suas préprias narrativas. Dessa forma, a producdo literaria de mulheres
negras brasileiras e colombianas se transforma em uma ferramenta de empoderamento,
resisténcia e transformacdo social. Por meio da escrita, essas autoras promovem o
desenvolvimento do pensamento critico, questionam as estruturas de saber-poder e resistem
as opressdes, rompendo com a invisibilidade e combatendo a estereotipizagao.

De maneira analoga, poetas negras se entrelagam como contas de um colar, formando
uma conexdo que transpassa fronteiras linguisticas e culturais. Como nos versos de Orleide

Ferreira em “Contas de micanga”: “[..] Cada conta de micanga/nesse colar

61 Propomos pensar artilharias epistémicas e literarias contra formas de escrita e gramatica que silenciam e
desumanizam mulheres negras. Durante séculos, uma gramatica da violéncia quis nos definir pelo avesso,
nomeando-nos pela auséncia, pelo vazio que ela mesma criou. Por outro lado, precisamos enfatizar que nossas
artilharias sdo outras. Ndo carregam poélvora, ndo trazem o peso do chumbo ou o brilho frio do metal cortante
inventado pelo Ocidente. Sdo os saberes entrancados nas mios de nossas ancestras, que coseram pele e
memoria nas noites de siléncio, quando o cativeiro-mundo 14 fora gritava morte. (Sales, 2024). Texto “Corpos
negros femininos e subversdo da gramatica da violéncia: artilharias literarias”. (texto no prelo).
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majestoso/representa uma de ndés/mulheres pretas de voz/Nossa voz que ecoa no mundo
[...]". (Ferreira, 2021b: 109).

Assim, ao apresentar a produgdo literaria de autoria feminina em duas antologias
significativas — Antologia de Mujeres Poetas Afrocolombianas (2010) e Poetas Negras
Brasileiras: uma antologia (2021) — este estudo evidencia como as mulheres negras
conquistam espaco e voz na literatura, marcando um divisor de aguas na historia da literatura
de autoria feminina tanto no Brasil quanto na Colémbia.

Além disso, essas antologias promovem uma revisdo dos padrdes e normas
estabelecidos pelo canone literario latino-americano, desafiando a critica literaria tradicional.
Inspirado na tradicdo de resisténcia dos quilombos, o aquilombamento literario que emerge
nas antologias organizadas por mulheres negras ultrapassa a metafora: trata-se de um
movimento voltado a criacdo de redes de apoio, de trocas de experiéncias e de dialogos

intelectuais que desafiam as estruturas de poder-saber.

Poetas negras colombianas: o ontem - o hoje - o0 agora

A Antologia de poetisas afro-colombianas, publicada em 2010 e organizada por Cuesta
Escobar e Alfredo Ocampo Zamorano, destaca-se como uma obra importante na divulgacao e
valorizacdo das vozes negras femininas na literatura colombiana. A antologia é estruturada de
maneira a sublinhar as poetas em diferentes geragdes, agrupando-as por décadas de
nascimento: as pioneiras, nascidas antes de 1940; aquelas que vieram a luz na década de
1940, 1950, 1960, 1970 e 1980. Nesse contexto, os organizadores da antologia afirmam que a

coletanea representa mais do que uma simples reunido de vozes literarias:

[..] Esta antologia es la segunda parte de nuestro trabajo sobre mujeres poetas afrocolombianas. La
primera dio como resultado nuestra antologia jNegras somos! Antologia de 21 poetas afrocolombianas
de la region Pacifica, presentada en la Feria del Libro del Pacifico, de la Universidad del Valle, en octubre

de 2008.
Por esse caminho, essa organizacdo da antologia permite ndo apenas a observacdo da

evolucdo da poesia afrocolombiana de autoria feminina, mas também a identificagdo de um

continuo dialogo e encontro geracional entre as autoras, que compartilham temas comuns. Ao
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reunir essas vozes, Antologia de poetisas afro-colombianas simboliza o assentamento de um
legado cultural e ancestral que se entrelaca com a histéria social e politica do pais.

De acordo com Mufioz (2018), a Antologia de Mulheres Poetas Afrocolombianas,
organizada por Alfredo Ocampo e Guiomar Cuesta, integra uma cole¢do de dezoito volumes
que traca um panorama da poesia produzida por mulheres negras, nascidas principalmente
nas regides do Pacifico e Caribe. Estruturada em periodos que vao desde “as nascidas antes de
1940” até as poetas contemporaneas dos anos 1980, a antologia reune cinquenta e oito
escritoras de diversas origens, com cerca de trezentos e noventa e seis poemas.®

Somado a isso, a obra é estruturada com uma organizacdo cronoldgica dos escritos e
apresenta um estudo introdutério que discute os principais achados obtidos durante a busca
pelos textos, além de mencionar os critérios adotados para sua selecdo. A Antologia de
Mulheres Poetas Afrocolombianas se sobressai como um arquivo fundamental de material
para uma analise critica da producao literaria de mulheres afro-colombianas, configurando-se
como a principal referéncia entre as compila¢des dedicadas a esse propdsito. Ao conectar um
amplo conjunto de vozes historicamente silenciadas, a antologia possibilita o acesso a uma
diversidade de dic¢oes, timbres e projetos estéticos.

Para além disso, das cinquenta e trés poetas incluidas, a maioria nasceu ou foi criada
na regido do Pacifico, com destaque para as regides de Chocé, Valle del Cauca e Narifio;
outras, em menor nimero, sdo originarias do Caribe, sendo San Andrés e Bolivar os espagos
que concentram um grupo significativo. Ha ainda algumas poetas vindas de Antioquia e
Cundinamareca.

Segundo Mufloz, a organizacao dessa colecdo reflete a divisdo apresentada na Catedra
de Estudos Afrocolombianos, criada em 1993. Por outro lado, os territérios com maior
presenca afrocolombiana sdo as regides Caribe e Pacifica, além dos vales interandinos dos
rios Cauca, Magdalena e Patia. (Munoz, 2018; 204). Reescrevendo a histéria negra feminina,
elas narram para curar as dores e as inumeras feridas emocionais causadas pelo colonialismo,
pelo racismo e pelo sexismo.

Na geracdo de 1940, destacam-se poetas como Teresa Martinez de Varela, Luz

Colombia Zarkanchenko de Gonzalez, Elisa Posada de Pupo, Bertulia Mina Diaz e Lucrecia

62 Ver estudo e pesquisa realizada por DIAZ MUNOZ, Eliana. Antologia de mujeres poetas afrocolombianas.
Uma leitura das politicas editoriais em torno do "afro”. memorias [online]. 2018, n.34, pp.197-215. Disponivel
em http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_abstract&pid=S1794-
88862018000100197&Ing=en&nrm=iso&tlng=pt. Acesso em 03 de nov. 2024.
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Panchano, que assentaram os fundamentos da literatura de autoria feminina afro-
colombiana. A década de 1950 trouxe vozes como Laura Victoria Valencia, Colombia Truque
Vélez, Hermilda Chavarria Londofio e Mary Grueso Romero, que consolidaram a prosa poética
afro-colombiana que exploram o cotidiano e os desafios da mulher negra no pafs.

Nos anos 1960, essa tradicdo continuou com poetas como Julia Simona Guerrero,
Dionicia Moreno Aguirre e Nidia del Socorro Bejarano Velasquez. Essa geracdo deu ainda
mais visibilidade as questdes sociais e politicas, reforcando o papel da poesia como uma
ferramenta de denudncia e empoderamento da populacdo negra colombaiana. Poetas da
década de 1970, como Dora Isabel Berdugo e Claudia Patricia Silgado, ampliaram o espago
para uma literatura de autoria feminina que reflete a didspora afro-colombiana, enquanto
abordam temas como identidade cultural, territério e resisténcia negra.

Ja a geracao de 1980, representada por poetas como Nena Cantillo Atuesta e Kenia
Martinez G6mez, mostra uma literatura de autoria feminina marcada pela renovacao estética
e pelo engajamento com a contemporaneidade. Essas autoras mantém viva a tradi¢do poética
afrocolombiana, ao mesmo tempo, em que inovam na forma, na melodia, no estilo e no
conteudo, reaproximando as novas geracdes da heranga cultural afrodescendente.

Essas poetas constroem um legado coletivo de vozes-mulheres distintas e
complementares em seus projetos literarios, que dialogam entre si e com a histéria afro-
colombiana, reafirmando a literatura como territério de resisténcia e criacao estético-politica.
A mulher negra colombiana, muitas vezes silenciada e invisibilizada nos espacos de saber-

poder, cultura, educacao, memdria e midia, conquista visibilidade:
al publicar esta antologia pretendemos, por una parte, llenar un vacio en lo que respecta a la presencia y
el reconocimiento de poetas afrodescendientes en la produccion literaria colombiana. Y por otra nos
permitimos considerar de gran impacto, no solo continental sino global, el hecho de que en Colombia se
esté presentando un verdadero florecimiento poético, con una masa critica de magnificas poetas
colombianas, profesionales en su oficio, con una procedencia étnica comun. Es una demostracion mas
de la riqueza multicultural de nuestro pais, y de como las politicas de educacion y participacion, aunque

limitadas con respecto a la mujer, estan dando sus frutos. (Cuesta; Ocampo, 2010: 15).

Ao reunir vozes de diferentes geragdes, a Antologia de Poetisas Afro-Colombianas
notabiliza a literatura produzida por mulheres afro-colombianas, ao mesmo tempo, em que

desafia a marginalizagdo que ainda enfrentam no contexto literario latino-americano. Como
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resultado, elas expressam o orgulho de ser mulher e negra, evidenciando, através da escrita e

do poder da palavra, a autoria feminina que confere potencialidade

Poetas negras brasileiras: ressonancias da vida-liberdade

a sua condigao.

A voz de minha bisavé
ecoou crianga

nos poroes do navio.
ecoou lamentos

de uma infancia perdida.

[-]

A voz de minha filha
recolhe em si

a fala e o ato.

O ontem - o hoje - o agora.
Na voz de minha filha

se fard ouvir a ressondncia

O eco da vida-liberdade.®®

Similarmente, “Poetas Negras Brasileiras: antologia” organizada por Jarid Arraes

(2021), destaca-se como uma obra importante ao reunir a diversidade poética e estética de

mais de 74 (setenta e quatro) mulheres negras brasileiras, oferecendo um extenso arquivo e

um retrato da literatura contemporanea de autoria feminina. Nesta esteira, a coletanea

abrange autoras de diferentes faixas etarias, variando entre 18

e 70 anos, e inclui tanto

escritoras ja reconhecidas por suas publica¢des anteriores quanto aquelas que se apresentam

pela primeira vez.

Entre as participantes, encontram-se 10 autoras do Rio de Janeiro, duas da Paraiba, 14

da Bahia, 29 de Sdo Paulo, seis de Minas Gerais, uma de Sergipe, sete do Cear3, trés do Distrito

Federal, uma de Pernambuco e uma do Rio Grande do Norte. Sdo poetas negras brasileiras

63 Ver Vozes-mulheres em Evaristo, Concei¢do. Poemas da recordagdo e outros movimentos. 3. ed. Rio de

Janeiro: Malé, 2017, pp. 24-25.
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que, com toda a poténcia de suas palavras, voz e vivéncias, resgatam memorias, celebram a
ancestralidade, denunciam as violéncias e representam mulheres de todo o pais.

Com base nesse contexto, a coletanea apresenta nomes reconhecidos como Conceicdo
Evaristo (responsavel pelo poema de abertura), Esmeralda Ribeiro, Cristiane Sobral, Jarid
Arraes, Jovina Souza, Benedita Lopes, Ana Fatima, Lubi Prates, Mel Duarte e Tatiana
Nascimento, que publicaram ndo apenas obras individuais, mas também contribui¢des em
outras coletaneas.

Nao obstante a isso, o conjunto de vozes reunidas nas obras de autoras como
Conceicdo Evaristo, Esmeralda Ribeiro, Cristiane Sobral e tantas outras concebe um
importante marco na literatura negra brasileira contemporanea, cuja diversidade e
singularidade das experiéncias de mulheres negras sdo exaltadas. Assim sendo, a escolha de
Conceigao Evaristo para abrir este arquivo literario é significativa. Sua obra é um reflexo da
luta por reconhecimento e visibilidade, utilizando a escrita como uma forma de resisténcia e
de construcdo identitaria. Evaristo, com sua eloquéncia e sensibilidade, atravessada por
questoes historicas e sociais, traca um caminho para as demais autoras, que, assim como ela,
exploram as complexidades das questdes raciais, de género e de classe em suas criacoes.

Ao abrir Poetas Negras Brasileiras com o poema “Vozes-mulheres”, de Conceicdo
Evaristo, a obra estabelece um ponto de partida que reverbera uma linhagem ancestral e a
resisténcia das mulheres negras, tematizando vozes de diferentes geracdes que exprimem
tanto as dores de uma infancia perdida quanto a revolta e o desejo por liberdade.

Autoras como Carina Castro, Jéssica Ferreira, e Lubi Prates, por exemplo, trazem uma
nova linguagem, misturando tradigdes e inovagdes. Elas abordam temas que vdo desde a
resisténcia cultural até as violéncias diadrias, ampliando o escopo da literatura negra
brasileira. Além disso, nomes como Jéssica Regina, Karla Alves, Tatiana Nascimento e Nina
Maria reafirmam a importancia do pertencimento, da histéria e da ancestralidade em suas
obras, resgatando memorias coletivas que se entrelagam com suas narrativas pessoais.

Somado a isso, a pluralidade das autoras, que se estende de Sdo Paulo a Sergipe, reflete
a riqueza cultural do Brasil e evidencia como a literatura de autoria de mulheres negras pode
ser um espaco de didlogo e intercaimbio entre diferentes visdes de mundo. Autoras como
Camila Santana, Isabela Alves e Bruna Barros, por exemplo, trazem suas vivéncias

visceralmente, transformando dor em artivismo e consciéncia critica.
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Confira os nomes: Conceicdo Evaristo, Aline Cardoso, Ana Fatima, Andrea Cristina
Garcia, Andrezza Xavier, Benedita Lopes, Bianca Gongalves, Bianca Chioma, Bruna Barros,
Camila Santana, Carina Castro, Cassiane Nascimento, Catita, Cecilia Floresta, Cristiane Sobral,
Dandara Kunté, Dayane Tosta, Débora Gil Pantaledo, Eliza Aratjo, Esmeralda Ribeiro, Evinha
Eugénia, Fabiola Cunha, Fernanda Rodrigues, Georgia lanka, Gessica Borges, Giovanna Pina,
Hilda Franca, Isabela Alves, vy de Lima, Jaisy Cardoso, Jarid Arraes, Jéssica Ferreira, Jéssica
Regina, Jhen Fontinelli, Jovina Souza, Juliana Berlim, Juliana Gongalves Tolentino, Karla Alves,
Kiusam de Oliveira, Lais Santos, Lara de Paula Passos, Laura Oliveura, Lorena Ribeiro, Lubi
Prates, Luna Vitrolira, Ma Njanu, Maggie Paiva, Magna Oliveira, Maira Luciana, Mari Vieira,
Maria Vitéria, Mariana Madelinn, Marilia Casaro, Marina Farias, Marli Aguiar, Mayara isis, Mel
Duarte, Mika Andrade, Natalia Amoreira, Nicole de Antunes, Nina Maria, Nina Rizzi, Orleide
Ferreira, Pétala Souza, Priscilla Rosa, Rebeca Victéria Rocha, Samantha Machado, Silvia
Barros, Stella Almeida, Tainah Cerqueira, Tatiana Nascimento, Thais Andrade, Thamires P. e
Zainne Lima da Silva.

No que diz respeito a organizadora da coletanea, Jarid Arraes, ela nasceu em Juazeiro
do Norte, na Regido Metropolitana do Cariri (CE). Escritora, poeta e cordelista, é a autora do
premiado Redemoinho em dia quente (2019), que conquistou os prémios APCA, Biblioteca
Nacional e foi finalista do Jabuti. Além disso, Jarid é responsavel por obras como As lendas de
Dandara (2016), Heroinas negras brasileiras em 15 cordéis (2017) e Um buraco com meu
nome (2018). Criadora do Clube de Escrita para Mulheres, ela tem em seu repertério mais de
70 titulos na literatura de cordel.

Nessa dire¢do, Arraes amplia seu projeto de recuperacdo histérica e identitaria por
meio da “Colecdo Heroinas Negras da Historia do Brasil” (2017), na qual reconta em formato
de cordéis, a trajetéria de importantes mulheres negras, como Antonieta de Barros, a
primeira deputada estadual negra do Brasil; Carolina Maria de Jesus, autora da obra célebre
Quarto de despejo: didrio de uma favela (1960), que narra a realidade das favelas brasileiras;
Tereza de Benguela, lider quilombola que viveu no Quilombo do Piolho; e Laudelina de
Campos Melo, pioneira na organizacdo de trabalhadoras domésticas. Nos cordéis, Jarid Arraes
exalta essas ancestrais e desafia uma historiografia latino-americana que, muitas vezes,
privilegia figuras masculinas e brancas.

Em outros termos, a chamada publica de Jarid Arraes demonstra um esfor¢o

consciente de descentralizacdo da producdo literaria negra brasileira, abrindo espago para
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autoras inéditas e garantindo um recorte representativo em termos geograficos, estéticos e
geracionais. Na apresentacdo, a escritora diz que lancou uma chamada publica, em 2019,
convidando “escritoras negras brasileiras a enviarem contos e poemas”. Contudo, néo
esperava receber apenas dois contos em meio a centenas de poemas. (Arraes, 2021: 10).
Quanto as poesias selecionadas, as autoras abordam temas como ancestralidade,
resisténcia ao silenciamento das vozes femininas, escravidao, identidade, corpo, autocuidado,
autoestima, maternidade negra, religiosidade e orientacdo sexual, entre outros,

estabelecendo didlogos com as demandas levantadas por mulheres afro-colombianas.

A vista disso, Arraes salienta haver uma ampla variedade de mulheres negras que escrevem, e elas “ndo
se limitam a uma uUnica categoria tematica”. Em outras palavras, as mulheres negras escritoras sio
diversas; “elas existem, insistem e resistem”. Além disso, Arraes enfatiza que nosso papel é assegurar

que essas produgdes literarias se tornem cada vez mais acessiveis e reconhecidas. (Arraes, 2021: 10).

De acordo com Aza Njeri, professora e doutora pela UFR], que assina a orelha da obra,
esta traduz em “metaforas dissonantes, plasticidades e sonoridades as experiéncias éticas e
estéticas que permeiam o Viver” das poetas negras, refletindo suas espiritualidades e
compreensdes sobre suas humanidades. No mesmo instante, Aza Njeri observa que a
antologia revela tanto “os dramas coletivos do existir” quanto uma profunda camada de
subjetividades negras.

Nessa antologia, essas mulheres transformam a palavra em sua artilharia de guerra e
em “suas fortalezas”, utilizando diversas experimentagdes estéticas, passando pela oralidade
para questionar a historiografia literaria latino-americana e o canone ocidental. Em um ato
politico e estético, estdo aquilombadas para dar visibilidade as histérias de todas as mulheres,
dando voz as suas experiéncias, protagonismos, saberes e expressoes artisticas sentimentos e

lutas.

Artilharia literaria de vozes dissonantes

Africa grita
En tu fisonomia, pelo y piel, Africa grita. Grita en la mezcolanza de la pigmentacién, grita en el

alma, alli donde lo noble de todo ser habita, y hace eco, en los vericuetos de la imaginacion.
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Africa grita en las mil voces del ancestro como fuerza teltirica, estremece nuestro ser.

(Pachano, 2010; 106).

O poema Africa grita, da escritora afro-colombiana Lucrecia Panchano (1940- Guapf)
expressa uma visdo potente e sensivel da ancestralidade negro-africana, refletida tanto no
corpo quanto na espiritualidade e identidade negra do sujeito poético. No verso inicial, “En tu
fisonomia, pelo y piel, Africa grita”, o poema destaca como a heranca africana se reverbera no
corpo negro feminino — nos tragos, cabelo e pele — reafirmando que a identidade nao se
esconde, mas se imp0e e se manifesta de maneira viva e irrefutavel. Ao afirmar que “grita en
el alma”, o poema toca na profundidade desse legado ancestral, afirmando que a Africa vive
no lugar mais afetivo do Ser — na alma.

Nos versos seguintes, a poesia ressalta que esse grito ecoa “en los vericuetos de la
imaginacion”, evidenciando que a ancestralidade negro-africana se desponta também no
imaginario, na memoria e na criatividade da poeta, influenciando como mulheres negras
enxergam o mundo e expressam suas vivéncias e subjetividades. Esse eco-vida-liberdade é
tanto individual quanto coletivo, ampliando a no¢do de que a heranca negro-africana é uma
forca que guia, inspira e sustenta.

No final, o poema afirma que “Africa grita en las mil voces del ancestro / como fuerza
teldrica, estremece nuestro ser.” Aqui, a ancestralidade é comparada a uma “forga teltrica” —
uma energia poderosa que conecta os descendentes com seus antepassados e origens. Essa
forca “estremece nuestro ser”, reforcando a ideia de que a Africa ndo é apenas uma lembranca
distante, mas uma presenca marcante e vibrante, que impacta diretamente na forma de ser,
estar e existir de pessoas negras.

Com as cores da ousadia negra, a poeta negra Jéssica Regina (Rio de Janeiro) escreve
um manifesto de autovalorizagdo e resisténcia da beleza e identidade negra. A voz poética
destaca, logo de inicio, o processo de afirmacdo através das “cores” que “sempre couberam” a
ela, mas que “nunca a pintaram”, enfatizando uma trajetdria de silenciamento e invisibilidade
histérica, no mesmo instante, em que aponta para uma recuperacdo de sua heranga cultural e
ancestral.

A sequéncia de versos em que a voz poética “pinta cabelo, boca e fala” e afirma sua
“consciéncia, poder e beleza” apresenta uma tomada de consciéncia racial e politica do corpo

negro feminino, que leva ao orgulho pela ancestralidade negro-africana, representada por
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heroinas negras iconicas como Dandara, Tereza e Nzinga, mulheres insurgentes que lutaram
por sua liberdade. De uma forma dinamica, como num fluxo de pensamento, a evocag¢ao de
Africa, com referéncias a reinos como Congo, Ndongo e Benguela, revela uma busca por raizes
culturais e histéricas fundamentais para fortalecer suas raizes.

As cores verde, vermelho e amarelo, associadas a nag¢des africanas e ao pan-
africanismo, reforcam o sentimento de unidade e de pertencimento a uma ancestralidade
comum. Nos versos finais, exalta a identidade negra como instrumento que &,
simultaneamente, estético, politico e espiritual. Por fim, na poesia Todas as cores de preta, a
“ousadia negra” é a recusa de aceitar a invisibilizagdo e o apagamento, e a afirma¢do de uma
historia negra potente em resisténcia, insurgéncia e beleza que se recusa a ser silenciada. Da

voz negra feminina que nao se cala, que carrega a “tatuagem” ancestral em sua pele.

Conclusao

O que quero fazer hoje com minha literatura é honrar minha ancestralidade. (Arraes, 2016b,

grifos meus).

No século XIX, foi publicado o primeiro romance de autoria feminina no Brasil,
“Orsula” (1859), de Maria Firmina dos Reis, uma escritora negra, romancista, poetisa,
professora de primeiras letras maranhenses e, atualmente, uma voz consolidada no
panorama da literatura brasileira e latino-americana.®

A andlise das antologias Poetas Negras Brasileiras (2021) e Antologia de Mujeres
Poetas Afrocolombianas (2010) revela a profundidade e a riqueza da producdo literaria de
autoria negra feminina. Essas obras reescrevem a historiografia literaria latino-americana ao
oferecer um amplo panorama das literaturas de mulheres negras, ampliando os horizontes da
critica. Unindo ritmos de nossas histdrias, essas antologias ddo continuidade ao legado
deixado por Maria Firmina dos Reis e tantas escritas femininas.

Dialogando com esta perspectiva, as vozes, letras e corpos dissonantes presentes
nessas antologias propdem uma reinterpretacdo da historia, da critica e da teoria literaria,

desarquivando as lutas, desafios, insurgéncias e conquistas de mulheres negras latino-

64 A escritora Maria Firmina dos Reis é considerada precursora e representante do romance abolicionista no
Brasil. Nasceu em S3o Luis do Maranhio, em 11 de outubro de 1825, no entanto, seus escritos foram
encontrados no século XX. A romancista negra faleceu em 1917 aos 92 anos.
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americanas em diferentes regides, culturas e linguas. Nessas antologias literarias, escritoras
negras entoam cang¢des de amor, narrando os pequenos e grandes momentos do cotidiano,
onde risos dancam com lagrimas, e as conquistas florescem em meio as lutas diarias.

Sobre esse aspecto, autoras afro-latino-americanas resgatam as diversas formas de
histérias de luta e resisténcia de mulheres africanas e negras nas Américas, resultando em
trés movimentos epistémicos: “i) restituem a nossa humanidade violada pela dominacao
colonial; ii) restabelecem o protagonismo de nossas existéncias; ii) reencantam o mundo”.
(Sales, 2020).

Por meio desses gestos, destaca-se a conexdo entre os projetos estéticos de poetas
negras brasileiras e colombianas, que compartilham um legado comum e uma profunda
ligacdo com o continente africano. Elas promovem a valorizacdo da ancestralidade negra e da
negritude, denunciando a centralidade das hierarquias de género, raga e classe em suas
reivindicagdes, além de expressar a efervescéncia de novos movimentos sociais — elementos
que tocam a alma do publico leitor e despertam esperanca. No jogo de palavras e na repeticao
estratégica, poetas negras brasileiras e colombianas intensificam a experiéncia poética da
negritude, revelando camadas de significado que conseguem ressoar além do papel
Conforme nos diz Lucrecia Pachano: “Africa grita, [...] Grita en nuestras alegrias, también en
nuestras penas y releva en raices, su fisica presencia”. (Panchano, 2010: 106).

No contexto latino-americano, antologias como Antologia de Mujeres Poetas
Afrocolombianas e Poetas Negras Brasileiras: uma antologia exemplificam como essa
literatura de autoria negra feminina tem se organizado para resistir ao silenciamento e a
invisibilidade imposta, criando lagos de resisténcia, redes de comunicabilidade. Uma maneira
de estabelecer pontes e formar aliancas afetivas e politicas entre mulheres afro-latino-

americanas nos mais diversos territorios.
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SECCION VIII

«TEMPORALIDAD Y ESPACIALIDAD»



0 espaco em angola como casa/corpo do sujeito em narrativas angolanas
contemporaneas

COSSI, Itamar. Facultad de Filosofia y Letras - FILO - UBA. itamaratiuei@hotmail.com

> Palavras-chave: Espago. Casa. Corpo. Decolonialidade.

Resumo

Este artigo propde uma reflexdo sobre o espaco angolano comtemporaneo a partir de
perspectiva decolonial, usando como base a obra Os Transparentes (2013) do escritor Ndalu
de Almeida, mais conhecido como Ondjaki. Busco nesta trabalho abarcar, analisar e defender
o conceito do espaco angolano como casa/corpo do sujeito e fonte decolonial, usando como
base tedrica Walter Mignolo (2009), Achille Mbembe (2013), Rita Segato (2013), Anibal
Quijano (2005) e Gaston Bachelard (1978). Um dos objetivos deste artigo é levantar um novo
olhar, que ndo seja baseado no ocidental, sobre o territério angolano ap6s a guerra contra os
colonos e dos 27 anos de conflitos civis, que deixaram o espago em Angola fragmentado e em
restos, o que reflete nas casas e nos corpos dos préprios sujeitos angolanos. Como opg¢ao
decolonial, a obra Os Transparentes de Ondjaki estabelece novos parametros de se pensar,
fazer e viver o pais africano luséfono. Estes novos pardmetros aparecem como fonte de
denudncia contra o poder colonial portugués e resgate dos costumes, linguas maternas e

principalmente da ancestralidade angolana baseada na pratica de antigas tradigdes.

Introducao

A obra angolana contemporanea de Os Transparentes® de Ondjaki é vista a partir de
uma perspectiva decolonial e fonte de testemunho, porque aborda o espago angolano depois
da guerra contra os colonos e também apéds os conflitos civis travados pelos partidos: MPLA
(Movimento Pela Libertacdo de Angola), comandado por Agostinho Neto; a FNLA (Frente
Nacional de Libertacdo de Angola), liderado por Holden Roberto e a UNITA (Unido Nacional
para a Independéncia Total de Angola), que tinha como lider Jonas Savimbi, os quais
devastaram o pais, reduzindo-o a restos. Os confrontos que estes movimentos travaram

contra o governo ditador portugués tiveram o seu apice no ano de 1961 e seguiu até 25 de

66 12 ed. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2013.
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abril de 1974. Nesta data aconteceu em Lisboa o grande ato revolucionario que sacramentou
os trés movimentos MPLA, FNLA e UNITA como libertadores de Angola de Portugal. Pouco
mais de um ano, no dia 11 de novembro de 1975, em Luanda foi declarada a Independéncia,
na qual foram tracados os acordos de Alvor®’. As tratativas destes nio duraram muito tempo,
ja que um ano apés a declaracdo da independéncia na capital, devido as diferencas entre os
partidos e aos interesses de cada um, explodiu uma guerra civil que durou aproximadamente
27 anos.

Durante o periodo da guerra contra o poder colonial e dos conflitos, o espago angolano
foi dividido e fragmentado, principalmente pelas categorias de pensamento sociocultural
compartilhadas pelo préprio sujeito angolano. Este espago fronteirico esta na narrativa de Os
Transparentes como zona de interacdo entre individuos, a qual vai além dos muros in-visiveis
e perpassa uma dicotomia entre um eu e um outro, que ao mesmo tempo que se distanciam,
aproximam, misturam-se, resultando num complexo jogo de relacdes subjetivas, que foram
estabelecidas desde a época colonial.

O espaco em Os Transparentes é fronteirigo, porque denuncia a constante disputa de
poder que ainda persiste em Angola, que comecgou no periodo colonial e se intensificou com
os violentos conflitos civis entre os partidos de libertagdo, os quais estabeleceram as suas
fronteiras, muros reais e subjetivos no territério angolano. O MPLA se firmou na capital
Luanda, ja que era formado em sua maioria pela etnia mbundo e por uma pequena burguesia
negra e mestica de Angola. Também conseguiu espaco no Congo Brazzaville, estreitando
relacbes com a Bulgaria, Checoslovaquia, URSS, Cuba e conquistou o leste de Angola com
ajuda de uma parte da Zambia, Tanzania e China. Ja a FNLA se estabeleceu no norte de Angola,
sendo formada em sua maioria pela etnia bacongo e em parte conseguiu se firmar nos limites
entre Angola e a Republica Democratica do Congo, mantendo lagos com os Estados Unidos,
Gana e Guiné. A UNITA se fixou na Zambia e depois no Moxico - sul de Angola, conseguiu o
apoio da China, fortalecendo o seu grupo militar e se aliou a SWAPO - partido politico e antigo
movimento de libertacdo na Namibia. Feitas as aliancas internacionais pelos partidos e com
as fronteiras estabelecidas em Angola, as lutas contra a ordem colonial portuguesa e entre os

movimentos se intensificaram, principalmente quando um grupo armado atacou a populagao

67 Os artigos referentes aos acordos do Alvor estdo disponiveis pra consulta no site do Centro de
Documentacdo de 25 de abril, da Universidade de Coimbra: http:///wwwl.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?
wakka=descon21. Acesso em 04/01/2022.
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branca no norte do pais, além deste epis6dio ocorreram simultaneamente revoltas no
Cassange e ataques as prisdes em Luanda.

Estes acontecimentos deram inicio a um periodo cadtico em Angola, no qual por meio
da luta armada, os partidos em suas fronteiras visiveis e invisiveis reivindicaram a liberdade
do poder colonial. Desse modo, todo territério angolano passou a ser mével, aberto e atrelado
aos proéprios corpos dos individuos, como involucro sensorial de diferentes sentidos que os
constituem como casa, a qual segundo Gaston Bachelard, “se transforma na topografia de
nosso ser intimo” (Bachelard, 1978: 196). Na narrativa de Os Transparentes, esta casa/corpo é
uma entidade de relagdes e estd mergulhada em um mundo dindmico e complexo de
inclusdes socioculturais, ou algo mais perto de um sujeito/territorio, que produz e se langa no
espaco fronteirico angolano.

Na obra de Ondjaki, o espac¢o fronteirico como casa/corpo é uma dimensdo de
memorias, imagens e experiéncias dos sujeitos, que pertencem a um universo como lugar
geografico e que pressupde uma escalada de valores, pelos quais estes individuos julgam as
coisas do mundo, a partir de seu lugar e de sua relacdo estabelecida com um outro. Em Os
Transparentes, todo espaco fronteirico faz parte da singularidade epistémica de uma
concepc¢do decolonial, que segundo Walter Mignolo, “surgiu, a partir do século XVI, como
resposta as inclinagdes opressivas e imperialistas dos ideais europeus modernos projetados e
aplicados no mundo” (Mignolo, 2010: 39). Como concepg¢ao decolonial, o espaco fronteirigo
angolano encontrado na obra de Ondjaki emerge de dentro para fora da experiéncia colonial,
na qual a ideia de bio do corpo negro esta baseada no conceito de marginalizacdo. Por este
motivo, o fazer decolonial se faz necessario, pois funciona como modo de se desvincular da
epistemologia territorial e imperial, construida a partir do conhecimento eurocéntrico.
Desprender-se do poder colonial, significa denunciar as fronteiras hierarquicas no espago
angolano, que como casa/corpo, cria condigdes necessdrias, para que surja a decolonialidade,
a qual se converte em um campo do ser, pensar, fazer e desatar-se, a partir do resgate de
memdrias e imagens que procuram libertar o sujeito angolano dos fantasmas e cicatrizes do
passado colonial.

O espago angolano como casa/corpo de Os Transparentes permite o evocar de
memorias e imagens dos acontecimentos passados e revela caminhos alternativos de
resisténcia, a qual é fonte de decolonialidade, que para Mignolo, “ndo é s6 uma opcgdo de

conhecimento, op¢do académica, um dominio de ‘estudo’, mas op¢do de vida, de pensar e de
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fazer” (Mignolo, 2017: 31). A opgao decolonial, no espaco fronteirico da narrativa de Ondjaki,
enquanto casa/corpo, ndo caminha para apagar e/ou modificar por completo o passado
colonial em Angola, sendo é outra maneira de olhar e reescrevé-lo, a partir da propria
perspectiva do sujeito, o que se configura em viés de arquivo decolonial, que ndo consiste em
um novo mundo, apresentado como Unica verdade e descartando o que ja existiu, pelo
contrario se apresenta apenas como um outro caminho, outra op¢ao, a qual incide em outra
maneira de pensar e se desvincular das cronologias construidas por paradigmas.

Na narrativa de Ondjaki, tanto as memorias quanto as imagens reelaboradas do
passado colonial e dos conflitos civis podem proporcionar um espago casa/corpo de
constante interacdo entre os sujeitos, promover uma construcdo de redes geogréaficas, as
quais, na obra, sdo representadas por lugares abandonados e em ruinas, ap6s a guerra da
independéncia e os conflitos civis entre os trés partidos que disputavam o poder. Na novela, o
espaco ndo pode ser compreendido a partir de uma reflexdo geométrica daquilo que é real
e/ou imagindrio. Sdo ambientes vividos de forma parcial ou integralmente por sujeitos que
abrem um jogo, que por vezes ndo estabelece um equilibrio, entre interior e exterior, que ao
sincretizarem com o real/imaginario de quem os habitam, sdo enriquecidos por meio de
ciclos de novas imagens e memdrias, anulam e/ou confundem as fronteiras entre espaco e
tempo.

A obra de Os Transparentes é peca primordial para sustentar o conceito de espago
fronteirico como casa/corpo em Angola, o qual passa a ser lugar de (re)construcao geografica,
que excede a materialidade do espago/casa e se metaforiza na propria massa corporea do
sujeito. O espago como casa/corpo na narrativa ndo é fixo muito menos permanente, sempre
se oferece como lugar do representar dos sujeitos, facilitando a interacdo entre eles,
transformando-se em um ambiente funcional e de transito, principalmente de imagens e

memorias, as quais vao além do campo fisico e real.

0 espaco fronteirico angolano como casa/corpo numa perspectiva decolonial
em Os Transparentes de Ondjaki

Na novela angolana de Os Transparentes de Ondjaki, o espaco fronteirico angolano como
casa/corpo e arquivo se apresenta como lugar por onde, memdrias e imagens sdo

metaforizadas e ganham materialidade através de um prédio abandonado, o qual é a versao
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metonimica e heranga do que restou de Angola, apds as guerras contra os colonos e entre os
movimentos de libertacdo. O prédio de Os Transparentes esta, ao tecer um paralelo com o
espaco real angolano, localizado no centro de Maianga, bairro antigo, que faz parte da capital
Luanda. Maianga surgiu em meados 1957 e possui este nome, que em lingua umbundu
significa cacimba, nascente e/ou poco.

No contexto real da narrativa de Ondjaki, no bairro Maianga, com o crescimento do
negocio da cafeicultura, houve um aumento populacional, por isso muitos prédios foram
construidos, mas logo abandonados, a medida que a guerra contra os colonos se aproximava
da capital. Estes prédios mais tarde foram ocupados pelos pobres e indigenas - nomenclatura
usada pelos portugueses para identificar o sujeito angolano, que ndo correspondia as normas
estabelecidas pela ordem colonial. Vale lembrar que no territério angolano o poder colonial
categorizou e estabeleceu certa hierarquia entre os sujeitos, onde os brancos ocupavam o
topo da piramide, seguidos pelos mulatos, mesticos, assimilados e por ultimo estavam os
negros chamados indigenas, como declarado no Estatuto dos Indigenas publicado no Boletim

Oficial de 1954:

Art. 2." Consideram-se indigenas das referidas provincias os individuos de raga negra ou seus
descendentes que, tendo nascido ou vivendo habitualmente nelas, ndo possuam ainda a ilustragdo e os
habitos individuais e sociais pressupostos para a integral aplicacdo do direito publico e privado dos

cidadaos portugueses”. (Boletim Oficial, 1954: 201).

Em Angola, O Estatuto dos Indigenas era utilizado para estabelecer fronteiras e manter
a superioridade branca, classificando o sujeito angolano ao termo “indigena”, o qual o proibia
de exercer o direto de ser cidaddo. No pais africano luséfono, ser indigena ou cidadao no
periodo colonial, ndo implicava apenas em situacao de status, sendo na defini¢do de direitos.
Independente da condi¢do de vida dos brancos que viviam ali, sempre seriam tratados de
maneira diferenciada como cidaddos, j4 o angolano para exercer este direito, precisava
corresponder a varios aspectos socioecondmicos, como descrito no Boletim Oficial em 1954,

algo quase impossivel para a maior parte da populacdo negra:
Art. 562. Pode perder a condicdo de indigena e adquirir a cidadania o individuo que prove satisfazer
cumulativamente os requisitos seguintes: a) Ter mais de 18 anos; b) Falar corretamente a Lingua

Portuguesa; c) Exercer profissdo, arte ou oficio de que aufira rendimento necessario para o sustento

68 Ilidio do Amaral, Ensaio de um Estudo Geografico da Rede Urbana de Angola, Lisboa, Instituto de
Investigacdo Cientifica Tropical. Quadro VI da p.55, Luanda, 2000.
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proprio e das pessoas de familia a seu cargo, ou possuir bens suficientes para o0 mesmo fim; d) Ter
comportamento e ter adquirido a ilustracdo e os habitos pressupostos para a integral aplicacdo do
direito publico e privado dos cidaddos portugueses; e€) Nao ter sido notado como refractario ao servico

militar nem dado como desertor. (Boletim Oficia,l 1954:377).

De acordo com o Estatuto dos Indigenas, ao ndo terem o direito de ser cidaddo, os
sujeitos angolanos (nativos) eram expulsos e obrigados a viverem nas musseques e bairros
pobres, as margens dos grandes centros. Um desses bairros pobres é o Maianga, onde ha
alguns prédios abandonados e um destes, é o espaco cenografico fronteirico, no qual se
desenvolve a narrativa de Ondjaki. Como versao metonimica do espago angolano, o prédio de
Os Transparentes é composto por sete andares. “o prédio tinha sete andares e respirava como
uma entidade viva havia que saber os segredos, as caracteristicas das suas aragens, o
funcionamento dos seus canos antigos, os degraus e as portas que ndao davam para lugar
algum” (Ondjaki, 2013: 14). Este prédio (espaco fronteirico) é habitado por indigenas e
pobres, apelidados pelo préprio autor de “transparentes”, “... a verdade é ainda mais triste,
Baba: ndo somos transparentes por nao comer.. nds somos transparentes porque somos
pobres” (Ondjaki, 2013: 203). O espaco fronteirico do prédio representa categoricamente o
territério angolano, onde Odonato, MariaComFor¢a, CamaradaMudo, VendedorDeConchas,
Carteiro, Cego, Paizinho, CienteDoGra, JodoDevagar, AvoKunjikise, ZéMesmo ou
PauloPasmado, sujeitos esquecidos pela sociedade e as margens do centro socioecondémico de
Luanda, refugiam-se e dividem os sete andares, que ndo sdo somente a casa, sendo a propria
massa corporea dos seus habitants.

Em Os Transparentes, o prédio e os seus andares, ao mesmo tempo que é habitado,
habita naqueles que o frequentam, despertando-lhes certa prote¢ao e conforto de acordo com
a dialética da vida que cada personagem leva. O edificio representa um lugar limitado por
paredes e comodos que se abrem a um universo de memorias e imagens e se transfigura em
elemento vivo, objeto de andlise da propria alma humana, por onde as personagens
constroem, constituem e reelaboram a prdépria e a histéria de Angola. O prédio como entidade
viva possui um poder de integracdo entre memdrias e imagens, a ponto de deixar de ser
apenas um objeto em pleno abandono no centro do bairro Maianga e passa a ser matéria, a
qual ao mesmo tempo que opde, aproxima e estimula as personagens a estarem inseridas em

um jogo dinamico de vida e morte, visivel e invisivel. “[..] varios bandidos haviam
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experimentado na pele as consequéncias desse maldito labirinto com passagens
comunicantes de comportamentos auténomos, e mesmo 0s seus moradores procuravam
respeitar cada canto, cada parede e cada vao de escadas” (Ondjaki, 2013: 14).

O espaco do prédio, elemento que possui vida proépria, dividido em sete andares,
também revela a divisdo entre os sujeitos angolanos, a segregacdo que ocorreu apos o0s
conflitos civis. Na narrativa, o primeiro andar deste amontoado de concreto inacabado, mas
que resiste ao tempo e € a casa/corpo de seus habitants, é completamente tomado por uma
agua que misteriosamente escorre das paredes. “no primeiro andar, os canos rebentados e
uma tremenda escuriddo desencorajavam os distraidos e os intrusos a dgua abundava,
incessante, e servia a finalidade multiplas, dali saia a agua para o prédio todo, o negdcio de
venda por balde, lavagem de roupas e viaturas” (Ondjaki, 2013:14). Vale lembrar que Angola
sofreu e sofre muito por falta de 4gua potavel e Maianga, na época colonial, era o Unico bairro
que fornecia agua para toda a parte burguesa de Luanda, porque possuia as duas importantes
cacimbas, a do Povo e a do Rei.

Esta 4gua, que escorre pelas paredes do prédio e se escapa pelos canos, traz um
grande risco a integridade fisica e estrutural do edificio e a seguran¢a dos que por ali
transitam, porém se configura uma oblacdo da natureza e a0 mesmo tempo que apresenta um
risco ao prédio, é ela que da vida ao edificio e aos seus habitantes: “as 4guas misteriosamente
imparaveis jorravam, ora mais forte ora mais devagar, sobre os seus corpos nus” (Ondjaki,
2013: 173). A agua que escorre neste primeiro andar é um fio de destino, constante e
essencial que se transfigura incessantemente na prdpria substancia corpdrea do sujeito que
passa por ali. Ela (4gua), enleia-se com a imaginacdo das personagens, flui, solve,
homogeneiza-se ocupando e inundando todo espaco. E a 4gua que torna o prédio em um
6rgdo vivo, um elemento em transito, matéria vertiginosa dinamizada que proporciona um
impulso inesgotavel de vida aos seus habitantes. “[...] a 4gua abundava, incessante, e servia a
finalidade multiplas, dali saia a dgua para o prédio todo, o negécio de venda por balde,
lavagem de roupas e viaturas” (Ondjaki, 2013: 14). Na narrativa, a agua atribui sentido ao
prédio, ja que este ndo sé produz como é préoprio suporte de imagens, as quais corroboram
para a sua materializacdo e para se tornar casa/corpo das personagens. E pela dgua que
escorre pelas paredes que as personagens idealizam e tentam estabelecer contato com o

espaco do prédio que assume a figura de matéria viva.
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O primeiro andar do prédio, onde a dgua escorre em abundancia, é o Unico lugar, no
qual as personagens encontram alivio, descanso e reflgio, onde todas as vozes da cidade se
silenciam, tudo se tranquiliza. “com os pés doloridos, o Carteiro fez um desvio, antes de ir
para casa, porque passara a tarde toda imaginando o momento em que o fim do expediente o
fosse encontrar de pés mergulhado nas aguas frescas do prédio da Maianga” (Ondjaki, 2013:
242). A agua é a substancia que traz calma, torna-se um lugar de contemplacao, no qual o
imaginar se materializa e as memorias se organizam, ndo de maneira linear e temporal, mas
como lapsos, sem permissdo para entrar e sair, abrem o campo da imaginagdo como
faculdade que possui a funcdo de construir e constituir memaérias, ultrapassando o espago
fisico e real do prédio. “ - imaginar. Imaginar uso dessa faculdade que nos separa de outros
seres. a pedra ndo imagina, espera, a flor ndo imagina, desabrocha. o passaro migra, a baleia
nada, o cavalo corre. nés imaginamos” (Ondjaki, 2013: 120). Ela (agua) possibilita a
imaginacdo das personagens em sua tarefa de des-objetivar o real, proporciona uma ligacao
continua entre imagem e memoria.

O imaginar das personagens, ao terem e/ou estabelecerem o contato com a agua no
primeiro andar tem como objetivo, proporcionar uma construg¢do ininterrupta de imagens e
memorias, que liberam o prédio de sua materialidade, colocando-o numa atmosfera de
constante transito, atribuindo-lhe amplitude totalizadora de um ser, possuindo um corpo,
alma e voz, transfigurando-se em protagonista indireto da narrativa de Ondjaki. Os seus sete
andares formam uma unidade organica, dotada de espirito e personalidade, a qual modifica a
vida dos que ali habitam, compondo o ponto de contato com o prédio - casa/corpo mais
intenso, seja pela ideia de conforto e lar que possui, seja pela unidade minima de cidade que
assume. Os andares do prédio como casa/corpo sdo territérios que transpiram a intimidade
de um espaco privado, sdo complexas unidades, que fornecem imagens dispersas e
fragmentadas, favorecendo a imaginacao, perpassando as limitagcdes dos comodos, paredes,

portas e janelas.
era um prédio, talvez um mundo,
para haver um mundo basta haver pessoas e emog¢des. as emog¢des, chovendo internamente no corpo
das pessoas, desaguam em sonhos. as pessoas talvez ndo sejam mais do que sonhos ambulantes de
emocdes derretidas no sangue contido pelas peles dos nosso corpos tdo humanos. a esse mundo pode

chamar-se “vida” (Ondjaki, 2013: 69).
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Em Os Transparentes, o prédio se corporifica, torna-se matéria viva, um microcosmo
de abrigo e reftigio para sujeitos, pobres, subjugados a condi¢do de coisa. Mediante a
precariedade em que vivem, sem ter o basico para se manterem vivos, as personagens sao
descaracterizadas e transitam por entre os sete andares do prédio, movem-se para baixo,
para o primeiro andar, onde as aguas escorrem por entre as paredes e para cima, para o
terrago, que depois do primeiro andar, é a outra area comum, na qual os moradores se
reunem para admirarem a vista da cidade e para participarem de um teatro, monologado,
onde contam sobre o passado: “ - JodoDevagar olhava para o palco como se visivelmente
ajustasse algum detalhe - ta a ver, vizinho Odonato, isto é teatro da confissdao” (Ondjaki, 2013:
183).

Apesar dos escassos encontros nas areas comuns do prédio (12 andar e o 72 andar), as
personagens dificilmente se encontram e/ou se comunicam, a ndo ser com aqueles que
dividem e compartilham o mesmo espaco familiar dos apartamentos. Por este motivo, quase
sempre estdo desprovidas de uma linguagem existencial e enterradas em profunda miséria e
abandono, a ponto de conduzirem o resto de humanizagao que lhes pertencem ao prédio.
Neste sentido, para que existam, ha que existir também o prédio, sem a existéncia de um, o
outro também deixa de existir e assim vice versa. Neste sincretismo existencial, tanto as
personagens quanto o prédio vivem o passado, presente e futuro da mesma maneira, numa
relacdo dialética dual entre as condi¢cdes precarias em que se encontram, nas quais ha uma
conjuntura que desencadeia a desumanizacdo e uma transposicao da humanizagdo ao prédio,
cabendo a este ultimo ser mais que lugar de refagio, sendo a casa/corpo.

Por isso, aqueles que residem nos espacos do prédio humanizado sdo os que possuem
nomes: Odonato, Amarelinha, Xilisbaba, MariaComFor¢a, CamaradaMudo, Paizinho,
CienteDoGr3a, JodoDevagar, AvoKunjikise, ZéMesmo, PauloPausado, Edu, Nelucha. J& aqueles
que ndo possuem residéncia, apenas transitam dentro e fora do prédio como matéria
corporizada, s6 sdo conhecidos por codinomes como, o Cego, o VendedorDeConchas e o

Carteiro:
0 nome, pensou nisso, o Carteiro, no nome nos nomes que ja tivera e que acumulara na vida, o nome que
os pais ddo e que escolhem pelas razdes mais sérias ou mais absurdas, o nome da familia, ‘o que nos é
imposto por um tio ou um primo e depois o nome de rua, que as vezes acasala com esse familiar’ que se

vai designar nome-de-casa, e depois os nomes que a vida nos atribui (Ondjaki, 2013: 371).

275



Para os residentes dos sete andares, mesmo vivendo em condi¢des precarias, ter um
nome significa existir, possuir uma identidade, que atribui a estes o pertencimento ao prédio
como casa/corpo, estabelecendo uma interacdo entre ambos, um dialogo continuo entre
sujeito e prédio e entre as possibilidades de mundos que aquele objeto em ruinas lhes
oferece. Na narrativa, ter um nome como identidade contribui para a organizacdo da
subjetividade das personagens com os espac¢os objetivos que ocupam. Essa identidade molda
as personagens a estrutura do prédio, trazendo certa estabilidade tanto delas quanto do
edificio, tornando ambos reciprocamente unificados. Essa reciprocidade entre o prédio e
aqueles que residem nele, de certa forma é negada aqueles que apenas transitam dentro e
fora do espago do edificio. Por ndo terem um espaco fixo, suas identidades estdo
estremecidas, neste caso perderam o sentido de si, porque estao em constante deslocamento.
“[...] quase caia a tarde o VendedorDeConchas insistiu com o cego para que passassem
novamente no prédio daquela entrada com agua fresca, havia-se tornado um ritual de fim de
sai, passarem no prédio, conversarem um pouco, refrescarem o corpo nas aguas perdidas do
primeiro andar do prédio de Odonato e de Amarelinha” (Ondjaki, 2013: 172).

O aspecto de tranquilidade, descanso, paz, utopia, de uma identidade unificada e
estavel s6 é possivel encontrar no primeiro andar e no terraco do prédio, ja que todo o
restante estd em condi¢Ges precarias. “a questdo é que este prédio estd cheio de
irregularidades, a comecar mesmo por aquela piscinagem la embaixo no primeiro andar”
(Ondjaki, 2013: 135). Essa precariedade do prédio se fez, devido ao periodo de guerra contra
os colonos e aos conflitos civis que se estenderam por todo o territério angolano,
principalmente ao redor da capital Luanda. Estes conflitos deixaram muitas cicatrizes, nao s6

nas paredes do prédio como também nas almas das personagens:
O pais doi-me..a guerra, os desentendimentos politicos, todos os nossos desentendimentos, os de
dentro e os que sdo provocados por aqueles que sdo de fora.. os seus olhos e o seu corpo sentiam
profunda saudade dos passeios domingueiros com a familia, para perto do mar, no chamado
BairroDallha, mesmo que as calemas estivessem acordadas e os seus rostos fossem banhados e

lambidos pelas ondas frias do mar de agosto (Ondjaki, 2013: 167)

Apés a guerra contra os colonos, que teve o seu fim por volta de 1975, o povo angolano
passou a conviver com os conflitos civis entre os partidos, MPLA, FNLA e a UNITA. Um dos
maiores problemas dos intensos conflitos civis em Luanda foi a manutenc¢do da hierarquia

social, a qual gerou grande tensao, principalmente pelo abuso de autoridade que acontecia
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entre os agentes da ordem, das elites angolanas contra os habitantes dos subturbios. Foi
inegavel que a dicotomia entre o opressor e o oprimido ganhasse forca, gerando uma
desumanizacao daqueles que foram viver as margens, nas musseques. Essa desumanizagao
desenvolveu nos sujeitos uma dualidade existencial, por serem corpos hospedeiros dos
opressores, interiorizando uma sombra, a qual gerou um ser dual, causando certa

transparéncia, representada na narrativa pela personagem Odonato:

- Nato...o teu corpo... - a velha p6s as duas maos sobre o peito, como fazia desde menina, quando se
queria acalmar acanhados raios solares, de magreza extremada, fiapos tristes da cor amarela,
atravessavam Odonato nas zonas periféricas do seu corpo esguio, nos rebordos da cintura, nos joelhos,
também nas costas das maos e nos ombros, a luz longinqua passava como se o corpo humano, real e

sanguineo, pudesse assemelhar-se a uma peneira ambulante (Ondjaki, 2013: 31)

O processo de transparéncia de Odonato revela a percep¢do do oprimido, imersa num
mundo fragmentado, devido as guerras que transformaram o seu pais e a sua cidade em um
caos. O seu sofrimento e o processo de se transparecer sdo resultantes da exploracdo e da
marginalizagdo que estas lutas condicionaram as personagens de Ondjaki, as quais
nitidamente representam o sujeito angolano. Nesse contexto de representacdo, a
transparéncia de Odonato, sendo de todas as outras personagens, inclusive do préprio prédio,
funciona como metonimia da opressao social, vivido por Angola desde o periodo da
colonizacdo. Na narrativa, essa opressao social impossibilita aos habitantes do prédio de
interagirem com aqueles que estdo fora deste espaco. Essa barreira implica aos moradores do
edificio a desumanizacdo e a transfiguracdo em estado de coisas, “o que é afinal um lugar
cheio de gente humana que se preocupa tdao pouco com o outro?” (Ondjaki, 2013: 170).

No processo de transparéncia e na transfiguracdo em estado de coisas das
personagens, visivelmente na figura de Odonato, o prédio considerado pelas personagens
como lugar utépico de conforto, descanso, refligio e liberdade, também se metaforiza em
distopia, lugar do carcere, da reclusao, ja que, inseridas no processo de desumanizagdo e
devido a escassez de linguagem, as personagens sdo forcadas a evitarem o transito em outros
espacos que ndo sejam aqueles fornecidos pelo prédio, seus ambientes familiares, nos quais
sao compelidas e interligadas ao passado de uma Luanda que, talvez, por causa das guerras e
dos conflitos civis entre os movimentos deixou de existir. “Odonato viu-se de peito revolto a

sentir claras saudades de uma Luanda que ali havia sem ja haver, talvez o tempo se
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sobrepunha para o fazer sofrer, os passaros de um antigo Kinaxixi com trejeitos de Makulusu
cantavam invisiveis no seu ouvido semitransparente” (Ondjaki, 2013: 170).

Em Os Transparentes, as personagens presas aos lugares familiares, ao prédio e ao
passado de Angola se encontram em uma situa¢do, onde suas esperancas estdo estilhacadas.
“Odonato sentiu-se triste, repentinamente triste um sorriso invadiu-lhe o canto da boca, as
coisas mudam, a vida é assim mesmo, com 0s seus ritmos e regras sofre, portanto quem se
deia ficar, de lembranc¢a e coracdo, no desértico lugar a quem chama de passado” (Ondjaki,
2013: 182). Presas ao prédio, “no lugar desértico a quem chama de passado”, as personagens
procuram se unir as suas desgracas e aos seus medos, ou melhor se relacionam e se tornam
mais intimos do seu processo de transparéncia. “[..] e os dedos comegaram a ficar
transparentes... e as veias, e as maos, os pés, os joelhos..mas a fome foi passando: foi assim
que comecei a aceitar as minhas transparéncias” (Ondjaki, 2013: 187-188). Ao aceitarem a se
transparecer, as personagens tentam suportar os pesados fardos, as memorias e imagens que
o excesso de passado e a invisibilidade social lhes causam, porém se sentem imobilizadas
numa casa/corpo petrificada, na qual se tornam incapazes de qualquer acdo transformadora.
“— sofro de uma desorganizacdo de saudades [..] é verdade, hoje é que entendi bem isso.
tenho saudades em todas as dire¢des, nao tenho sé saudades do passado. tenho saudades até
de coisas que ainda ndo aconteceram” (Ondjaki, 2013: 189).

O excesso de passado que as personagens carregam também colabora e intensifica o
processo de transparéncia e coisificacao, assemelham-se aos espagos familiares que ocupam,
afirmando o prédio como espaco distdpico, no qual as personagens se encontram exiladas.
Como distopia, o prédio corrobora com o processo de coisificacdo das personagens, que
assumem uma camuflagem de acordo com cada espago que ocupam, tornando-lhes alienados
aos ambientes fornecidos pelo edificio. Tanto que, embora saiam durante o dia, para
procurarem comida, trabalho, entre outros afazeres, sempre precisam voltar ao anoitecer,
como animais que retornam para 0s Seus covis, aos espacos que funcionam como refugio.
“Odonato regressou ao prédio com os pés e a garganta cheios de poeira, sentia sede e calor, e
fez-se aproximar dos ruidos que escutou ali no primeiro andar, do outro lado escuro onde
havia existido um elevador” (Ondjaki, 2013:174).

Embora saiam, vao além das fronteiras estipuladas pelo prédio, as personagens
sempre retornam, porque mesmo como distopia, o espaco do prédio é também lugar que lhes

traz seguranca, protecdo e lhes serve de ponto de encontro diante do caos que a cidade
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proporciona, por causa dos persistentes conflitos que ainda ocorrem na capital e ao seu
redor. “Paizinho era um espetador assiduo do programa televisivo PontoDeEncontro, criado
justamente para que os angolanos desencontrados soubesses da localizagao das pessoas que
a guerra havia separado” (Ondjaki, 2013: 41). Uma das grandes consequéncias causada pela
guerra e pelos conflitos civis foi a segregacao de muitas familias angolanas, muitos deixaram
Angola, migraram para outros paises e muitos também morreram, vitimas das lutas. Em
suma, mesmo apods a saida dos colonos portugueses, Luanda continuou sendo uma cidade
contraditéria, o longo periodo do colonialismo deixou cicatrizes na forma pela qual a
sociedade luandense constituiu suas afinidades e alimentou suas disputas, sem duvidas foram
criados lacos que davam pouca margem para a contestacao das relagdes de dominacao. E as
expectativas criadas por aqueles que viviam na capital entrou em choque com outro grupo,
cuja voz se fez mais forte, a voz das guerrilhas.

A guerra contra os colonos e os conflitos civis causaram muitos danos as personagens
de OS Transparentes e também a estrutura do prédio, trouxeram perdas e cicatrizes que

mesmo o tempo € incapaz de apagar.

[...] o fantasma da guerra circulava livre - em cada canto de Angola, nalgum momento, ainda que fosse
nos primeiros instantes das manha mais limpas, alguém estaria disposto a sacrificar o seu silencio para
falar, mesmo que implicitamente, de uma qualquer guerra, a sua ou a do seu vizinho [...] e de ir 14 fora
contar em muitos termos a ferida nacional, o angolano investia grande parte de sua imaginacdo em
lembrancas que o mais das vezes ndo eram suas, ou projetando no passado o que poderia ter

acontecido” (Ondjaki, 2013: 194).

A dor da guerra s6 era, de certa forma, amenizada quando as personagens se
recordavam do passado utépico ou quando estavam se refrescando nas milagrosas dguas do
primeiro andar. “[..] que causavam no corpo e a alma uma animosidade diferente e
renovadora que se revelava, agora sabiam, muito dificil de explicar a quem la ndo tivesse ido.
(Ondjaki, 2013: 205). Como o primeiro andar é tomado pelas aguas, s6 a partir do segundo
que as personagens estabelecem morada. Quem habita este andar € o casal, MariaComForga e
JoaoDevagar. “subiu devagar as escadas, refrescou as ideias passando pela zona aquosa do
primeiro andar, enttou em casa e chamou a sua esposa MariaComFoc¢a” (Ondjaki, 2013: 96).
MariaComFor¢a é uma quitandeira e possui uma pequena barraca, onde vende os seus
produtos em frente ao prédio em ruinas, ja o seu marido se diz ser “um homem de negocios”,

cuja principal atividade, além de manter o cinema no terrago do prédio, é comandar uma rede
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de prostituicdo. “JodoDevagar era um homem pouco brilhante para as matemadticas e as
economias, apenasmente fazia uso de seu poder palavroso e uma ou outra vez recorria a
superficial violéncia fisica para convencer o grupo de mulheres a manter um vinculo
profissional com a sua pessoa” (Ondjaki, 2013: 95). O terceiro andar, que quase nao é
mencionado na narrativa, é habitado por uma familia, que tem o costume de grelhar peixes no
corredor do primeiro andar. “no corredor do primeiro andar uma familia tinha por costume
grelhar peixe ali fora, num cantinho do corredor, e usar o espaco restante para fazer as
alegres almocgaradas regadas a vinho tinto gelado” (Ondjaki, 2013:71). No quarto andar vivia

Edu, um sujeito que possuia uma grande hérnia nos testiculos.
Edu vivia permanentemente no quarto andar, e o trajeto mais longo que fazia era do interior do seu
apartamento até o corredor, para fumar e respirar o ar poluido de Luanda, caminhava com dificuldade e
ja fora vivitado por especialistas internacionais interessadissimos no seu caso tinha uma gigantesca

hérnia junto ao testiculo esquerdo (Ondjaki, 2013: 20).

Com Edu, morava a sua companheira Nelucha, uma mulher descrita pelo autor como
aquela que “tinha um sorriso aberto de dentes bonitos e labios carnudos” (Ondjaki, 2013: 39).
Ja no quinto andar habitava o CamaradaMudo, “prestavel e silencioso, excelente cozinheiro de
grelhados devido ao seu modo de preparar o carvao, sobretudo no caso de haver pouco
carvao” (Ondjaki, 2013: 20). Sempre gostava de ouvir musicas em linguas tradicionais
angolanas, principalmente “muxima”, um dos maiores classicos da musica popular angolana®.
A qual, na narrativa Ondjaki esta interpretada por Waldemar Bastos, um dos maiores artistas
angolanos, que em suas can¢des propriamente em lingua quimbundu retratava uma Angola
harmoénica e ao mesmo tempo sofrida. No sexto andar, morava a familia de Odonato, a
personagem que esta a transparecer, com ele residia a sua esposa Xilisbaba, seus filhos
CienteDoGr3, Paizinho e Amarelinha e a AvoKunjikise.

0 sexto andar também servia de residéncia para PauloPausado e sua namorada Clara.
PauloPausado era jornalista e ha anos alimentava o habito de passar os dias sozinho, revendo
notas, revisando, recortando revistas e investigando o momento politico turbulento que
Angola passava. “inimeras questoes se haviam levantado no cenario politico luandense nas
ultimas semanas, mas o intrigantes era tratar-se de assuntos que nasciam de bocas fidedignas

no seio do poder mas sem a validacdo de qualquer 6rgdo oficial” (Ondjaki, 2013: 77). O

69 ROCHA, Dionisio. 0 desenvolvimento da musica angolana. Disponivel em
http://www.sembasamba.com.br/pdf/Dionisio_Rocha.pdf. Acesso em 07 de Julho de 2015.
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periodo turbulento, a que se refere a personagem tem a ver com os conflitos civis travados
pelos movimentos de libertacdo de Angola, que apds declarada a independéncia, o pais
mergulhou numa guerra civil sem precedentes, a qual durou aproximadamente 27 anos,
ocasionando danos irreparaveis ao pais e ao seu povo, que ainda busca se reinventar e se

recuperar da segregacao e do sofrimento que os conflitos entre os partidos causaram.
- um homem, para falar dele mesmo, fala das coisas do inicio..como as infancias e as brincadeiras, as
escolas e as meninas, a presenca dos tugas e as independéncias... e depois, coisa de ainda hd pouco
tempo, veio a falta de emprego, e de tanto procurar e sempre a ndo encontrar trabalho.. um homem

para de procurar para ficar em casa a pensar na vida e na familia” (ONDJAKI, 2013: 187)

Na citagdo, a fala da personagem, além de fazer referéncia a época em que Angola
ainda estava sob o dominio de Portugal, também menciona as duas proclamacgdes de
independéncia que ocorreram no pais. Por causa da segregacdo entre os partidos que lutavam
pela a libertacdo de Angola da ordem colonial portuguesa, por falta de consenso entre os
partidos, em novembro de 1975, Angola teve ao mesmo tempo duas proclamacdes de
independéncia, uma em Luanda, a Reptiblica Popular de Angola, feita pelo MPLA e outra pela
FNLA e UINITA em Huambo, a Reptiblica Democrdtica de Angola, a qual ndo teve
reconhecimento internacional.

A falta de acordo entre os representantes da FNLA e da UNITA fez com que o governo
proclamado em Huambo por ambos partidos, desaparecesse em pouco tempo. A UNITA nao
cooperou com a proclamag¢do e manuteng¢do da Reptiblica Democrdtica de Angola, porque nao
interessava diretamente ao partido, que tinha outros objetivos, um deles era desestabilizar o
poder do MPLA, o qual controlava a capital Luanda, “confirmou-se assim oficialmente, na
figura do comandante-em-chefe das forcas armadas, Presidente da republica, chefe do
governo, Presidente do conselho de ministros e do conselho da republica e do mpla”.
(Ondjaki, 2013:159). Apoiado principalmente por Cuba, o MPLA fixou o comunismo como
ideologia, gerando certo desconforto nos outros partidos que seguiam propostas distintas,
tornando uma ameaca eminente ao controle estabelecido pelo partido presidido por
Agostinho Neto, que para se manter no poder, juntamente com guerrilhas cubanas e com
poderio soviético, iniciou uma ofensiva contra a FNLA e a UNITA, ocupando pontos

importantes no norte do pais. Foram conquistas territoriais primordiais para o
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reconhecimento do MPLA como governo vigente, o qual buscou implementar o discurso de
“um sé povo, uma s6 na¢do” e “um sé partido” em Angola.

O discurso unificador tomou propor¢des contrarias, promovendo mais ainda
segregacao entre a sociedade luandense, formada por varias frentes étnicas com culturas e
costumes diferentes, distanciando um sujeito do outro, aumentando as cicatrizes e as
sequelas e fortalecendo a guerra civil, transformando o territério angolano, principalmente a

capital Luanda em um lugar do medo e do horror.

com a exce¢do dela prépria e da sua mie, todos os angolanos tinham alguma paranoia com armas ou
armamentos, todos tinham uma estoéria para contar que envolvia uma arma, uma pistola, uma granada
ou pelo menos uma boa estéria que envolvesse um tiro, ou uma rajada de tiros, alguns tinham cicatrizes
no corpo, outros atribuiam a cicatrizes varias os impressionantes episédios que efabulavam por forga

de necessitarem deles (Ondjaki, 2013: 193-194).

E inegavel que a guerra civil causou danos irreparaveis a sociedade angolana, em
Luanda, a sociedade vivia sob tensdo constantemente, principalmente sobre questdes étnicas,
sociais, bairrismo ou mesmo de raga. Com o passar do tempo, o conflito civil expds uma crise
dicotomica inevitavel entre os partidos que lutavam pelo poder em Luanda, de tal modo que
influenciou a relacdo entre os sujeitos luandenses, entre os que apoiavam um partido ou o
outro. E aqueles que ndo se juntavam aos movimentos armados ficavam as margens,
esquecidos e abandonados, sem qualquer apoio, logo se tornavam um grupo andnimo,
explorado, sem voz, sem qualquer protagonismo. Em meio a questdes dicotdmicas, o prédio,
apesar de também ter as suas divisérias e estd em uma situacdo precaria, funcionava como
ponto de encontro entre sujeitos que pertenciam ao grupo andénimo em Angola. Geralmente
se reuniam nas areas comuns do primeiro andar, tomado pela dgua e/ou no terraco, onde
funcionava o cineteatro. Estas dreas eram os Unicos lugares no prédio e talvez em Luanda,
onde os sujeitos se reuniam, que mesmo com diferengas, permaneciam juntos, apesar de ser
uma relacdo quase mecanica, sem uma real aproximacgao entre eles.

Fora da agitacdo da cidade e do caos provocado pelos conflitos civis, o prédio se
transfigura em um lugar, no qual os moradores e aqueles que transitam pelas dependéncias
do edificio, conseguem encontrar descanso. “entrei nesse prédio uma frescura é que me
molhou a pele, conheco bem a zona e nunca tinha sentido esta frescura, vi, uns degraus
partidos e pensei que era melhor nao pisar, saltei, subi mais, as conchas no meu saco faziam

mais barulho, s6 que o meu coracao me dizia para subir, continuei” (Ondjaki, 2013: 251). O
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espaco do prédio como utopia de casa/corpo, leva as personagens para além das fronteiras
estabelecidas, mesmo que em ruinas, torna-se sinénimo de mutualidade e reciprocidade, pelo
qual as personagens se inter-relacionam na tentativa de superar o passado de sofrimento e de
segregacao que a guerra e os conflitos civis implantaram. O prédio desperta-lhes, apesar de
poucas vezes, mediante a realidade que estdo inseridas, o desejo de sonhar, uma subita

vontade de viver, de se tornarem livres das sequelas e cicatrizes do passado.

sonhava muitas vezes que descia a escadaria daquele mesmo prédio, vindo do terraco, ganhando
balango, aumentando a velocidade em cada lance de escadas, sorrindo e gritando para que o vento
assobiasse alto e os passaros afastassem as imaginarias nuvens que sabem inventar lagrimas, descia
com pés flutuantes e um sorriso de magia sabida, praticando mesmo uma adivinha fAcil, ali, no primeiro
andar do sonho, onde depois da dgua lenta o seu corpo escorregava num susto fingido e o grito também,
as suas maos brincavam de agarrar um corredor inexistente e o seu equilibrio falhava - acordamento
bom - os seus joelhos indicavam o caminho da queda e a roupa se ensopava, o joelho esquerdo igava
uma bandeira de sangue, final de corrida veloz, e agora sim, a garganta podia orquestrar um choro e os
olhos, ai tempo de molhada meninice!, os olhos podiam entio chorar

do sonho, acontecia trazer apenas o suor debaixo dos bragos, a respiragdo incerta de quem ja havia
pressentido que as lagrimas eram um privilégio dos que podiam chorara e por fora

Odonato passava a mao pelo rosto, agredia as vistas, provava a ponta dos dedos e intensificava a sua
tristeza:

ha muito que os seus olhos nio sabiam produzir sal (Ondjaki, 2013: 67-68)

Como utopia de casa/corpo, o espaco do prédio é elemento complexo, porque se
esforca sempre para ir além de suas limitagdes fisicas, ja que estd em condigdes precarias,
ultrapassa as fronteiras, linguisticas e discursivas e faz referéncia ao que se pode chamar de
uma politica de transfiguracao, ja que se metaforiza em casa/corpo e oferece as personagens
desejos e anseios de permanecerem em pé como resisténcia, suportando o fardo pesado do
tempo. Essa politica de transfiguracdo do prédio em casa/corpo é mantida por meios
espessos, que exigem a inter-relacdo entre os moradores, como no terrago, no cineteatro ou
no primeiro andar, onde se banham nas aguas que escapam das canalizagoes.

Estes espacgos, juntamente com os outros, os apartamentos que servem de abrigo aos
moradores, que estdo danificados e em ruinas, atribuem ao prédio esta politica de
transfiguracdo em casa/corpo, a qual transcende o passado e constréi um porvir como
resisténcia. O espaco do prédio precario como utopia de casa/corpo, é elemento de

resisténcia, porque se torna lugar de conforto, alivio e de memorias, uma aresta critica do
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real, uma restituicdo imagindria das catastrofes dos conflitos civis, que faz parte da histéria
nacional do povo angolano.

Entre utopia e distopia, o espaco do prédio se confirma como casa/corpo das
personagens, que se encontram também em transfiguracdo, fragmentadas, mutiladas,
subjugadas a condicdo de coisas e inseridas em um processo de transparéncia. “o corpo de
Odonato era um misto de massa humana com arejamento visual, além de algumas veias era
agora possivel vislumbrar os ossos mais préximos da pele” (Ondjaki, 2013:174-175). Em
transfiguracdo, ou melhor, em transparéncia, as personagens depositam toda a confianca e
existéncia ao prédio que assume o papel de casa e matéria corpérea, é a Uinica maneira de
subsistirem, pois estdo as margens das esferas sociopoliticas em Angola. Como casa/corpo,
espaco da utopia e distopia, o prédio inserido no processo de transparéncia, juntamente com
seus habitantes é também espaco cénico, no qual, as personagens, entram num jogo do
representar, numa encena¢do que muitas vezes é monologada. “ -cada um vai ali e s6 fala uma
coisa de dentro...tem que ser mesmo de dentro, dos presentementes ou dos passados, a vida
de cada um...ah, as encantagdes do teatro..! Odonato apercebeu-se de que eram s6 homens
momento raro na cidade e no prédio, estarem assim, em aceitacdo de um jogo proposto em
improviso” (Ondjaki, 2013: 183). O jogo do representar monologado das personagens no
terrago do prédio, ndo é mais passivo de ser trocado pela realidade, mas é modificado em si
mesmo, como um circuito ininterrupto, cujas referéncias se encontram em espaco indefinido,
que apesar de respeitar a geometria do palco, extrapola o espaco fronteirico.

O prédio - espago cénico, revela-se como um continuo representar da vida cotidiana
dos sujeitos, no qual tudo se escapa, tudo se perde nos restos das simulagdes, que obedecem a
um curto circuito da realidade, tornando sempre dificil interpor a verdade sob os espacos de
interacdo, na qual os sujeitos sempre estdo inseridos no jogo do espetaculo, onde a visdo de
mundo se torna objetivada e encenar se converte em sinénimo do sobreviver. “O mundo ha
de saber que aqui, no terraco do nosso querido prédio, em Luanda, hoje, a esta hora, um
grupo de homens testemunhados por um galo que ndo vé 1a muito bem...hoje, esse grupo de
homens fez teatro! Teatro a moda antiga, a moda dos duros! porque sé os grandes homens
choram na companhia solitaria de outros homens” (Ondjaki, 2013: 188). No espacgo cénico do
prédio, o teatro e a sala de cinema improvisados sdo lugares, que dao um certo protagonismo
as personagens, mesmo que seja por meio de um representar. E um lugar, onde as

personagens sdo instigadas a rememorarem, testemunharem e a compartilharem memorias
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do passado. No qual sdo convidadas a subsistirem em um aqui e agora, que envolve o espaco
fronteirico num jogo perigoso de utopia, distopia e fantasmas, o qual atribui uma dinamica ao
prédio, tornando-o em uma camara eliptica, onde as memorias sao desconstruidas e
reinventadas e a articulagdo do publico e do privado fica a cargo do representar, do encenar.
“jogo de falar, de se confessar, como dizia o autor da cena, jogo de brincar de dizer aos outros,
por poucos minutos que fosse, uma verdade profunda que nos invadisse a boca, uma verdade
das atuais ou das antigas uma verdade s6 quase celebracao humana” (Ondjaki, 2013: 183).
Através do espacgo cénico do terragco e do contato com os outros, as personagens se
adaptam ao processo de reinvencao e com isso precisam e/ou invocam uma intuicdo sensivel
e trazem do passado todo o conjunto de memdrias antes nunca tidas, nunca vividas. No
representar e no reinventar das memorias, as personagens rompem as dimensoes
espaco/temporal da casa/corpo, a imaginacao multiplica imagens com certa frequéncia para
dar um significado singular ao espago, onde o passado, presentificado como dimensao
espaco/temporal se transfigura, tornando-se mais que paredes, mais que lugar delimitado e

passa a ser um mapa de memorias e imagens.

o prédio da estéria toda que eu vou por: é que nao fico bem se guardar essa estéria sé para mim. a vida é
como um mar, vocé vé, vocé mergulha...; se vi, posso contar para por na cidade mais uns acontecidos; se
chorei de sofrimento e belezas, diga mesmo que fui feliz. se parece tou triste hoje na minha voz de
iniciar falas, é porque a saudade também anda disfarcada de tristezas que sé da para lhes encontras nos
nossos olhos” (Ondjaki, 2013:142).

O prédio é composto por uma conjuntura de transformacdes fisicas e psicoldgicas
pelas quais o sujeito contrai, armazena, restaura e decifra informagoes de seu passado
presentificado. Este mapeamento de memorias e imagens é um mecanismo que favorece a
distopia dada ao prédio, que, por sua vez, obriga aos sujeitos a retornarem aos espacos
privados e a encerrarem-se em si. As personagens, fechadas em si e em seus espacos
privados, dialogam com o mapeamento de memorias e imagens, porque é a Unica maneira
que encontraram para existirem, ja que este mapeamento, ndo é uma representacao estavel
de um lugar estavel e imutavel, € um espaco que estabelece um territério que orienta e facilita
a mobilidade, um continuo jogo do representar de e para si mesmas. O jogo do representar, a
partir do mapeamento das memorias e imagens, atribui ao prédio como espaco cénico a
caracteristica de entre/lugar, que segundo Homi Bhabha, “fornece o terreno para a

elaboracao de estratégias de subjetivacdo, que dao inicio a novos signos de identidades”
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(Bhabha, 1998: 20). No jogo do prédio como entre/lugar, as personagens se situam diante de
um contexto que lhes permite abrirem um discurso ambiguo entre realidade e ficcao. Este
discurso ambiguo vai de encontro a no¢ao de periodizagao, onde no jogo do entre/lugar as
memodrias e imagens do passado presentificado se chocam e um eu - personagem sé existe em

um didlogo referente a um outro - prédio.
o Carteiro deixou-se estar, numa subida frescura que lhe invadia a alma, ébrio mas soébrio, cerrou os
olhos e passou a ouvir a orquestra de sons brandos que o prédio lhe trazia vozes de gente que acordava,
pés que se arrastavam nos andares superiores, frases soltas em umbundu que desciam lentas pelo
corredor vertical que fora um dia usado pelo elevador, sons de 4gua a esmagar-se no chao, o som claro
de um galo debicando o chdo do prédio vizinho, o abrasivo mas suave xaxualhar das arvores da
Maianga, o ruido dos baldes de Paizinho no terceiro andar, a voz de Nga Nelucha ralhando com o marido
Edu para que este ndo usasse sempre a desculpa do gigantesco mbumbi para furtar aos banhos o

Carteiro abriu os olhos e caminhou em dire¢do ao quinto andar onde um (Ondjaki, 2013: 201).

A reciprocidade entre sujeito e prédio, no jogo do entre/lugar, estabelece uma
analogia entre memorias e imagens e o evento a se transmitir, passa por transitos que
confirmam a impossibilidade de alcancar a origem e a totalidade do espago como real e
verdadeiro. Lugar de proliferacdo incontrolavel de simbolos, onde ndo ha mais referentes na
extremidade da cadeia de significacdo, apenas representacdes que simulam o real. O
representar das personagens configuram os espacos em simulacdes, nas quais o efeito de
realidade entra em jogo. Simulac¢des da realidade que apontam para uma perspectiva, em que
0 representar é o proprio representar, ou seja, a partir do momento que se costura a
narrativa, vinculos fieis com o real sdo abandonados e redefinidos. As simulacdes no espaco
cénico do prédio sdo construidas a partir do representar das personagens e contribuem para
formacao da casa/corpo, que representa um dispositivo de defesa pertencente a um jogo no
universo das aparéncias. A casa/corpo como espago cénico emerge efetivamente toda a forca
do real, ja ndo numa explosdo espetacular, sendo numa implosdo sigilosa e continua. As
simulagdes das personagens em seus espacos privados e principalmente no terrago arrastam
toda a casa/corpo para um simulacro, que segundo Jean Baudrillard nunca mais é “passivel de
ser trocado pelo real, mas trocando-se em si mesmo, num circuito ininterrupto” (Baudrillard,
1981: 13). Este simulacro se torna muito eficaz, porém jamais totalmente real. Sado

representacdes cada vez mais densas, habitat de trafego de memorias e imagens constantes.
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usando a auséncia do som, provocando a multiddo com essa intencional falta de sincronia, JodoDevagar
tornava-se o orquestrador de um teatro que se provocava e se alimentava a si mesmo, a multiddo
encarregava-se de ativar os conceitos que ele antes anunciara nos campos da ‘experimentacdo
teatrologa, cinematografal e performatica’, em suma, os pretendidos ecos da sua oitava arte (Ondjaki,

2013: 287).

Como a um grandioso espetaculo, o espaco fisico do terraco, cede lugar ao representar
improvisado das personagens, tornando-se um lugar funcional e de total liberdade de
movimento, principalmente de memorias, as quais abrem um universo projetado por
imagens, que ultrapassam o campo panoramico do real. O prédio como espaco de trafego de
memdrias e imagens, passa a ser lugar que abriga, protege, abre janelas e constréi pontes
para a imaginacao dos sujeitos, a qual da ao espago ocupado ou ndo, uma dindmica que vai
além da visdo geométrica. Ela (imagina¢cdo) aumenta relativamente a ideia do real e concentra
imagens e memorias em torno da casa/corpo, que deixa de ser objeto concreto, formado por
paredes, teto, janelas, portas e se transfigura em um espago do constante representar. Como
espaco do representar, o prédio atribui as personagens um sentido maior de lugar sendo
abrigo, vai além do significado de protecdo, sensibiliza os limites entre espaco/tempo, onde
as memorias e imagens do universo exterior ndo terdo a mesma conotacao que as adquiridas
em seu interior. Nesta conotagdo, acrescenta-se sonhos, pensamentos e acontecimentos que
ddo elasticidade, profundidade ao prédio que ganha o poder de casa/corpo.

Em Os Transpatentes, além do elemento 4gua, o fogo também é figura marcante, mas
ao contrario da agua, que ocupa apenas o primeiro andar do prédio, o fogo toma conta e
devora toda a cidade de Luanda, pela explosdo das canalizacdes de petréleo que foram
indevidamente instaladas no solo de modo clandestino e sem seguir nenhuma norma técnica,
“as escavacdes - ja iniciadas - ndo estavam devidamente mapeadas, os riscos que se corriam
com as perfuragdes e a trepidacdo ndo alcancava, nem de perto nem de longe, o nivel de
seguranca que internacionalmente se considera aceitavel” (Ondjaki, 2013: 221). Pelas mas
instalacdes da tubula¢do de petrdleo e gas, que se tornaram um perigo eminente, o fogo
devorou a capital, transformou Luanda em um grande caos, reduzindo o seu espaco e
habitantes a cinzas, contrapondo o sentido das aguas do primeiro andar do prédio no centro
de Maianga, as quais traziam alivio, sindbnimo de vida aos moradores, tornando-se o unico
lugar para se escapar e se proteger das chamas do fogo. “Edu trazia na mao o seu banco

minudsculo e pousou-o de imediato para se sentar perto da mulher NgaNelucha, que chorava
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compulsivamente e punha as mdos nos ouvidos para ndo escutar as explosdes que se
sucediam” (Ondjaki, 2013: 391). O espago do prédio, juntamente com as suas adguas acolhe as
personagens e os outros que buscam abrigo, torna-se numa metafora de resisténcia, pois
resiste as precariedades e também ao fogo que destréi a cidade, “ali onde um maior fluxo de
aguas acontecia e janelas de oxigénio se pareciam abrir Xilisbaba, com o corpo encharcado de
agua, respirava com dificuldade e tossia devagar como se nao quisesse tossir” (Ondjaki, 2013:
392). Por ser lugar utopico e distopico que o espagco do prédio assume o papel de
protagonista da histéria, metaforizado em casa/corpo, porque é o lugar da sobrevivéncia e
resisténcia contra as chamas que devoravam Luanda. “todos os horizontes eram um mar de
chamas amarelas e fumos confusos, diminuiram os ruidos para depois se voltarem a
alimentar de explosdes outras, reduziram-se a labaredas vindas das esquinas escavadas para
logo de seguida se reacenderem em verticais e oblongas chamas cuspidas por ventos que as
aticavam” (ONDJAK]I, 2013, p. 395).

Em Os Transparentes, o incéndio é o ato final e deixa implicito se as personagens, que
se escondem no primeiro andar do prédio inundado pelas aguas, conseguem se manter vivas
e resistirem as chamas. Tanto que ha apenas o relato de Odonato que ao completar a sua
transparéncia, fica tdo leve que sai a flutuar pela cidade de Luanda a contempla-la tomada

pelo fogo.

[...] solto, livre, abanando o corpo conforme o vento, primeiro para os lados, sobrevoando o prédio,
depois subindo onde o galo espantado e quieto se encontrava, depois subindo repentinamente,
deixando no ar, descaido como uma bola imperfeita, o amarrotado bilhete que o galo, por falta do que
mais fazer, aliada a um certo apetite, debicou, abriu, e visto que a matéria empapada se revelava mole e

tragavel, acabou por ingerir letra por letra, palavra por palavra” (Ondjaki, 2013: 395)

0 bilhete de Odonato foi extraido de um poema de Ana Paula Tavares’®, famosa poetisa
angolana. Na verdade Ondjaki inicia a narrativa de Os Transparentes com uma parte final
deste magnifico poema. “acabou o tempo de lembrar choro no dia seguinte as coisas que
devia chorar hoje” (Ondjaki, 2013: 7). E depois a completa, fechando-a com o0 mesmo texto da
Tavares. “[..] nada resta desse tempo quieto de dias placidos e noites longas flechas de
veneno moram no coracdo dos vivos acabou o tempo de lembrar choro no dia seguinte as
coisas que devia chorar hoje” (Ondjaki, 2013: 399). Este poema de Tavares que Ondjaki
introduz em sua narrativa, descreve as vozes silenciadas, durantes as guerras em Angola, um

70 TAVARES. Paula. Como veias finas na terra, 12 ED. Editorial Caminho, 2010.
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tempo do sofrimento, da dor, do caos, mas também, celebra a liberdade, como a personagem
Odonato que termina o seu processo de se tornar transparente e sobrevoa a cidade, tomada
pelo fogo. Enriquecendo a narrativa de Os Transparentes e a tornando simbolo de resisténcia

e decolonialidade.

Conclusion

Trazendo o espaco fronteirico como casa/corpo, resisténcia e arquivo decolonial, a
narrativa de Os Transparentes questiona e tenta modificar a colonialidade do poder instalado
em Angola. A obra apresenta novos caminhos de pensar a outreidade, articula-se por meio de
outra logica frente a estabelecida pelo dominante, forjando um pensamento moderado no
pluralismo e ndo na universalidade colonial, a qual foi criada e transformada por meio das
necessidades particulares do ocidente, ancorada em conceitos histéricos, econémicos, sociais
e politicos. Essa universalidade colonial consiste no conhecimento ocidental construido e
disseminado durante anos de colonizacao.

Ao abordar o espacgo fronteirico angolano como casa/corpo e arquivo, a obra de
Ondjaki é uma pratica decolonial, porque busca desconectar das sequelas totalitarias, das
subjetividades e hierarquias do pensamento ocidental, ascende e reelabora memorias e
imagens das antigas tradi¢gdes e re-constréi maneiras de apresentar uma nova terra, outra
Angola, que ndo é mais uma mera figura sobre a qual a Histéria ocidental se desenvolveu, pelo
contrario é cada vez mais constituida do social, do real e do imaginario, que estao em
constante oscilagdo, na qual os sujeitos discutem, recordam e mesclam fatos reais e ficcionais,
na intencdo de reconfigurarem espacos do passado colonial, no qual o negro era categorizado
como ser inferior, um objeto de trabalho gratuito e descartavel, capaz apenas de produzir
culturas subalternas e que agora, por meio da narrativa de Ondjaki consegue se livrar desses

estereotipos e ter voz, a qual funciona como resisténcia e arquivo decolonial.
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Resumen

El trabajo propone una relectura del clasico de la literatura africana moderna a partir de una
serie de procedimientos planetarios en la narraciéon de la pequefia comunidad igbo de
Umuofia. En primer lugar, la multitemporalidad, es decir, diferentes escalas de tiempo que
entran en tension con el tiempo lineal y progresivo de la modernidad europea.

En segundo lugar, las agencias no-humanas, que proponen, incluso por fuera de la cultura
local, un tiempo alternativo: el tiempo climatico, un tiempo geoldgico que encuentran didlogo
con el régimen de la plantaciéon de la comunidad. Tal despliegue multitemporal que es
posible leer en la novela puede indicarnos otras posibilidades al margen de la bisqueda de la
construccion identitaria de la comunidad. Se tratan, en efecto, de procedimientos y
representaciones intersticiales entre el orden ancestral y el afan civilizatorio del imperio. En
ese sentido, como en otras Literaturas del Sur, se vislumbran ciertas zonas de contacto,
“tensiones internas” que los textos dejan presentes y que iluminan los diferentes conflictos
culturales del mundo moderno de los cuales los textos de Achebe serian ciertamente

paradigmaticos.

Introduccion

Sabemos que la conexion de Things Fall Apart (1958), novela fundante de la literatura
africana, con la euromodernidad es evidente y ha sido estudiada de manera sistematica a
partir de problemas como su inscripcién en el circuito transnacional y su relacién con la
lengua colonial o las diferentes representaciones la modernidad colonial al interior de la
novela. En tal sentido, en este trabajo nos interesa pensar la gran novela de Achebe como
forma planetaria, una apuesta tedrica que funcionaria de multiples maneras.

Aquellas mas notorias son la relacion de armonia con el ambiente, el topico del

encuentro en la comunidad igbo y la narracién de las agencias climaticas como presagio. Sin
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embargo, existen otros modos de la planetariedad que no son tan ostensibles que suponen las
propias condiciones de legibilidad sobre el fin de un mundo y la subversién de la novela en
tanto dispositivo de recuperacion de un tiempo otro.

Nuestra propuesta es examinar someramente la novela a partir de ciertas dimensiones
de la alteridad que son constituidas por las diferentes agencias no-humanas y sobrenaturales
que exceden, pero a la vez dialogan, con la temporalidad igbo de Umuofia.

Como es notorio, hay formas presentes en los intersticios narrativos que indican que la
narracién igbo propone la fisuracién de la novela regida por un tiempo lineal y progresivo, en
otras palabras, la forma cultural de la modernidad. Se tratan de agencias que en su caracter
representativo y procedimental parecen configurarse de manera indicial ante la emergencia
de la novedad europea.

En tal sentido, el relato del mundo igbo en desintegraciéon permite configurar un
artefacto que desacelera la modernidad al presentar un tiempo fragmentado distinto como
modo de relaciéon con el planeta. Es decir, Things Fall Apart ya no solo seria parte de la
tradiciéon anticolonial fundante de la literatura africana, sino un modo de acceder a un
imaginario planetario (Pratt, 2018), de establecer una relacidon de otredad que excede a los
humanismos literarios para establecer una dialéctica con la naturaleza y sus dimensiones no-
humanas. En ese marco, algunos autores (Okoye-Ugwu, 2013, Poorghorban, 2023) ya han
sefialado, de manera reciente que el mundo igho prescinde de la mirada antropocéntrica y
que, por el contrario, se presenta como un descentramiento de lo humano al estar en
“armonia con el ambiente”.

Ciertamente, tal armonia es representada dentro de una ecuacién de respeto e
igualdad entre el mundo natural e igbo. Sin embargo, y como veremos mas adelante, esa
igualdad pareciera imposibilitar la lectura de las sefiales que se desprenden de las agencias
climaticas, sefiales de advertencia ante la amenaza exterior. Lo que estamos sugiriendo es que
la novela puede pensarse en tanto artefacto planetario como una experiencia estética que se
vuelve eminentemente contramoderna.

En tanto artefacto planetario, Things Fall Apart, encuentra sus limites intratextuales en
el propio libro no publicado del Oficial del Distrito: The pacification of the Primitives Tribes of
the Lower Niger que permite imaginar, en la estancia de recepcidn, el comienzo pleno de la
modernidad a partir de la representacion de la antropologia colonial. Nuestra lectura, al igual

que la de K. Appiah, se posiciona en las antipodas de aquellas que sugieren que en la novela
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prevalece una visién antropologizante al recuperar los modos de vidas de la pequefia
comunidad en un inglés provisto por la metr6poli europea (Ngugi, 2018).

Los efectos de la cultura imperial a partir del cristianismo, la lengua y las literaturas
europeas, fueron tan eficientes que permitieron sepultar, enterrar todo atisbo del pasado de
una cultura anterior. No se trata de un pasado arcaico, sino de toda una cultura que es

desmantalada. Es elocuente la cita de Achebe en 1972 sobre sus padres:

I could give you illustrations of when I was growing up, the attitude of our parents, the Christian
parents, to Nigerian dances, to Nigerian handicrafts; and the whole society during this period began to
look down on itself, you see, and this was a very bad thing; and we haven’t actually, even now with the

independence, we still haven’t got over this period. (1972: 8)

Quizas por momentos prime la desesperanza por las tradiciones perdidas, pero el
mismo pasaje permite en su recuerdo, generar las condiciones de posibilidad de una
recuperacion, de la cual la novela de Achebe es indudablemente el ejemplo mas vasto. En ese
marco, novela y mundo igbo se convierten en dos dimensiones capaces de discutir la
concepcidon desigualitaria que se desprende de la forma novela como mecanismo de
expansion cultural de la modernidad colonial y dejar, ahora, hacer nitida toda su dimensién
planetaria (Spivak, 2003, Pratt, 2022)

Things Fall Apart propone, en consecuencia, un tipo de figuracion mas compleja que se
opone, naturalmente, a las técnicas de representaciéon habituales en la novela de tradicion
colonial donde la naturaleza aparece narrada como un vacio que es necesario ocupar, un tipo
de narracidn pastoril y cuyos materiales estéticos son representados de manera ingenua

(Carroll, 1990).

Tiempo Igbo/Tiempo Climatico

El despliegue heterotemporal que es posible leer en la novela puede indicarnos otras
posibilidades al margen de la busqueda de la construccion identitaria de la comunidad del Sur
Global. Son otras escalas temporales que presentes de manera intersticial en la narracién y
leidas desde la recuperacién ecocritica indican la emergencia del mundo moderno. Se tratan
de temporalidades alternativas cuya singularidad depende de su origen: el mundo igbo, pero
también y con mucha mas insistencia, fuerzas naturales que recorren las textualidades de la

novela y que parecen situarse como un contradiscurso al mundo moderno que todavia no ha
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llegado, pero que se esboza de manera recurrente como presagio. Son fuerzas narrativas que
provocan una suspension en la lectura, que, de ese modo, sitiian tanto al lector como a su
vision del mundo humano en una especie de time- lag, una laguna temporal que congela la
teleologia de occidente (Bhabha, 2013).

Es posible encontrar por fuera de la linealidad de la narracién, planteada desde la
infancia de Okonkwo hasta su muerte, esos intersticios temporales que son presentados
como medulares de un tiempo no-humano que pone en jaque la cultura igbo. La agencia
climatica supone, por ejemplo, el tiempo de recuperacién del mundo anterior y la cultura en
desintegracion: “to look back and try to find out where we went wrong, where the rain began
to beat us” (Achebe, 1972).

La forma del proverbio como una variedad de la oratura permite hacer circular
imagenes de la cultura igbo que en la novela abundan y alertan sobre el inminente desastre,
en otras palabras, el tropo climatico como recuperacion de una experiencia temporal que
pueda explicar el aqui y ahora.

Este tipo de imagenes de la otredad que se anticipan a la experiencia moderna por
venir, la llegada de la instituciéon colonial y el sistema extractivo son, por supuesto,
recurrentes en muchas escenas de las Literaturas del Sur, como In the castle of my skin (1953)
de George Lamming y The Great Derangement de Amitav Ghosh (2016), ejemplos importantes
de estos procedimientos.

Por otro lado, en la novela, los fendmenos climaticos, al igual que otros textos,
proponen, imaginan un tiempo otro que no solo excede la linealidad temporal de occidente,
sino también, y por momentos, la cultura que se encuentra al borde de la colonizacién total o
destruccion.

En las primeras paginas de la novela nos encontramos con el personaje de Okonkwo

que recibe un préstamo de Nwakibie para iniciarse “como granjero o plantador”:
The year that Okonkwo took eight hundred seed-yams from Nwakibie was the worst year in living
memory. Nothing happened at its proper time; it was either too early or too late. It seemed as if the
world had gone mad. The first rains were late, and, when they came, lasted only a brief moment. The
blazing sun returned, more fierce than it had ever been known, and scorched all the green that had
appeared with the rains. The earth burned like hot coals and roasted all the yams that had been sown.

(21, el subrayado es nuestro)
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Las escalas temporales se muestran aqui como ambiguas y superpuestas: el concepto
de afio, que pareciera indicar que se trata de la concepcion tradicional que llevamos en
Occidente “el afio juliano”, permite describir los hechos que siguieron al préstamo de los
ochocientos flames por parte de Nwakibie. Se presentan a “las malas cosechas” como el
resultado de la catastrofe personal de Okonkwo, un fracaso de su insercién comunitaria en
términos sociales.

No obstante, lo que en principio pareciera comprenderse solamente en términos de
azar, se puede analizar también en relaciéon con una dimensién temporal no-humana y que
escapa a una concepcion de la temporalidad igho, mas especificamente, un tiempo climatico.
La desaceleracion y aceleracion de este tiempo no-humano que excede a los lineamientos de
la plantacién no solo se presentan como catdstrofe, sino también como una dislocacion
temporal de la vida cotidiana del pueblo de Umuofia. Se tratan de agencias no-humanas,
fuerzas potenciales como las lluvias o el sol, que lejos estan de mostrarse como alianza con la
cultura local, sino que, por el contrario, marcan su propio modo de actancialidad sobre el
ambiente que es, indudablemente, asubjetivo e inconsciente.

Por otro lado, también el “narrador omnisciente” hace referencia a una “living
memory”, una memoria viva y colectiva de la comunidad, que absorbe las experiencias
individuales y colectivas del mundo igbo y que parece retener también algo de este tiempo
climatico. La propia voz narrativa lejos de caracterizarse como el clasico narrador
omnisciente parece en términos de Carroll: “a sympathetic elder of the tribe who has
witnessed time and time again the cycle of the seasons and the accompanying rituals in the
villages.” (1990:33). Una figura que se distancia de la narracion decimondnica para
enunciarse a partir de un tono mas amable y conciliador que quisiera a partir de la narracién
dejar testimonio de un episodio de la historia comunitaria.

Se trataria, por supuesto, de una figura que presupone sabiduria y el poder de
mediacidn entre varios tiempos, pero que resulta dificil encasillar en una figura humana. ;Es
posible leer la voz narrativa como una entidad no-humana? Estamos pensando no solo en la
descripcion de ciertos fendmenos climaticos que exceden toda comprensién humana en la
novela, sino también la construccién narrativa a partir de la sabiduria ancestral que proveen
los géneros de la oratura, cualidad que segin Achebe tendrian los escritores africanos: “had
the immemorial quality of the sky and the forests and the rivers” (1976: 87). Es, en la

paradoja de la memoria viva una entidad que en el presente recupera el pasado comunitario,
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pero que inevitablemente también se vislumbra su caracter inmemorial que trasciende toda
humanidad igbo, que se cifran ciertas temporalidades alrededor de Umuofia.

Las lluvias o sequias son, en efecto, presentadas como unidades de tiempo en la
memoria viva al ser recordados por los diferentes miembros de la comunidad.
Consecuentemente, el pasado de Umuofia se traduce en términos de esta memoria viva,
entidad que comprende estas diferentes multitemporalidades: los tiempos de los dioses, de la
comunidad y de las agencias no-humanas operan, en consecuencia, en el imaginario del Pais
Igbo que la novela propone.

Son modos alternativos de comprender los movimientos del tiempo, de la duracién de
las cosas y los hechos propios de una cultura otra y que la novela deja en evidencia a partir de
la narracién de una microsociedad igbo que, se contrapone naturalmente, a una vision lineal y
racista de la historia que “los pueblos africanos no tendrian” desde la perspectiva europea y
positivista como ha destacado el antropoélogo Eric Wolf (1982). La novela pretende, por
consiguiente, no solo evocar, sino también contener los tiempos originarios y fundantes en el
mundo igbo y, a su vez, iluminar uno de los momentos mas tragicos del pueblo igbo, el
encuentro con Occidente. Consecuentemente, no solo es el tiempo aquello que se desborda
en la narracion de Achebe, sino también la fuerza climatica que, en su propia temporalidad,

excede “la hechiceria igbo”(Poorghoban, 2023).

Son pasajes en la narracién que muestran estos dos 6rdenes que para la visidn colonial
corresponde a fendmenos que pueden ser explicados por la ciencia, el fendémeno climatico, y
por la antropologia, en tanto cultura pagana. En todo caso, lo importante es que la narracién
marca la potencia de una agencia no-humana que desborda la constitucién humana en
palabras del hacedor de lluvia, una figura mediadora entre lo humano y lo no-humano como
ocurre en algunos pasajes de la novela: “And so nature was not interfered with in the middle
of the rainy season. Sometimes it poured down in a such thick sheets of water that earth and
sky seemed merged in a one gray wetness (34). En la imaginacion ecocritica de Things Fall
Apart, la lluvia pareciera corresponderse o al orden de lo cosmogoénico, como un
acontecimiento provocado por una deidad como Amadioura o, en su puro caracter actancial.
No se tratan, por supuesto, de figuraciones antropomorfas o alegoricas, sino pensar las

conexiones entre el mundo igbo y la naturaleza a partir de una serie de figuraciones pasivas

296



que tienden a saltarse en la primera lectura. Son, en consecuencia, fuerzas fuera de control
humano que afectan la vida cotidiana del mundo igbo.

La estacion de lluvias no solamente comprende el fendémeno pluvial que los
plantadores igho deben comprender como indicio del desempefio de la cosecha del fiame sino
también la llegada posterior del viento harmatan cuya violencia se hace patente después de la
recoleccion. Como marcador temporal la llegada Harmatan permite que las cabafas igbo sean
reforzadas con hojas grandes de palmeras, una actividad parte de la vida cotidiana igbo.

La idea de microparticulas geoldgicas que provienen de la tierra y la arena le permiten
a la novela imaginar que tal agencia, el viento geoldgico, pudiera ser el vector de los suefios
del mundo como describe el narrador no-humano: “The harmattan was in the air and seemed
to distill a hazy feeling of sleep on the world” (55). El viento congela el tiempo actual de la
comunidad y permite una vuelta a la vida de la aldea generando, en todo caso, desorientacion
en el personaje de Okonkwo.

Al igual que la desmesura de las lluvias que provocan el ahorcamiento de un
umuofiano del que desconocemos el nombre, la apariciéon del harmatdn como agente de
suspension del tiempo y la llegada de las langostas dejan lugar a la muerte del joven cautivo y
presentan en términos narrativos una de las antesalas de la llegada de los misioneros blancos.

Al dejar estos intersticios temporales en el imaginario climatico como los vientos y las
lluvias que exceden toda cosmogonia igbo, la novela se distancia de la posible allegorisis que
supone la visién antropologizante del relato de la pequefia comunidad indigena. En todo caso,
el desafio a los dioses de parte de Okonkwo se puede explicar por sus excesos violentos en su
ferviente deseo para constituirse en el “sefior del clan”. La golpiza a una de sus esposas, el
sacrificio de Ikemefuna y la muerte accidental del hijo de Ezeudu parecen ser los eventos que
Okonkwo no logra descifrar como signos de advertencia de la desintegracién inminente del
status quo del mundo igbo.

Con la conquista del territorio y el avance espiritual y cultural del Imperio Britanico, la
narracion hace ostensible la fragmentacion social de las doce aldeas y su perdicion. Se trataria
de una forma cultural que se constituye como una generaciéon de autoconciencia colectiva a
partir del desastre colonial. En tal sentido, como forma narrativa en donde se despliega no
solo la caida de la comunidad sino su vinculacion con el mundo natural, pero a través de un
proceso que deja evidencia, a lo largo del texto, sucesivas sefiales de alerta ante el colapso que

parecen ser dificiles de abstraer.
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Tal imposibilidad hermenéutica no solo se sustrae a las contradicciones internas del
personaje sino a las sefales de la naturaleza, y que pudieran hacerse legibles desde el lugar
de la cosmogonia igbo que se presentan en la acumulacién de eventos, como presagios de la
destrucciéon del mundo igbo. La visiéon fragmentaria del héroe y su comunidad atenta, en
consecuencia, contra el mundo igbo de manera constante como, por ejemplo, la destruccién
de una de las aldeas rivales de Umuofia, Abane que es interpretada en términos
reduccionistas a partir de la falta de valor y coraje de sus habitantes. Ni los sobrevivientes,
ahora portavoces del destino tragico de la comunidad, aquellos cuatro o cinco hombres sin
pueblo y hogar, que bien pudieran ser “los condenados de la tierra” que la novela imagina
parecen advertir la catastrofe.

Sin embargo, la sefial mas preocupante de la desintegracion del mundo recae en el
suicidio del protagonista. Okonkwo como “epitome de la valentia” termina, de manera
paradojica, quitandose la vida ante la incursion de los blancos en el pueblo de Umuofia, una
decision condenable en la norma social igbo.

Solo sobre el final de la narracion, el personaje de Obierika, vecino y amigo de
Okonkwo, parece comprender la magnitud del desastre que ha dejado el encuentro colonial,
cuando la conquista de la region y el avance del blanco ya es un hecho consumado. Son sus
lagrimas por Okonkwo aquellas que denotan el desastre, el fin del mundo para la cultura otra
como de los modos relacionales con la naturaleza. En ese marco, las posibilidades de
legibilidad que se le escapan a los personajes son, consecuentemente, una posibilidad que la
novela, de nuevo como artefacto planetario, deja a entrever como un problema inminente, la

amenaza constante del futuro extractivista y colonial.

Conclusion

La subestimacion del relato del desastre en Abane por parte de Okonkwo, Obierika y
los otros miembros del clan, al igual que la instalacién de la fabrica de aceite de palma en la
region sobre el final de Things Fall Apart, se vuelven, finalmente, en su potencial ficcional, un
problema de la legibilidad del futuro que lleva a la desestructuracién del mundo igbo e
inscribe en la narracion el horizonte colonial y extractivo por venir.

En suma, como artefacto cultural, el artefacto planetario en su apuesta cosmopolitica

indica, ensefia e inscribe, en sus textos, una relacion posible con la alteridad: la naturaleza y el
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otro humano. Es decir, seria un modo de planetariedad que abreva también las posibilidades
de colapso planetario y la emergencia del sistema extractivo-colonial.

La novela de Achebe se percibe, en efecto, como una sutura entre dos mundos que
pretende aleccionar el presente: el mundo en destruccién y el mundo por venir. Tal pulsién
pedagégica de la novela igbo se muestra como contingente a través de un conjunto de
procedimientos que hemos insistido en examinar hasta aqui: las fuerza naturales y climaticas,
la heterocronia del mundo anterior, el encuentro con la otredad como forma de constituir
agencia. Se tratan de procedimientos que suponen la singularidad de la novela en tanto forma

de comprender el presente.
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«ENTREVISTA»




De cuerpos, identidades e itinerancias: entrevista con la poeta Lorrie Jean-
Louis, por Maria Celeste Biorda

Lorrie Jean-Louis es una poeta canadiense de origen haitiano cuyas obras fueron
publicadas por la casa editorial montrealesa Mémoire d’encrier, fundada por el poeta Rodney
Saint-Eloi. Hasta el momento Jean-Louis tiene publicados dos poemarios, La femme cent
couleurs, de 2020 que le valié el premio Prix des libraires du Québec y Main d’oeuvre (seguido
de Profane) de 2023. En el primero de sus poemarios Jean-Louis sefiala que “ser mujer es un
programa que hay que revisar constantemente”, en tanto ser mujer y negra es “un programa
doblemente cargado” (p. 6). Elije los cien colores para resistir a la expresion “persona de
color”: “CIEN o nada, SIN” (pp. 6-7), afirma con determinacién en su proélogo, haciendo
referencia al juego de palabras que se produce en su titulo gracias a la homofonia entre el
numero cien (cent) y la preposicidon sin (sans). En el segundo, la atenciéon no se centra
Unicamente en la cuestién femenina - “el sexo de los trabajadores no importa” (p. 11) dice
Jean-Louis en su prologo -, sino en el silencio que cubrié durante siglos - y cubre ain - a
aquellos y aquellas que forman parte de la Main d’oeuvre: “estoy subyugada y entristecida por
la facilidad con la que se menosprecia la gente que trabaja con sus manos, con sus cuerpos”
(p- 12). Asi, Jean- Louis ofrece a esas personas lo que ella llama “el canto que falta” (p. 11).

El intercambio que transcribimos a continuacion, en su versién original en francés
seguida de la traduccién al espafiol, se desarrolld el 06 de octubre de 2023 en la “Mesa de
poetas” de las I Jornadas de literaturas afro. Con motivo del aniversario de dicho encuentro, la

entrevista fue ampliada.

Maria Celeste Biorda: Je dois vous dire que j'ai lu avec avidité votre recueil La femme

cent couleurs et il me semble que votre poésie est une grande remise en question de la notion
d’identité, vous vous révoltez contre la notion d’identité unique -si je reprends les termes de
Glissant et Chamoiseau-, ou ce que vous méme appelez le “réve monochrome”, vous

“un

revendiquez “étre” I’Amérique et rappelez combien l'origine de chaque sujet peut étre
diverse: “je viens de mes origines” dites-vous et rajoutez (...)“la mer me recrache toujours”.

Pourriez-vous nous en dire un peu plus sur ce “réve monochrome” que vous refusez ?
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Lorrie Jean-Louis : Oui, en fait c’est une posture, c'est-a-dire que L’Amérique, quand

elle parle d’elle, elle ne parle pas de moi. Et moi je dis : si vous parlez de ’Amérique et que
vous ne parlez pas de moi, alors vous ne parlez de rien. C’est la proposition du discours du
réve américain qui est pour moi un réve monochrome. Et moi je revendique une identité, je
dis juste : “Mais I'Amérique c’est moi”. Ce sont toutes ces femmes qu’on a forcées a venir, les
autochtones qu’on a tués, qui font 'Amérique, qui font cette idée de I’Amérique et méme je
questionne le nom. Mais c’est vraiment une posture, c’est a dire que je prends la plume, j’écris
comme poétesse pour dire : “je suis 13, écoutez-moi !”. C’est vraiment une revendication.

M.C.B. : Et aussi sur le corps, j'ai I'impression que vous interrogez le role de notre
corps dans les rapports a l'autre, par exemple, toujours dans La femme cent couleurs, vous
dites: “Je parle et j'ignore qui vous entendrez” ou encore “Ma couleur parle pour moi”. Vous
dénoncez, me semble-t-il, le regard racisé que peut avoir une partie de la société sur vous.

L. J. -L. : Oui, c’est exactement ce que je fais, c’est a dire que quand je dis “ma couleur
parle pour moi” c’est a dire que tout une pile de préjugés et de fantasmes d’histoires
inconnues pesent sur moi. Et je n’ai pas ouvert la bouche que tout ca est la déja. Je n’ai rien dit
et puis tout est dit, juste par la couleur de ma peau ; et je dis “non, mais vous ne savez rien en
fait, vous ne savez pas sur quelle terre vous étes”. Et puis pour moi c’est vraiment un rapport
qui passe d’abord par le corps, par les sens qui nous sont donnés, c’est a dire que les gens
croient voir quand ils voient un corps mais ils ne savent pas, ils croient voir, mais je me dis,
moi, ce que je remets en question c’est “qu’est-ce que vous pensez que vous voyez ? Etes-vous
strs ? Et quelle est la proposition que vous faites pour entrer en dialogue, en relation avec ce
corps-1a ?” C’est comme si c¢’était un bloc, c’est vraiment un bloc, et puis on fonctionne avec ce
bloc-la dans I'imaginaire et puis c’est comme si c’était incassable.

M.C.B. : Revenant sur la question de I'identité et de la quéte de soi, on a I'impression
que la voix poétique est fille de I'errance. Pourriez-vous nous parler de l'itinéraire qui se
dessine sur le recueil de cette femme cent couleurs ?

L.]. -L.: C’est beau l'errance. La Femme cent couleurs est une vagabonde, malgré elle.
Je crois qu’elle aimerait beaucoup avoir un lieu qu’elle nomme « chez moi », mais on a fait
d’elle une étrangere perpétuelle.

L’itinéraire d’'une vagabonde est impossible a définir. Elle ira la ou elle veut, 1a ou on

peut la nourrir, ’abreuver, mais surtout, I'écouter.
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M.C.B. : Au contraire, il me semble que dans Main d'ceuvre I'espace se resserre et
opprime les voix qui habitent le poeme, elles se trouvent souvent enfermées et semblent des
spectatrices de ce qui s’y passe dehors. C’est quelque chose que vous aviez cherché a
exprimer, ou c’est mon impression de lectrice ?

L. ]J. -L. : Je n’ai pas cherché a exprimer ¢a exactement. Dans le prologue je dis que je
porte le silence de ces corps qu'on méprise. Le silence est une prison souvent. Dans votre
lecture, il y a un peu de ce que j’'y ai mis et un peu des vos impressions de lectrice.

M.C.B. : Dans ce méme recueil, je sens une tension entre la corporéité des voix qui
habitent votre poeme et leur anonymat. Ces voix ont un corps, mais n’ont pas de nom, elles
crient, mais c’est un cri sourd. Pourquoi autant de retenue dans ces voix ?

L. ]J. -L. : Elles ne peuvent pas s’exprimer. S’exprimer c’est risquer gros, peut-étre
mourir. Le silence est solidaire de 'anonymat. L’'un marche avec I'autre. Je les vois ces corps
avancer ensemble sans que l'un efface I'autre. Silencier ces corps douloureux est une violence
que je ne pouvais illustrer que par cette retenue imposée.

M.C.B. : Si vous me permettez, jaimerais maintenant entrer dans votre atelier
d’écriture. Comment écrivez-vous ? Je veux dire comment créez-vous vos poemes ? Neruda
les écrivait d'un jet, il n’y a pratiquement pas de retouches dans ses manuscrits, alors que
Gaston Miron, était tres minutieux avec chacun de ses poemes. Quel est le rapport de Lorrie
Jean-Louis a son écriture ?

L. J. -L. : C’est assez ésotérique. J'appelle les poemes et ils se présentent quand ils
veulent et comme ils veulent. Je les élabore ensuite. Je les sculpte longtemps. Pour ma tenue
d’auteure, j’'ai toujours un carnet et un crayon. Parfois méme, je prends mon cellulaire et
m’envoie a moi-méme des messages contenant un début de poéme. Comme je ne suis pas
auteure a temps plein, j’écris quand je peux. L’espace, le titre m’aide beaucoup a délimiter un
espace d’écriture, comme si j'ouvrais un programme.

M.C.B. : Lisez-vous de la poésie ? Quels sont les poéetes et quelles sont les poétesses que
vous lisez volontiers et pour quelles occasions ?

L. ]. -L. : Je lis de la poésie, mais pas préférablement. Je lis surtout de la fiction et ¢a
varie beaucoup. Mon auteure fétiche est Toni Morrison.

M.C.B. : Finalement, puisqu’on a évoqué Gaston Miron, j’aimerais que vous nous disiez
comment vous situez-vous comme écrivaine canadienne. Sachant que le Canada a été un

terrain fertile pour toute une génération de poétes haitiens qui avaient fui la dictature de
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Duvalier et qui ont en quelque sorte revitalisé la poésie canadienne des années ‘60-'70 grace
aux rencontres au Perchoir haitien. Comment vous situez-vous par rapport a cette trajectoire
de poétes ?

L. ]. -L. : Le Canada est un grand point d’interrogation pour moi. Je suis trés honorée
d’étre dans la lignée des poeétes, poétesses haitiennes. Seulement, quand on arrive a moi, la
ligne se crochit. Je sens toujours que j'aurais dii ne pas écrire, je suis dérangeante. Personne
n’aurait parié sur moi si on avait dit que je serais poétesse. Haiti est un pays si fertile. Elle
fabrique des gens comme mes parents, qui m’'ont eue et qui n’avaient aucune relation
particuliere avec la poésie, a ma connaissance... peut-étre mon pére. Dans la Marche a
I'amour, il y a ce poisson, I'achigan. Mon réve impossible, du moins, la scene que j'aime
inventer c’est ce pécheur qui en péche un jour a l'aube avec moi. Il le nettoie, m’explique
brievement comment le pécher et me 'offre. Il parle un solide joual et j’en suis ravie. Il n’a pas
d’autre langue et son présent est précieux parce qu’il y a tout son savoir-faire et beaucoup de
son savoir-étre. Ca, c’est de la nourriture de poétesse.

M.C.B.: Lei d&vidamente su poemario La mujer cien colores y me parece que su poesia
cuestiona la nocién de identidad tnica, si retomo los términos de Glissant y Chamoiseau, o lo
que usted misma llama “el suefio monocromatico”. Usted reivindica “ser América” y recuerda
hasta qué punto los origenes de cada individuo pueden ser diversos. Usted dice “vengo de mis
origenes” y agrega “el mar me devuelve siempre”. ;Puede hablarnos un poco de lo que implica
ese suefio monocromatico?

L.]. -L.: Si, es una postura, es decir, América, cuando habla de ella, no habla de mi. Y yo
digo, si ustedes hablan de América, y no hablan de mi, entonces ustedes no hablan de nada. Es
la propuesta del discurso del suefio americano que es para mi el suefio monocromatico. Y yo
reivindico una identidad. Digo simplemente: América soy yo, son todas esas mujeres que
forzaron a venir, los autéctonos que mataron quienes hacen a América, que hacen esta idea de
América; e incluso cuestiono el nombre. Pero es realmente una postura, es decir que tomo la
pluma y escribo como poeta para decir: “aqui estoy, escichenme”. Es verdaderamente una
reivindicacidn.

M.C.B.: Si hablamos también del cuerpo, tengo la sensacién de que usted interroga el

rol de nuestro cuerpo en las relaciones con el otro, por ejemplo, siempre en La mujer cien

colores, usted dice “hablo e ignoro a quién escuchan”, o también “mi color habla por mi”. Se

denuncia entonces, me parece, la mirada racializada que puede tener la sociedad sobre usted.
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L. ]J. -L.: Si, es exactamente lo que hago. Es decir que cuando digo “mi color habla por
mi”, digo que todo es una pila de prejuicios, de fantasmas, de historias desconocidas que
pesan sobre mi. Y aunque no he abierto la boca, ya todo eso esta ahi. No he dicho nada y sin
embargo todo estd dicho. Simplemente por el color de mi piel. Entonces digo, no, ustedes no
saben nada, ustedes no saben sobre qué tierra estan. Y luego, para mi, es, verdaderamente,
una relacion que pasa primero por el cuerpo, por los sentidos que nos han sido dados. Es
decir que la gente cree ver cuando ve un cuerpo, pero no sabe, cree ver. Pero me digo, yo, lo
que cuestiono es ;Qué piensan ustedes que ven? ;Estan seguros? ;Cual es la propuesta que
hacen para entrar en didlogo, en relacién con este cuerpo aqui? Es como si fuera un bloque, es
verdaderamente un bloque, y funcionamos con ese bloque en el imaginario, como si fuera
irrompible.

M.C.B. Volviendo a la cuestiéon de la identidad y de la busqueda de si, tengo la
impresion de que la voz poética es hija de la errancia. ;Podria hablarnos del itinerario de esta
mujer cien colores que se dibuja en este poemario?

L. J. -L.: La errancia es bella. La mujer cien colores es una vagabunda contra su
voluntad. Creo que a ella le gustaria mucho tener un lugar que ella nombre “mi hogar”, pero
han hecho de ella una extranjera perpetua.

El itinerario de una vagabunda es imposible de definir. Ella ird a donde ella quiera, a
donde se la pueda alimentar, dar de beber, pero, sobre todo, donde se la escuche.

M.C.B.: Al contrario, me parece que en Main d'ceuvre el espacio se reduce y oprime las
voces que habitan el poema, se encuentran muchas veces encerradas y parecen espectadoras
de lo que sucede afuera. ;Es esto algo que buscé expresar, o es una impresiéon mia de lectora?

L. J. -L.: No busqué expresar eso exactamente. En el prélogo yo digo que llevo el
silencio de esos cuerpos menospreciados. El silencio es a veces una prision. En su lectura hay
un poco de lo que yo puse y un poco de sus impresiones de lectora.

M.C.B.: En ese mismo poemario, siento una tension entre la corporeidad de voces que
habitan su poema y su anonimato. Esas voces tienen cuerpo, pero no tienen nombre, gritan,
pero es un grito sordo. ;Por qué tanta reserva en esas voces?

L.]. -L.: Ellas no pueden expresarse. Expresarse es correr un gran riesgo, tal vez morir.
El silencio es solidario con el anonimato. Uno camina de la mano del otro. Yo veo esos cuerpos
avanzar juntos sin que uno borre al otro. Silenciar esos cuerpos doloridos es una violencia

que no podia ilustrar mas que a través de esa reserva impuesta.
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M.C.B.: Si me permite, me gustaria entrar en su taller de escritura. ;Cé6mo escribe?
Quiero decir, ;como crea sus poemas? Neruda los escribia de un trecho, no hay casi
correcciones en sus manuscritos, en tanto Gaston Miron era minucioso con cada uno de sus
poemas. ;Cudl es la relacién de Lorrie Jean-Louis con su escritura?

L.]. -L.: Es bastante esotérica. Llamo a los poemas y ellos se presentan cuando quieren
y como quieren. Luego los elaboro. Los esculpo durante mucho tiempo. Como herramienta de
autora, siempre tengo conmigo un anotador y un lapiz. A veces incluso tomo mi celular y me
envio a mi misma mensajes que contienen el principio de un poema. Como no soy autora a
tiempo completo, escribo cuando puedo. El espacio, el titulo me ayuda mucho a delimitar un
espacio de escritura, como si abriera un programa.

M.C.B.: ;Lee poemas? ;Cuales son los poetas y las poetas que lee y en cudles ocasiones?

L. J. -L.: Leo poesia, pero no preferentemente. Leo mucha ficciéon y varia mucho. Mi
autora fetiche es Toni Morrison.

M.C.B.: Finalmente, ya que hemos evocado a Gastén Miron, me gustaria que nos cuente
cémo se sitia usted como escritora canadiense. Sabiendo que Canada fue un terreno fértil
para toda una generacidn de poetas haitianos que habian escapado a la dictadura de Duvalier
y que revitalizaron la poesia canadiense en los afios sesenta y setenta gracias a los encuentros
en el Perchoir haitien. ;Co6mo se sitia usted en relacion a esa trayectoria de poetas?

L.]. -L.: Canada es un gran signo de pregunta para mi. Me siento muy honrada de estar
en este linaje de poetas haitianos y haitianas. Sin embargo, cuando llegamos hasta mi, la linea
se tuerce. Siempre siento que no hubiera debido escribir, soy molesta. Nadie hubiera
sostenido la apuesta si le hubiesen dicho que yo seria poeta. Haiti es un pais tan fértil. Ha
fabricado gente como mis padres, que me tuvieron y que no tenian ninguna relacién con la
poesia, segin lo que sé... tal vez mi padre. En La Marche a I'amour’, esta ese pescado, la
lobina’. Mi suefio imposible, o al menos la escena que me gusta inventarme, es ese pescador
que pesca uno, un dia al alba, conmigo. Lo limpia, me explica brevemente cdmo pescarlo y me

lo regala. Habla un sélido joual”

y me pone muy contenta. No tiene otra lengua y su presente
es precioso porque tiene toda su técnica y mucha de su experiencia. Eso es el alimento de una

poeta.

71 Poema célebre de Gaston Miron
72 L’achigan.
73 Sociolecto del francés canadiense.
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