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Resumen 

El presente ensayo propone analizar las configuraciones simbólicas y discursivas en torno a la 

maternidad contemporánea, a partir del estudio del documental Malamadre (Amparo Aguilar, 2019). 

El trabajo parte del reconocimiento de un fenómeno social recurrente: la tensión entre el ideal 

normativo de la “buena madre” y las vivencias reales de las mujeres durante la gestación, el parto y la 

crianza. En la última década, esta tensión ha cobrado nuevas formas en espacios virtuales y mediáticos 

donde se enuncian identidades alternativas bajo la autodenominación de malas madres, que funcionan 

como dispositivos de resistencia frente al mandato moral del deber ser materno. 

El objetivo general del estudio es analizar los significados sobre el propio ejercicio de la maternidad 

que emergen en las experiencias narradas en el documental Malamadre. Como objetivos específicos, 

se propone: describir los significados sobre ser una “buena madre” presentes en los relatos de las 

entrevistadas; examinar los significados asociados a la figura de la “mala madre”; y explorar la 

articulación entre maternidades y feminismos expresada en la pieza fílmica. 

El enfoque teórico se sustenta en los aportes de los Estudios de Género (Adrienne Rich, Shulamith 

Firestone, Luisa Muraro, entre otras) y del psicoanálisis con perspectiva de género (Ana María 

Fernández, Débora Tajer, Mabel Burin), que dialogan con marcos provenientes de las ciencias sociales 

y humanas. Metodológicamente, el ensayo desarrolla un análisis interpretativo de la obra audiovisual 

seleccionada, privilegiando las dimensiones narrativas, simbólicas y afectivas que atraviesan los 

discursos sobre maternidad. 

La relevancia del estudio radica en su contribución a la comprensión crítica de los procesos 

contemporáneos de subjetivación materna, al visibilizar los modos en que los feminismos han 

resignificado los sentidos sociales de la maternidad y habilitado nuevas formas de narrar, pensar y 

experimentar el ser madre. 

 

Palabras Claves: experiencia materna; maternidad y feminismos; malamadre. 
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Presentación del tema y justificación del trabajo 

Durante los diez años en los que trabajé como doula1 -acompañando gestaciones, partos, nacimientos y 

los inicios del primer vínculo madre-hijx2- en la ciudad de Paraná, entre los años 2011 y 2021 me he 

encontrado con algunas “invariables”. Denomino así a situaciones y expresiones que se repiten y/o 

aparecen como una constante en el ciento por ciento de los casos. Se trata de un emergente que llama 

mi atención, pues considero “sospechoso” cuando algo se repite mucho, más en un campo tan variado 

y diverso como es la experiencia subjetiva de las vivencias de lo materno; esto es, en la maternidad 

contada en primera persona por quienes ejercen el rol materno: las madres.  

La invariable más oída es, en algún momento del acompañamiento, que las mujeres expresan el temor, 

preocupación o miedo a no ser buena madre, o a ser mala madre. ¿Cómo es posible semejante 

universalidad? ¿Cómo es posible que todas digan lo mismo, incluso casi con idénticas palabras?  

Otra cosa que llamó mi atención es que al preguntarles o solicitarles que definan “¿qué es/ sería ser 

mala o buena madre?”, muy pocas han podido desplegar o enumerar argumentos. Solo aparecen dos o 

tres adjetivos y, otra vez, son cosas muy similares. Más se acrecienta mi sospecha. ¿Por qué no pueden 

argumentar? Algo aparece como en bloque, duro, cerrado, impenetrable, surgen algunas frases hechas 

tales como: “No estar a la altura”, “no darles lo que necesitan”, “no comprenderlos”, “ser como mi 

vieja”. 

Ahí, enlazada,  aparece la otra invariable: el conflicto de la relación madre-hija, la “mala relación” o el 

“no entendimiento” entre la mujer (embarazada, puérpera o ya avanzada en su ejercicio del rol 

materno) y su propia madre. Algo así como la identificación de la “mala madre" con la figura de la 

propia madre y la preocupación por no parecerse a ella. Esto, si bien consideramos que podría en sí 

mismo abrir otra línea de investigación, en virtud de la frecuencia con la  que aparece en el relato y su 

importancia (conflicto relación madre-hija), entendemos que es relevante mencionarlo como un 

elemento cuya observación estará presente, aunque no nos ocuparemos en profundidad de su abordaje. 

La cuestión de las maternidades es lo que me interesa e interpela hace muchos años y en el marco del 

acompañamiento a mujeres, en mi labor de doula, he visto a muchas transformarse. Esa especie de 

ruptura, incluso identitaria, que se da con la llegada de un hijx, a veces pareciera que “el piso se abre”, 

otras que el mundo “se da vuelta”; en cualquier caso, lo seguro es que nada es lo que era y, además, el 

choque entre lo que se imaginaba que iba a ser con lo que efectivamente es -o más precisamente- con 

lo que va siendo, es enorme. Me inquieta la angustia con la que muchas atraviesan esta etapa, el 

sentimiento de incomprensión, de no encajar, de sentirse inadecuadas, solas, rozando la locura o 

sumergidas en ella. En los últimos años he visto aumentar considerablemente la cantidad de mujeres 

que han necesitado tratamiento psiquiátrico y medicación. Batallar con la “culpa” que sentimos las 

madres, es tarea cotidiana. ¡Quisiera poder desterrar del vocabulario a esa palabra, omnipresente en el 

léxico materno! 

2Con el objetivo de no continuar abonando la idea del uso del masculino como universal y neutro, y subrayando la 
importancia de nombrar a las mujeres y diversidades sexuales, decidimos emplear lenguaje no sexista e inclusivo en el 
presente trabajo en concordancia con lo estipulado por Res 1871 C.D. de fecha 02/09/2019 de nuestra Facultad. 

1 Persona formada para brindar información y acompañamiento integral (físico y emocional) a la mujer gestante y/o la familia 
durante el periodo perinatal. Embarazo, parto, lactancia y puerperio o en alguno de estos momentos. 
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Claro que también he tenido la fortuna de ser testigo de ver florecer a las mujeres con la maternidad, 

de volverse más creativas, apasionadas, de volver a conectar con el juego de la mano de sus hijxs. 

Volver a cantar, bailar, retomar ese proyecto que yacía guardado, escondido o en pausa. De establecer 

una conexión con su propio cuerpo pero diferente: más gozosa y placentera. La posibilidad de revisar 

prejuicios, vergüenzas, pudores, conectadas con el gozo de lo que es, de lo que somos, aceptando lo 

bello y lo doloroso, integrando luces y sombras y sumando -¿por qué no?- otra gama de colores y 

texturas a la experiencia materna, que dista mucho de ser simple y homogénea. Por supuesto que hay 

enormidad de momentos hermosos, pero eso no genera problemas, porque no entra en conflicto con las 

expectativas propias ni ajenas de las madres, ni con el discurso hegemónico. 

En este marco es que identifico un claro interés por seguir trabajando para rescatar las voces de las 

mujeres, e intentar realizar un aporte para menguar el sufrimiento psíquico materno. No hay dudas que 

la concepción de la maternidad que hemos heredado de la cultura patriarcal trae aparejado sufrimiento 

psíquico. Así las cosas y reconociendo que numerosas disciplinas, incluidos los discursos del 

denominado “Campo Psi”, han contribuido a cargar las mochilas de las madres, al ubicarla como la 

gran responsable del bienestar físico, psíquico y emocional de lxs hijxs, se hace imperioso describir y 

seguir reflexionando sobre la experiencia de la maternidad, teniendo en cuenta, esta vez, las vivencias 

de las propias madres.  

Entendiendo -y atendiendo a- la urgente necesidad que, como sociedad en general y como 

profesionales de la salud mental, en particular, tenemos en pos de revisar los paradigmas, prejuicios y 

estereotipos heredados -iatrogénicos y vetustos- con el fin de aportar acompañamiento y alivio en este 

proceso vital, es que  resulta ineludible enlazarlo con los trabajos pioneros3 en el cruce entre las 

Ciencias Sociales y las maternidades que, desde la década del ‘70, pusieron luz sobre un objeto de 

estudio hasta entonces prácticamente inexplorado. Desde allí, podemos considerar que es, en la 

actualidad, un tema en auge para las conceptualizaciones psicológicas, en su entrecruzamiento con las 

ciencias sociales, como la antropología y la sociología.  

Asimismo, y porque adscribimos a los enfoques que entienden que para reflexionar sobre la 

experiencia materna es propicio hacerlo con lentes que aporten perspectiva de género, el presente 

trabajo pretende configurar un aporte al campo académico, indagando el necesario entrecruzamiento 

psicoanálisis-feminismos asumiendo, también, que investigar sobre las experiencias de las mujeres en 

la maternidad, implica reconocer su carácter político. 

En este sentido, diversos registros y soportes han contribuido, en los últimos años, a catapultar las 

problematizaciones, preguntas y vivencias respecto de las maternidades desde la esfera doméstica y/o 

privada, hacia ámbitos de debate, deliberación y reflexión públicos o, al menos, colectivos. En este 

intersticio emergen foros virtuales, mediados por redes sociales, que han favorecido a que muchas 

madres plasmen sus testimonios, compartan sus vivencias respecto de la propia experiencia materna. 

Mujeres, madres que fueron creando espacios virtuales, comunidades4, que poco a poco fueron 

4 Durante la última década, han aparecido y proliferado blogs, foros, grupos privados de Facebook y, de manera más 
contemporánea,  podcast. 

3 Sobre ellos nos explayaremos en el apartado 1.2.3.  
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nutriéndose con la llegada de muchas otras. “Al fin alguien que dice las cosas como son”, “por fin nos 

contamos lo que nos pasa”. Se habilitaba un espacio, un lugar donde expresar muchas cosas que el 

discurso hegemónico de lo que una-buena-madre-debe-ser, no admite. La “blogosfera maternal”5 fue 

convirtiéndose en un espacio mayormente catártico, donde se iban a  vomitar las penas, el cansancio, 

la tristeza, la culpa, (siempre la culpa materna a la orden del día). Fue permitiendo que muchas 

mujeres se sintieran identificadas, acompañadas: “nos pasa a todas lo mismo”, esto genera alivio, 

colabora a no sentirse tan solas o inadecuadas.  De allí deviene una “etiqueta colectiva”, autoimpuesta, 

por la que un gran número de mujeres se agrupan bajo el nombre de “mala madre” o malamadre, como 

una forma contestataria ante la exigencia de la “buena madre”, en tanto ideal de perfección, entrega 

absoluta y amor incondicional. Sin embargo, esta adjetivación, a priori, chocaba con aquella invariable 

del temor, preocupación o miedo a convertirse en -o ser- una mala madre, recogida en los 

acompañamientos como doula. Por otro lado, surge una incomodidad personal sobre el sentido de 

autodenominarnos con adjetivos que han sido usados para señalarnos y desacreditarnos, desde 

discursos patriarcales. Este trabajo se nutre, en buena medida, de la búsqueda por desentrañar estas 

inquietudes. 

Así, los sentidos sobre ser “buena” o “mala” madre no sólo emergen en interacciones personales, sino 

que palabras de y sobre las experiencias de las mujeres en la maternidad, afloraron y se hicieron eco en 

una diversidad de productos culturales, como publicaciones gráficas, piezas musicales, teatrales y 

fílmicas. Dentro de estas últimas, hay una que ha llamado nuestra atención particularmente, por la 

posibilidad de recoger de primera mano las voces menos escuchadas -hasta ahora- que son, 

paradójicamente, las de sus protagonistas. Nos referimos aquí al género documental que, a nuestro 

entender, contribuye a visibilizar experiencias singulares y también a tejer sentidos colectivos capaces 

de disputar las configuraciones hegemónicas y cristalizadas.  

En esta línea se inscribe el documental “Malamadre” de la directora argentina Amparo Aguilar (2019). 

Se trata de una pieza basada en entrevistas a madres que relatan en primera persona su experiencia 

materna; en un interés coincidente con el de nuestro trabajo, rescatando sus voces, sus miradas y sus 

sentires. La figura de la madre está siendo repensada y la maternidad como experiencia, por ende, 

también. Y detrás de este esfuerzo particular, queremos destacar el trabajo de mujeres y 

mujeres-madres ideando, dirigiendo y produciendo; porque  hacer cine siendo madres y en nuestro 

país es un logro destacable6. Allí también hay una intención y una apuesta: visibilizar a las mujeres en 

su rol de creadoras, haciendo y aportando a la cultura, pues vemos allí una esperanza, quizás como 

camino posible para dejar de reproducir discursos anacrónicos de una experiencia que nos pertenece.  

6 “En los números, en la última década se estrenaron 1622 películas argentinas, de las cuales solo 222 contaron con mujeres 
en la dirección, lo que significa el 13,68% de la cartelera total” extraído de 
https://www.infobae.com/cultura/2018/01/24/directoras-de-cine-argentinas-el-prestigio-y-la-vanguardia-de-la-industria/. 

5 Blogosfera se refiere a un término que describe las relaciones y conexiones entre blogs o blogueros, es decir son las 
comunidades específicas de los blogs como las redes sociales. Es un procedimiento virtual donde se fundan o agrupan las 
comunidades de weblogs que se dividen por temática de acuerdo a su interés. 
https://paginasweb.tech/que-es/blogosfera/que-es-blogosfera/ejemplos-de-blogosfera/ 
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“La maternidad no es el único mandato para las mujeres: también tienen que ser buenas. A través de 

distintos relatos y testimonios, este documental traspasa el imaginario social para espiar el lado oculto 

de la maternidad”, dice su directora al presentarlo. Así, este documental se erige como una invitación a 

reunirnos, reflexionar, pensar -y pensarnos-. Allí aparecen mujeres tomando la palabra. Palabra 

sentida, compartida, donde también hay lugar para los silencios. En este marco, y si bien celebramos la 

emergencia de estos registros, observamos que aún no se ha descrito de manera sistemática cuáles son 

los significados de ser una “buena” o “mala” madre que tienen lugar en este material audiovisual. Es 

en esta vacancia en la que nos interesa realizar nuestro aporte con el presente trabajo. No pareciera ser, 

aún, momento de respuestas, más sí momento de cuestionar el mandato que nos encarna (¿o 

encarnamos?7), y eso no es poca cosa. 

Implicada por la temática de la maternidad desde lo personal y lo laboral, a la vez que atravesada por 

los discursos psicoanalíticos en nuestra Facultad y por los movimientos feministas en la búsqueda de 

equidades, libertades y derechos, me he inclinado hacia la escritura de un ensayo. Considero que es la 

modalidad que más se ajusta a mis intereses, en tanto es un género subjetivo, conjetural, exploratorio, 

que no está detrás de verdades absolutas ni pretende agotar el tema, y que al decir de Mateucci (2013) 

ofrece -e intenta compartir- una mirada sobre el mundo. Ensayo como “prueba”, como habilitador de 

reflexiones y, quizás, posibilitador de perspectivas.  

 

Planteo del problema, objetivos y supuestos 

En este marco, la pregunta general que guía el presente estudio se articula en torno a dilucidar los 

significados sobre la propia experiencia del maternaje; interesa conocer qué dicen sobre la maternidad 

las personas que efectivamente maternan y son entrevistadas en el documental.  ¿Cómo es que estas 

categorías se manifiestan en los testimonios de las protagonistas? De modo más explícito, la pregunta 

central es acerca de cuáles son, hoy en día, los significados que se están construyendo, o circulando 

sobre la maternidad en un documental que se recorta como un producto cultural. Enfocando aún más, 

aparece el siguiente interrogante: ¿qué significados respecto de su propia maternidad, relatan las 

mujeres entrevistadas en la película?  

Como objetivo general, nos proponemos analizar los significados sobre el propio ejercicio de la 

maternidad que aparecen en las experiencias maternas narradas en la película documental 

“Malamadre” de Amparo Aguilar (2019). Como objetivos específicos nos planteamos: describir los 

significados sobre ser una buena madre que narran las entrevistadas en el documental; de manera 

complementaria, hacer lo propio en torno a los significados sobre ser una mala madre; para finalizar 

explorando la articulación entre maternidades y feminismos narradas en la pieza fílmica escogida. 

7 Esta apelación a la tercera persona del plural responde no sólo al carácter colectivo de construcción del conocimiento 
científico sino también a explicitar el propio punto de enunciación del que partimos al asumir la tarea de hacerlo. Ello se 
enmarca en las metodologías feministas que reivindican un conocimiento situado (Haraway, 1988) y corpóreo (Gebara, 
2000). Particularmente, interesa decir que soy una mujer heterosexual, blanca, de clase media, latinoamericana, madre y 
feminista. Y desde estas múltiples identidades e intersecciones es que me aproximo al objeto aquí propuesto. 
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En relación a los supuestos que transversalizan este escrito, interesa decir que la maternidad como 

construcción psicosocial implica, por un lado, una transformación identitaria-subjetiva, al tiempo que 

se ve configurada por discursos sociales. Dentro de esa configuración juegan un papel central, en la 

actualidad, los discursos audiovisuales y las redes sociales. Atento a ello, entendemos que el 

movimiento de la blogosfera denominado “mala madre” puso de relieve e instaló significados que 

develan la dimensión del padecimiento y la culpa en la maternidad. Pero, aun así, consideramos 

también que ese discurso social no parece crear un universo de significados que ayude a las 

mujeres-madres a desprenderse de mandatos sociales de corte patriarcal que imponen una imagen 

idealizada de la maternidad. Por todo ello, el supuesto de este trabajo es que los discursos sociales de 

la maternidad que circulan en torno a la mala madre reafirman, por la negativa, una imagen 

estereotipada y binaria de la maternidad, donde o se es buena o se es mala, sin que se puedan construir, 

desde estos discursos, alternativas que ayuden a transitar la maternidad de modo realista, complejo y 

situado. 

Hasta aquí hemos expuesto los pilares sobre los que se organiza este trabajo. A partir de ahora, 

presentaremos una serie de capítulos analíticos. El primero, está destinado a introducir el andamiaje 

teórico-conceptual sobre el que se asienta nuestro estudio -no sin antes hacer un racconto por trabajos 

predecesores-; momento en el que observaremos cómo se ha abordado la maternidad desde nuestra 

disciplina, poniendo especial atención a los abordajes feministas. El segundo capítulo gira en torno al 

documental escogido, y a su desagregación de acuerdo a los objetivos específicos ensayados. En el 

tercero, todos los emergentes registrados en el anterior, serán observados con detenimiento a la luz de 

sus recurrencias. Y, desde aquí, llegaremos a nuestras conclusiones finales, junto a las que dejaremos 

esbozados interrogantes que se abren como parte de este proceso. 
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Este capítulo iniciará con la necesaria exposición de aquellos trabajos que antecedieron al presente en 

la búsqueda de indagar respecto de la maternidad, fundamentalmente desde nuestra disciplina; para 

luego ir incorporando otras aristas importantes, como la mirada de los feminismos al respecto. En un 

segundo momento, avanzaremos hacia la presentación del entramado conceptual sobre el que se 

asienta nuestra reflexión; dando aquí, nuevamente, un lugar primordial a los aportes feministas. 

 

1.1. Estado de Debate de investigaciones y experiencias significativas para nuestro objeto 

En la búsqueda de antecedentes que tengan a la experiencia de la maternidad como núcleo, 

consideramos la tesis de la Licenciatura en Psicología de nuestra Universidad Autónoma de Entre Ríos  

(UADER), denominada El acompañamiento y sostén en la experiencia de convertirse en madre 

(Carpio, 2013) la cual tuvo como objetivo indagar cómo experimentan las madres primerizas el 

despliegue de la función materna en el primer año de vida del niño a partir del acompañamiento que 

brinda el Hospital Pedro Suchón de San Carlos Centro (Santa Fe).  De corte cualitativo, con trabajo de 

campo en el mencionado nosocomio, ha utilizado como herramientas de recolección de información la 

observación y entrevistas; y enmarcada en una perspectiva psicoanalítica, se interesó en pensar 

dispositivos de acompañamiento a las madres durante el embarazo y primer año de vida del niño. En el 

mencionado trabajo, la familia aparece como el primer escenario en donde se establecen las bases del 

desarrollo del niño y asevera que es la madre quien echa las bases de la salud mental del pequeño. 

Corrobora su supuesto respecto de los profesionales de la salud en tanto son considerados, por parte de 

las madres, como figuras significativas para el despliegue de la función materna. Corrobora asimismo 

la necesidad de acompañamiento a las madres. 

Otro trabajo de la Licenciatura en psicología de la FHAyCS (UADER) es el denominado 

Representaciones acerca de la maternidad y la familia (Rodriguez, 2016). Se trata de una 

investigación enraizada en la Teoría Psicoanalítica, con enfoque cualitativo, descriptivo y de campo. 

Las técnicas utilizadas fueron la observación participante y entrevistas en profundidad, con el objetivo 

de describir y conocer las representaciones que tienen las adolescentes que se encuentran en la 

Fundación Hogar de la Esperanza de la Provincia de Santa Fe, acerca de la maternidad y la familia. 

Dicha Fundación es una residencia que alberga madres denominadas “solteras”. La investigación 

revisa el imaginario sobre la maternidad, hallando la presencia del supuesto que ubica como condición 

ideal de madre cuando están presentes determinadas características, tales como edad (adulta), 

capacidad de trabajar y ser independiente, maduración biológica y psicológica tal que permita 

concebir, parir, amamantar, cuidar y educar, tener pareja estable y familia constituida. La 

representación de buena madre por parte de las mujeres entrevistadas implica ser responsables, no 

gritar ni pegar, tener paciencia, amamantar, cuidar y jugar. No cumplir estas expectativas, las 

transforma en malas madres. 

Atento a que para reflexionar la cuestión de la maternidad, son imprescindibles los aportes del 

movimiento feminista, retomamos el estudio de Inmaculada Alcalá Garcia (2015), titulado 

Feminismos y maternidades en el siglo XXI. El artículo comienza planteando la infructuosa y 
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reduccionista oposición  en la que mucho tiempo ha estado envuelto el movimiento feminista respecto 

de la maternidad: reivindicación o rechazo. Agrega, con mirada integrativa -con la que acordamos-  

que todas las olas del feminismo han contribuido con reivindicaciones imprescindibles para el 

momento en que se efectuaron y también necesarias para comprender nuestro actual contexto. Las 

pioneras que empezaron a iluminar un camino rumbo a la conciencia de género, al rechazar la 

maternidad entendida como un obstáculo para alcanzar la realización, tanto como las que años más 

tarde, a través de la recuperación de los procesos de embarazo y parto, que colaboraron con la 

inestimable vuelta sobre los derechos sobre nuestros cuerpos y deseos. Y esto, entendemos,  no 

debiera ser terreno de oposiciones. Quedarse en el hogar a criar hijos es una elección tan válida como 

incorporarse a la fuerza laboral, apunta el feminismo individualista de Mimi Gladstein. Aún hoy, el 

ideal de la realización plena de la mujer, basado en la maternidad, está presente en todas las áreas y 

discursos. Es necesario liberar a la maternidad de esa carga y no generar insatisfacción o frustración en 

las mujeres que son madres y en las que no lo son. Concluye que se hace necesaria la construcción de 

nuevos modelos culturales y sociales, apostando que la salida es encontrar modelos alternativos en una 

libre elección. Concluye su trabajo, considerando que “(…) el siglo XXI no tiene, en este preciso 

momento, las respuestas para las mujeres respecto de la maternidad, pero habrá que seguir 

buscándolas” (Alcalá García, 2015. p. 79). 

En esa búsqueda coincidimos y nos encontramos con una extensa y completa investigación del año 

2004, denominada Malas madres: la construcción social de la maternidad, a cargo de Cristina 

Palomar Verea (México), que apunta justamente a nuestro recorte. Entendiendo a la maternidad como 

experiencia subjetiva, a la vez que una práctica social, que es vivida desde la oscuridad de las 

tradiciones y las costumbres, y a su vez desde las profundidades del género que impone a las lógicas 

biológicas sus coordenadas. Este artículo propone volver sobre preguntas que quizás no se han 

siquiera formulado tales como: ¿qué se desea al desear un hijo? ¿Es lo mismo que desear ser madre? 

¿Cómo se relacionan esas motivaciones con la manera en que se construye socialmente la maternidad? 

Señala, asimismo, la cuestión de género implicada y los mandatos y estereotipos que de allí se derivan. 

La mencionada autora define a las malas madres como “esas mujeres que no cumplen con las 

expectativas ideales de ese papel social y que son estigmatizadas, señaladas, penalizadas o 

diagnosticadas de diversas maneras y formas, dependiendo de la gravedad del incumplimiento” (p.17). 

Se propuso investigar el proceso de producción de los estereotipos de buena y mala madre, con 

metodología cualitativa, tratándose de un trabajo de campo en instituciones psiquiátricas y de 

reclusión penal, entrevistando a mujeres señaladas, diagnosticadas y disciplinadas, desde las leyes y 

los saberes, como malas madres; marco en el que también aportó al trabajo la discusión con expertos. 

El análisis de la información fue desde la interpretación psicoanalítica y desde la perspectiva de la 

antropología social, teniendo en cuenta la producción social de los significados. Sostiene, por 

supuesto, que la maternidad no puede ser evaluada a partir de categorías como bueno o malo y debe 

ser pensada como una tarea social de reproducción de los sujetos sociales  y por tanto no debería estar 

solamente en manos de las mujeres,  agregando además que, estas pueden tener o no aptitudes y 
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deseos para ejercerla. La sociedad toda y el Estado debieran garantizar las condiciones para que esta 

labor se realice de la mejor manera posible. Señala, enfáticamente, partiendo de aportes del 

movimiento feminista,  una cuestión clave con la que acordamos, y es que para comprender el 

fenómeno de la maternidad, debemos insertarla en el marco del orden discursivo de género. 

Acotando un poco más el tema que nos interesa investigar, recogemos un artículo llamado El papel de 

la blogosfera en la construcción social de la maternidad: De la Virgen María a las #malasmadres” 

(Visa Barbosa; Crespo Cabillo, 2015). Sus autoras efectuaron un recorrido histórico desde la época pre 

moderna hasta la actualidad, respecto de la representación de la figura de la madre, imagen creada por 

las instituciones y los medios de comunicación. Describen allí cómo, a partir del Siglo XX, los medios 

de comunicación masiva han redundado y amplificado el concepto de “madre perfecta”. Retoman una 

investigación anterior de ellas mismas, del año 2012, donde analizaron los blogs maternos, y en el 

presente lo continúan incluyendo, esta vez, testimonios de las madres en diferentes plataformas 

virtuales con el objetivo de ver si han servido para llenar de nuevos matices la figura de la madre o si, 

por el contrario, seguía imperando el ideal de maternidad como experiencia positiva y realizada con 

amor maternal vinculado a la mujer de manera instintiva. Concluyen que no se cuestionan allí ni las 

bases ni los ejes de la maternidad construidos desde el poder y que no se logra salir del discurso 

binario (buenas y malas madres / anti y pro maternal). 

El trabajo denominado Mujeres, deseo de hijo/a y ejercicio de la maternidad. Conclusiones (Reid, 

2015) con perspectiva psicoanalítica, reflexiona acerca de los modos actuales del ejercicio de la 

maternidad por parte de mujeres profesionales, en proceso de análisis. Analiza pues, las tensiones con 

el mundo del trabajo y el ejercicio profesional y propone hacer conversar al psicoanálisis con los 

estudios de género, a los fines de poder comprender y dar cuenta de la dimensión política de la 

subjetividad femenina. Cuestión que consideramos clave y coincidente en interés con nuestro trabajo. 

El artículo señala el malestar y sufrimiento padecido por las mujeres, en la tarea de conciliar el 

trabajo, la vida familiar/el cuidado de les hijes y el tiempo libre. Tarea titánica, difícil de llevar 

adelante sin altos costos en términos de malestar. Esto no sucede con los hombres y remarca “el 

malestar en la cultura lleva marca genérica”(p.216). Otro punto que señala es que, a pesar de  los 

avances o variaciones en los escenarios tanto económicos, políticos, sociales como también 

individuales, siguen persistiendo modelos y estructuras tradicionales y conservadoras respecto de las 

maternidades. 

Maternidades en tensión. Entre la maternidad hegemónica, otras maternidades y no-maternidades 

(Bogino Larrambebere, M., (2020) es un trabajo que recoge los aportes de las autoras clásicas del 

feminismo que han analizado críticamente la “maternidad hegemónica” y los tensiona con estudios 

más contemporáneos respecto de experiencias de “otras maternidades” (adoptantes, tardías, en 

solitario, lesboparentales). Se constata a modo de conclusión la exaltación de la maternidad 

hegemónica, la invisibilización de otras maternidades y la desvalorización social de las 

no-maternidades, es decir de las mujeres que eligen otros proyectos y no convertirse en madres. 
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Por último, consideramos imprescindible el trabajo Abanico de maternidades. Un estado del arte 

desde los aportes feministas (Guzman, Tovar y Márquez, 2020) en el cual, a partir de estudios de 

género, contextualiza la maternidad como una construcción cultural multiforme. Realiza una revisión 

histórica para dar cuenta que los aportes de los feminismos han sido y siguen siendo fundamentales 

para comprender el fenómeno de la maternidad, observando cómo se han ido modificando las ideas 

respecto de la maternidad y las formas de ejercerla. Aquí también el concepto de género es 

considerado clave, y se incluyen estudios que sitúan a las madres en su propia biografía, punto 

coincidente con nuestras intenciones y decisiones en el presente trabajo, pues consideramos 

imprescindible rescatar las voces de las mujeres al momento de narrar la experiencia -la propia- de 

ejercer la tarea materna. Presenta investigaciones de las denominadas “maternidades diversas” o 

“nuevas maternidades”, justamente por salirse de los parámetros de la maternidad tradicional, las 

clasificadas como malas madres. Madres adolescentes, madres lesbianas, madres feministas, madres 

filicidas o mujeres que no quieren ser madres. Expresa que es muy escasa la producción que explora 

cómo viven su maternidad las madres que tienen una conciencia de género que rechaza las normas 

impuestas y realizan cambios desde su entorno próximo para inconformarse, refiriéndose 

especialmente  a las madres feministas, quienes propugnan por una consciencia política, que las 

ubique como sujetos y no como objetos, señalando un camino más democrático e incluyente de habitar 

el mundo, concluyendo su trabajo con la siguiente pregunta, de la cual también hacemos eco: “¿De 

qué maneras nos enriquece como mujeres, como sociedad toda, reconocer la amplitud de las 

maternidades?” (p.163). 

Habiendo expuesto los principales hallazgos en tanto trabajados predecesores, consideramos que 

estamos en condiciones de presentar el corpus teórico-conceptual que vertebrará nuestro abordaje. A 

continuación, presentaremos aquellas perspectivas teóricas que abonan al análisis del problema 

planteado. 

 

1.2. De buenas y malas madres: perspectivas teóricas  

Tanto la psicología como el psicoanálisis, a través de sus teorizaciones respecto del efecto de la 

relación materno-filial en la construcción del psiquismo, han puesto el foco en la familia, y en la 

madre fundamentalmente, ubicándola en un lugar de gran responsabilidad respecto de la salud física, 

psíquica y emocional de lxs hijxs y de su bienestar en términos integrales.  

Teniendo en cuenta que los aportes de los feminismos han sido y siguen siendo fundamentales para 

comprender el fenómeno de la maternidad, nos proponemos nutrirnos de la rama académica de los 

mismos, los denominados Estudios de género, (Adrienne Rich, Firestone, Muraro, etc) como así 

también del psicoanálisis con perspectiva de género (Ana María Fernández, Débora Tajer, Mabel 

Burin, entre otras), que incluyen el diálogo con otras disciplinas sociales y humanas. La diversidad de 

15 



perspectivas tan necesaria, la transdisciplinariedad posibilitadora para pensar, por ejemplo,: “¿cómo es 

que la diferencia sexual devino desigualdad social?8” 

Graciela Reid (2015), también propone el diálogo psicoanálisis/estudios de género, a los fines de 

poder comprender y dar cuenta de la dimensión política y social que tiene inherentemente todo acto de 

maternidad y crianza. 
“(…) nos enfrentamos con el sufrimiento de las personas y por ende debemos estar atentos/as de no 
tomar el atajo de las interpretaciones “cliché” de modelos teóricos que no se ajustan a los/as sujetos 
actuales que consultan. Es nuestra labor corrernos de pensar que al deseo solo de hijo/a se lo ubique 
como el niño falo de la madre y por lo tanto incestuosa en su origen, y al padre como único operador 
de corte.(…) Despojarnos de los estereotipos pero también del reduccionismo ya que éstos no 
permiten develar conflictos que atraviesan las mujeres reales que enfrentan modos de vida actuales 
con todas las prerrogativas que esto conlleva e inauguran los diferentes modos de construcción de los 
deseos (p.217)”. 
 

Ubicar a la maternidad en su diversidad, a la vez que en su singularidad, aceptar las múltiples formas 

de organizar, vivir y elegir ser madre, o no serlo.  

Al decir de Hugo Zemelman, es preciso revisar y resignificar las teorías atento a las exigencias de las 

realidades históricas, muchas veces nuevas e imprevistas, “lo que no es una cuestión teórica sino más 

propia de lo que llamaría una forma epistémica de resolver el problema” (Zemelman, 2001, p.3). 

No se trata de desechar al padre del psicoanálisis, muy por el contrario, revisar incesantemente la 

propia obra bien podría ser su legado. Lectura crítica, en vez de dogmática, pensamiento epistémico 

que posibilite hacer genealogía de los postulados de la teoría, no solo ante la necesidad de ubicar un 

clima de época en la cual surgió, lo cual es necesario, sino, también que visibilice la episteme 

subyacente, la episteme de Lo Idéntico9, al decir de Ana María Fernández (2021), que produce ciertos 

impensados. Lógicas patriarcales y heteronormativas naturalizadas en la teorización y también en el 

ejercicio de la disciplina.  

 

1.2.1. Historizando la maternidad. Breve recorrido por las significaciones heredadas  
 

“las mujeres son meras vasijas, recipientes del semen creador” 

Aristóteles 

 

Intentar una aproximación en la conceptualización de la maternidad a lo largo de la historia de 

Occidente es necesario, en principio, porque no tiene un sentido único ni unívoco y, además, porque ha 

significado diferentes cosas en distintos lugares y épocas.  

La maternidad es una construcción social y cultural, en la cual intervienen factores políticos, 

religiosos, económicos, entre otros, y a partir de la cual se han derivado y- por supuesto, derivan, 

porque se encuentra en permanente “evolución”- modelos, ideas en torno a la mujer, a la procreación y 

9 Desde la episteme de Lo Mismo, propia de la modernidad se teorizó en psicoanálisis, la diferencia sexual. Asumiendo lo 
masculino como norma y homologándolo a lo humano, y a partir de lo cual se organizan comparaciones jerarquizadas y 
oposiciones dicotómicas.  

8 En la década del 70 en los inicios de los Estudios de Género,los activismos feministas  lanzaron una fuerte pregunta que 
interpeló a la academia, particularmente en un principio a las ciencias sociales y humanas: ¿ por qué la diferencia sexual 
deviene desigualdad social?”. Ana Maria Fernandez (2021, p.90)  
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a la crianza (Molina, 2005). Supuestos, creencias, en definitiva, discursos que han tenido -y aún 

tienen- un enorme impacto en la definición de la mujer tanto frente a sí misma, como frente a la 

cultura. 

Es innegable que existe una suerte de equivalencia entre las categorías mujer y madre, un “pegoteo” 

identitario mujer- madre que, claramente, no ocurre con hombre y padre. También ha colaborado en 

esta construcción, la noción de instinto maternal, pilar clave del modelo de maternidad, que supone 

que es “natural” que las mujeres nazcamos con ese deseo y capacidad para ejercer la maternidad e, 

incluso, que debamos ejercerla (Chodorow,1978). 

Existe un fuerte mandato a ser y/o a convertirnos en madres, del cual somos objeto las mujeres. La 

maternidad es así entendida como un lugar, una etapa a la que hemos de llegar, y gracias a la cual 

alcanzaríamos una suerte de plenitud (Beauvoir, 1949; Moreno Hernández, 2020). Esto no es sin 

consecuencias y configura, incluso hoy10, el estado de las cosas. 

¿Cómo llegamos a esto? Podemos rastrearlo teniendo en cuenta las dos fuentes de nuestra cultura por 

excelencia: El pensamiento grecorromano y la tradición judeocristiana. 

En la Grecia Antigua se elabora la idea que el verdadero progenitor es el padre (creador) y la madre es 

un instrumento de esa creación. La noción de madre como receptáculo ya está presente en Aristóteles 

en el Siglo IV a.C., quien expresó “son tan inferiores que ni siquiera son capaces de reproducir a la 

especie, quienes engendran los hijos son los varones” (Galeote, 2017). Y en  la obra “Las Euménides” 

de Esquilo (458 a.C) se expresa esta misma idea en el momento que se está juzgando a Orestes por 

haber matado a su madre Clitemnestra, cuando interviene el Dios Apolo expresando: “del hijo no es la 

madre la engendradora, ella es tan solo la nodriza de la semilla que en ella se engendró. Quien la 

fecunda, ese es el engendrador. Puede haber padre, sin que exista madre” (p.163). 

Otras fuentes consultadas, (Dominguez Mondedero 2019; Cid 2019), nos muestran varias similitudes 

en la conceptualización de la mujer en Grecia y Roma, y si bien eran consideradas algo más que meras 

vasijas, claramente, obtenían valor por el hecho de ser madres. En este contexto, la mujer era educada 

desde niña en labores de hilado, tejido y demás tareas domésticas, con el objetivo de convertirla en una 

buena futura esposa y la mejor madre posible. Alrededor de los doce o quince años, se casaba con el 

hombre que su padre elegía para ella, y a la vez era optada por el varón solo si era considerada la 

mejor opción entre otras,  continuando su educación y domesticación en manos del esposo.  

La niña o púber no elegía, era un acuerdo entre varones (padre y futuro esposo) y el objetivo era la 

unión matrimonial a los fines de crear descendencia.  

Hija sumisa, esposa fiel y madre, constituían el deber y destino por excelencia de la mujer. Su 

prestigio crecería conforme su fertilidad, es decir a  mayor cantidad de hijos, mayor valía para esa 

madre. En cuanto a esos hijos, era esperable que la mayoría de los recién nacidos no superasen el 

primer mes de vida y estaba bastante extendido, sobre todo en las clases acomodadas el uso de 

esclavas, nodrizas (lactancia mercenaria) y cuidadoras (Imaz 2010). 

10 Mandato que empezó a ser cuestionado, y cada vez más abiertamente, pero aun sigue operando como  discurso 
hegemónico. 
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La teología cristiana que hunde sus raíces en el judaísmo ha tenido profundas consecuencias y 

reverberancias en la historia de las mujeres. Si nos remitimos a la Biblia, observamos que Dios padre 

crea a Adán y luego Eva será extraída de éste. Como  señala Tubert (1995) se invierten las capacidades 

reproductivas: una mujer nace de un hombre y el hombre no nace, sino que es producto de la mano y 

aliento de Dios. Divina Creación. Por otra parte, es importante mencionar que Eva es creada para 

salvarlo a él, de su soledad. Destinada a él.  

Más adelante, Dios Padre, Jahvé, decidirá tener un hijo y para ese fin recurrirá a una mujer. Una vez 

más aparece la idea de que el verdadero padre, progenitor, es el varón y la mujer es una auxiliar. Pero 

aquí, tal como señala Imaz (2010), el cristianismo introduce un cambio importante ya que Jesús nacerá 

de una mujer que, como iremos viendo, se irá convirtiendo en el modelo prototípico e ideal de madre.  

Las interpretaciones bíblicas y una fuerte moral emanada de los clérigos, constituye el centro que 

ordena a la sociedad medieval (siglos V a XV) configurando a este periodo como uno de los 

momentos históricos de mayor misoginia. La figura de Eva como portante de debilidad, quien cayó en 

la tentación al dejarse seducir por la serpiente, arrastrando a Adán a la desgracia, es culpable de casi 

todos los males. La culpa reclama castigo y ella será quien reciba múltiples maldiciones por parte de 

Yavhé. “Multiplicaré tus dolores en tus preñeces, con dolor parirás tus hijos y estarás bajo la potestad 

de tu marido y él te dominará” (Génesis 3:16), constituye una maldición que ha operado fuertemente a 

nivel social y cultural que ha hecho mella en la vida de las mujeres.  

Paralelamente en la Edad Media, proliferan imágenes de la Virgen María, muchas de las cuales la 

muestran junto al bebe, quedando lo femenino enérgicamente asociado a lo maternal. “La figura de la 

Virgen María constituye una fuente primordial de identificación y revalorización de la mujer”, sostiene 

Molina (2025). Virgen, pero madre. La virginidad como virtud, la sexualidad como tabú y una 

concepción de maternidad que responde a lo exclusivamente fisiológico: gestar, parir y amamantar. 

La infertilidad o esterilidad eran vistas como condena y justo motivo de disolución conyugal. 

Es propio destacar que tanto en la tradición judeocristiana como en la grecorromana, había unanimidad 

en considerar al cuerpo de la mujer como imperfecto, proyecto inacabado y defectuoso -en 

comparación con el del hombre- y su supuesta inferioridad no sólo lo sería en términos físicos, sino 

también en lo que respecta a la moral, lo cual explicaría la necesaria subordinación al varón.  

Como hemos visto, la Religión constituyó discursos normativos respecto de la maternidad, lo mismo 

ocurrió con el Derecho. Las normas legales de alguna manera han marcado las formas en que debían 

comportarse las mujeres. El derecho romano es claro y contundente: cuando se ha ocupado de las 

mujeres lo ha hecho contemplando su rol materno pero no precisamente para defender sus derechos 

sino los del padre sobre su descendencia. Es la figura masculina, el padre, quien tiene la custodia del 

vientre femenino: Los hijos son del padre. 

Pues bien, la Historia está escrita por hombres, en un mundo pensado por y para ellos y así las cosas 

no es de extrañar que abunde información respecto de la figura del padre, cuyo poder era absoluto 

tanto sobre su descendencia como sobre su esposa.  
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No ocurre lo mismo con la madre y la maternidad como fenómeno, de la cual apenas podemos ubicar 

unas pocas referencias en este periodo, de todas maneras va quedando claro que la mujer no ha tenido 

valor per se. Lo ha obtenido o bien a través del marido o por medio de lxs hijxs. 

Imaz (2010) señala que es en el siglo XVI cuando aparece por primera vez en el Diccionario de 

Oxford la palabra maternity definida como dar a luz, allí podemos ubicar a la maternidad en términos 

fisiológicos, biológicos, en tanto proceso de gestar y parir, y la distingue del término motherhood, 

relacionada a las labores de cuidado, crianza y socialización, que en nuestro idioma englobamos con el 

neologismo maternaje. Es dable destacar que en este tiempo lxs niñxs eran considerados con cierta 

distancia o extrañeza, los castigos físicos formaban parte regular del disciplinamiento y la crianza, al 

igual que antes, no siempre estaba en manos de las madres, sí, a cargo de otras personas, mujeres por 

supuesto contratadas como nodrizas. A lo largo de la historia, podemos constatar que los oficios 

femeninos han estado vinculados siempre y por sobre cualquier otro a tareas de cuidado. Algunas 

cosas no han cambiado demasiado. 

La “maternalización de la mujer”, proceso en que la mujer queda excluida de lo político y recluida en 

el ámbito de lo doméstico (Tahon,1995), podemos ubicarlo entre 1750 y 1950  y constituye el 

momento de la historia en el cual las mujeres pasan -pasamos- a ser definidas fundamentalmente como 

madres (Imaz, 2010, p.33) que, como hemos ido viendo, se viene cocinando a fuego lento desde 

mucho antes y la maternidad se irá definiendo con elementos que podemos incluso observar en la 

actualidad.  

Es el momento en el que el Discurso científico se fortalece, y con respecto a las mujeres va a venir a 

reforzar lo que con anterioridad provenía de los discursos de la Religión y del Derecho. La idea de la 

mujer como cuerpo destinado a procrear se impone potenciando los esencialismos biológicos de 

antaño, como por ejemplo la maternidad como instintiva. 

Un hito importante en esta época lo constituye, por su enorme difusión e impacto,  la publicación en 

1762 de Emilio o de la educación de J.J. Rousseau. Ensayo pedagógico escrito en forma novelada, 

contemporáneo de su “Contrato Social”, en el cual narra el  crecimiento de un niño imaginario ideal 

(Emilio) al tiempo que va proponiendo la forma -también ideal- de educarlo, mediante 

recomendaciones e instrucciones. 

“Es a ti a quien me dirijo, tierna y prudente madre (…)”,  expresa el autor en su primera página, 

dejando bien claro quien deberá estar a cargo de la educación de los hijxs y qué cualidades debe portar. 

Y más adelante, cuando Emilio ya es un adulto, aparece Sofía, mujer, esposa, concebida como un 

complemento para la educación del ser humano, debidamente educada para servir y complacer. 

Podemos señalar que tanto el acceso como el desarrollo de la educación se centraban en el varón 

(Emilio) y el objetivo de la misma era formar al hombre, entendido como sinónimo de ser humano11. 

El autor no escatima en aclarar que no se educa igual a un niño que a una niña, tal como expresa en su 

capítulo V:  

11 Lo que Derrida (1994) conceptualiza bajo el acrónimo falogocentrismo, uniendo los términos logocentrismo y 
falocentrismo para señalar tales características del pensamiento de la modernidad. 
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“Generalmente, las niñas son más dóciles que los muchachos y también debe hacerse mayor uso de la 
autoridad con ellas (…). Acostumbrad a las niñas a que se vean interrumpidas en sus juegos y a que 
las llamen para otras ocupaciones sin que murmuren (…) porque toda la vida han de ser esclavas de la 
más continua y severa sujeción (…) Es preciso acostumbrarlas a la sujeción cuanto antes (y como 
sea), con el fin de que nunca les resulte violenta; hay que acostumbrarlas a resistir todos sus antojos, 
para someterlas a las voluntades ajenas” (Rousseau, 1979,p.515). 
 

Cabe destacar que Rousseau es considerado un referente histórico en la defensa de la igualdad social. 

Los ideales de libertad, igualdad y fraternidad, propios de la Revolución Francesa ya estaban presentes 

en sus escritos. En la propuesta educativa del Emilio, también realizó un novedoso aporte12 para la 

época. No obstante, en lo que respecta a la mujer, mantuvo una postura altamente conservadora. 

Sujeción, sumisión, incluso violencia contra las mujeres se configura como norma y, así, se irá 

delineando el rol femenino centrado en el hogar y la maternidad, en los cimientos del Estado Moderno.  

Asimismo, en este contexto primó un marcado interés por el crecimiento de la población, considerado 

signo de potencia, evolución y jerarquía de una nación, de modo tal que la maternidad se fue 

convirtiendo en un tema no solo del orden de la “naturaleza” femenina, sino también en un asunto del 

que tratarán  médicos, filósofos y políticos, quienes se ocuparán de establecer las disposiciones y 

condiciones sobre su ejercicio.  

Las altísimas tasas de mortalidad infantil previas al siglo XVIII dejarán de considerarse naturales,  

avatares del destino, fatalidad y/o designio divino. A partir de este momento “la mortalidad infantil 

tendrá unos culpables directos que serán la falta de atención materna y las malas costumbres de 

crianza” (Imaz, 2010, p.37). 

La importancia y el valor con el que la maternidad será investida a partir de este momento es 

consecuencia directa de la valía que se le empieza a otorgar a la infancia, como una etapa fundamental 

en la formación del ser humano. La “invención de la infancia” al decir de Phillipe Ariès (1987), como 

construcción cultural que se afirma en la Modernidad es concomitante a la invención del “instinto 

maternal” (Badinter,1991) en el seno de la “moderna familia sentimental” (Shorter, 1977). 

Según Imaz (2010), es en este momento histórico que se termina de consolidar el modelo de 

maternidad hegemónico en Occidente, mediante la naturalización de la función materna (Mathieu, 

1991a) asociada a la individualización de las labores de cuidado (Stolcke, 1984) que tal como hemos 

mencionado anteriormente eran compartidas o delegadas por completo, restituyéndose a las madres -y 

solo a las madres- el cuidado directo de sus hijxs. Asimismo, se pretende y promueve la exclusividad 

en la dedicación femenina a las labores maternales (Badinter, 1991), es decir que el ejercicio del rol 

materno sea priorizado frente a cualquier otra actividad.  

A su vez, se asienta una fuerte moralización de las prácticas de crianza, siendo las madres las 

encargadas de la “noble” tarea de criar a los futuros ciudadanos, y la maternidad dadora de cierto 

status social ponderado por contribuir al bienestar social futuro (Hays,1998). Las madres como un bien 

12 La importancia del contacto con la Naturaleza; el movimiento, el juego y la diversión como condición para que aprendan; 
la necesidad de fomentar la exploración, la curiosidad y la autonomía. Todas cuestiones que aún hoy -tres siglos más tarde- 
forman parte de los postulados de las pedagogías denominadas “alternativas” o “vivas”. 
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de la Patria, puestas al servicio del Estado para gestar, parir y criar quedarán de este modo excluidas de 

la vida pública (Tahon,1995), recluidas en sus hogares, en el ámbito privado de lo doméstico, a cargo 

de las tareas concomitantes, crianza y cuidados de  salud de la familia en general.  

Quedará así definido el modelo patriarcal y hegemónico que no solo implica un “empuje” a la mujer a 

ser madre, sino que imprime unas características específicas para cumplir con el mandato de ser una 

buena madre.  

Garay (2008) señala que este ideal maternal agrupa valores, deseos, prescripciones y proscripciones 

que desembocan en una imagen unívoca para todas las mujeres. Se impondrá la ternura, la 

obligatoriedad del amor y la incondicionalidad. La buena madre será definida como alguien sumisa, 

sufriente, obediente, que no tiene vida propia, ni deseos propios, un ser para otro, con la Virgen María 

como modelo, figura perfecta, inimitable que configura un ideal claramente irrealizable (Freixas, 

2017; Visa Barbosa, 2015).   

Sobre finales del siglo XIX y principios del XX, con la autoridad de la razón, la soberanía del método 

científico y el poderío de la medicina, las cosas cambian un poco y la maternidad como destino 

biológico de las mujeres y el tan mentado instinto maternal  parecen ya no ser suficiente. A las mujeres 

habrá que prepararlas, formarlas e instruirlas para que puedan criar y educar correctamente a su 

descendencia y ya no solo en lo que a la moral respecta, sino que se les exigirá capacitación y 

dedicación para atender su desarrollo integral.  

 

1.2.2. Maternidad y Campo Psi 

“Hay evidentemente un discurso previo sobre la madre que la hace objeto vital por excelencia: el polo de las primeras 
emociones sensuales, la figura que cautiva la nostalgia esencial del hablante-ser, el símbolo mismo del amor. Los ecos 

vuelven, ciertamente, en los dichos de los analizantes, pero por lo esencial, ellos acentúan otra cosa: la angustia y el 
reproche”   

Colette Soler 
 

Ya hemos mencionado algunas características de la modernidad y como quedó establecida la relación 

mujer-naturaleza, en contraposición a hombre-cultura,  mundo de lo privado versus lo público, ligada a 

la emoción y el hombre a la razón y, por supuesto, a cargo del trabajo reproductivo y los cuidados, 

mientras el varón  se ocupa de la política y el trabajo productivo. 

Ana María Fernández (1986) recoge ya en sus primeros escritos, cómo la medicina en Occidente, a 

partir del siglo XVIII, fue construyendo un discurso autorizado sobre lo femenino y unas prácticas 

concomitantes con profundos efectos en la vida de las mujeres. Existen, entonces, sobre las mujeres, 

unas ideas de fragilidad, de sexualidad pasiva y de maternidad como destino, con supuestas bases 

biológicas y evidencia científica que las respaldarían. La medicina, operando como un dispositivo de 

disciplinamiento a través de la medicalización del cuerpo de las mujeres y nuevas pautas de crianza, va 

a continuar colaborando con el ordenamiento jerárquico -y desigual- de hombres y mujeres.  

Podemos decir que el psicoanálisis también ha hecho su aporte para reforzar este estado de situación. 

Consideramos necesario mencionar algunos conceptos e ideas centrales que la teoría psicoanalítica ha 
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desarrollado en relación a la mujer y a la figura de la madre. En este sentido resulta imposible no 

mencionar al mítico Complejo de Edipo freudiano atento su impacto y difusión, que entendemos 

abarca mucho más allá del campo disciplinar, alcanzando al lego y la cultura en general. 

En su texto referido a la organización genital infantil de 1923, Freud plantea, en virtud de la etapa 

fálica del desarrollo psicosexual, la existencia de una premisa lógica que organiza el pensamiento y las 

representaciones imaginarias en el ser hablante. Esta premisa lógica es previa a la percepción en el 

varón y en la mujer de la diferencia sexual anatómica, y a través de ella es que el niño atribuye la 

presencia del pene a todos los seres vivos e inanimados. La posterior percepción por parte de los niños 

de que algunos seres humanos no poseen pene, lo lleva a la conclusión de que hay seres que han sido 

castrados y ellos son las mujeres.   
“El carácter  principal de esta organización genital infantil es, al mismo tiempo, su diferencia respecto 
de la organización genital definitiva del adulto. Reside  en que, para ambos sexos, solo desempeña un 
papel un genital, el masculino. Por tanto no hay un primado genital sino un primado del falo. Por 
desdicha, sólo podemos describir estas constelaciones respecto del varoncito, carecemos de una 
intelección de los procesos correspondientes en  la niña pequeña” (Freud, 1923, p.112). 
 

El primado del falo es un momento en el que el pene es tomado como referencia y punto de 

comparación, y a partir de ahí es algo que se tiene o no se tiene (fálico/castrado). Este es el escenario 

donde va a jugarse el Complejo de Edipo13 mediante el cual, entre otras cosas, Freud intentó explicar 

el proceso de dependencia y separación de los niños con sus padres. Allí, coexisten  deseos amorosos y 

hostiles (ambivalentes) por parte del niño hacia sus progenitores. Vale señalar, que para ambos -niño y 

niña- la madre es considerada el primer objeto de amor por excelencia, en tanto portadora de la 

capacidad de satisfacer las necesidades básicas, a través de la lactancia, el contacto y los cuidados 

(Freud, 1905). Este es el punto de partida del Complejo de Edipo que presentará diferencias 

sustanciales según lo atraviese el niño o la niña ya que ambos entran y salen en el Edipo de manera 

distinta, diferencias que están articuladas a la amenaza de castración. 

El niño varón entra en virtud de fantasías inconscientes hacia su madre tomada como objeto de amor y 

su padre en tanto rival y sale para protegerse de la amenaza de castración por parte del padre. La 

madre queda prohibida en tanto objeto de amor para conservar su pene, constituyéndose la instancia 

del súper yo como una amenaza interiorizada de castración. Se identifica con los ideales del padre, 

quien lo habilita a la Cultura, asumiendo la Ley (Edipo - Castración - Súper Yo). 

La niña, en cambio, al descubrir que no tiene pene (castración consumada, no hay amenaza), culpa a la 

madre por haberla traído al mundo fallada, envidia al pene y abandona a su madre como objeto de 

amor para dirigirse ahora al padre, que sí tiene, ingresando así al Complejo de Edipo. La salida está 

ligada a la esperanza del resarcimiento por parte del padre a la castración que sufrió por culpa de la 

madre. La salida de la mujer bajo los ideales paternos por la identificación al padre conserva la 

fantasía inconsciente anudada a la expectativa amorosa  -que puede no culminar y extenderse a lo 

largo de toda la vida- de recibir un hijo de él.  Y respecto del súper yo, que si bien es una defensa 

13 A partir de su atravesamiento se interioriza la autoridad, dando lugar al super yo. Se asumen las leyes de prohibición del 
incesto y parricidio, permitiendo el  ingreso a la Cultura y entre otras cosas, se definiría la elección de objeto. Freud lo 
considera una vivencia central de todo infante, de gran impacto en la vida adulta y núcleo de las neurosis.  
 

22 



contra la castración en ambos sexos, en el caso de la niña que no tiene pene ni teme perderlo, al 

hallarse ya consumada la castración, según Freud, es más lábil que en los varones (Castración- Edipo 

nunca abolido por completo - Súper Yo lábil). 

Como hemos visto, el camino que atraviesa la niña en el Edipo es más sinuoso y complejo que el del 

varón. Debe cambiar de objeto libidinal, es decir pasar a amar al padre, para luego renunciar a él y 

reorientarse a vínculos exogámicos y para lograr la feminidad “plena” debe cambiar de zona erógena, 

abandonar al clítoris como zona privilegiada entendida como masculina dada su equivalencia al pene, 

para darle lugar a  la vagina, considerada la zona genital netamente femenina (Freud, 1925 y 1933). 

La maternidad entonces, en Freud (1931), es una compensación fálica, la mujer puede compensar 

simbólicamente la supuesta falta de pene porque -parafraseando a Lacan- si no lo tiene, no es. Y el 

niño es un objeto privilegiado de la serie fálica porque le permite compensar lo que ella no es porque 

no tiene. Ella no es un ser fálico como el hombre pero puede reemplazar con el tener un hijo su falta 

en ser. 

El Complejo de Edipo freudiano pasa a ser transformado por Lacan (1958) en una estructura 

significante de cuatro elementos, lo que conocemos como  metáfora paterna. Una operación de una 

doble sustitución entre el Nombre del Padre, el Deseo de la Madre y el Deseo de la Madre y el falo. El 

significante del Nombre del Padre sustituye el Deseo de la madre, pudiendo efectuarse la separación 

madre/hijo, introduciendo la ley, permitiendo el ingreso a la Cultura y al orden simbólico. 

Coincide con Freud con respecto a la entrada de la niña en el Edipo, y esto es, por su rivalidad con la 

madre, acusándola de haberla hecho castrada y compensatoriamente buscando el falo como el don del 

padre (Lacan,1957) con la expectativa que le dé un hijo. Pero retoma esta dimensión del falo, como 

imaginario -en tanto el niño supone la falta de un órgano que tendría que estar allí-y le otorga un 

estatuto significante. El falo en tanto significante de la falta en el Otro, que en su función simbólica, 

ordena y simboliza la diferencia anatómica de los sexos. 

La castración, entonces, para Lacan va a ser colocada en el lugar del Otro simbólico, del Otro materno. 

La privación real de la mujer consuena entonces con la castración en el Otro, ya que el único 

significante que hay en el Otro para representar lo que puede faltar es el falo. Así entonces, el Otro 

queda castrado simbólicamente del símbolo que pudiera representar a la mujer, y la mujer queda 

privada en lo real de algo que pudiera representarla en el campo del Otro. A partir de esto queda 

ubicada en relación al falo, al Edipo y a la castración de una determinada manera donde la expectativa 

de la mujer va a ser compensar en el campo de lo imaginario aquello que ha quedado anotado en lo 

simbólico como castración y que ella vive como privación real. 

En Freud, la mujer y la madre se superponen, queda esto claro con la salida esencialmente femenina 

que corresponde a la maternidad como “la más intensa meta femenina” (Freud, 1933) Lacan, las 

separa y en virtud que en toda madre hay detrás una mujer que la habita, y en el mejor de los casos ese 

hijo no la colma por completo o no de forma duradera, va a buscar un más allá, una satisfacción en 

otro lugar. Esa es la finalidad de la operatoria de la metáfora paterna, capturar el deseo materno 

impidiendo su fijación con el niño (Lacan 1992, 1995, 2014; Recalcati, 2018). 
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El padre, aquel que es nombrado por la madre, el padre que la divide en términos de que entonces ella 

no es todo para el hijo. El padre en tanto agente de la separación entre la madre y el niño, aquel que se 

interpone entre ambos y en un mismo acto priva a la madre del niño y empuja al niño a la castración, a 

dejar de ser el falo materno. 

Jacques Alan Miller (2005) retoma lo que Lacan plantea en su escrito sobre la significación del falo 

(1988) expresando que no basta con que la madre se ordene (se separe del hijo) por la función del 

padre sino que hace falta que busque el significante de su deseo como mujer en el cuerpo de un 

hombre. Miller sostiene que para Lacan no alcanzaría que la madre haga referencia al padre, sino que 

se espera algo más para que sea suficientemente buena, parafraseando al concepto winnicottiano. 

Importa lo que el padre puede hacer, no solo para separar al niño de la madre, sino como el padre 

interviene en dividir a la madre entre madre y mujer y que sostenga su deseo como mujer más allá del 

niño. 
“la madre sólo es suficientemente buena si no lo es demasiado, sólo lo es a condición de que los 
cuidados que prodiga al niño no la disuadan de desear como mujer. (…) no basta con la función del 
padre. Todavía es preciso que la madre no se vea disuadida de encontrar el significante de su deseo en el 
cuerpo de un hombre” (Miller, 2005, p.3). 

Con el objetivo de seguir ilustrando el lugar que ha tenido la madre en nuestra disciplina, 

consideramos pertinente también, señalar los aportes realizados por Klein, Bowlby y Winnicott. La 

madre como figura decisiva en la construcción del psiquismo del infante, responsable de la salud 

física, psíquica, emocional y del bienestar en términos integrales de lxs hijxs. La madre,  figura clave 

para el sano y buen desarrollo de la descendencia. 

Melanie Klein (1882-1960) psicoanalista austriaca de fines del XIX, discípula de Freud, extiende los 

postulados del psicoanálisis al psicoanálisis con niñxs y asienta su teoría sobre las buenas relaciones 

tempranas del niñx con la madre. El enriquecimiento de la personalidad se hace por medio de la 

superación de las etapas de la niñez que pueden repetirse sus conflictos en la vida adulta. Si las huellas 

de las relaciones tempranas son buenas para el sujeto, el podrá defenderse mejor de sus conflictos en la 

adultez. Su teoría se basa en lo que se llamó las relaciones objetales. 

Donad Winnicott fue un pediatra y psicoanalista kleiniano postfreudiano que vivió entre 1896 y 1971. 

Se dedicó al psicoanálisis infantil y es otro referente para el entendimiento del vínculo madre-hijx, que 

consideraba una unidad indisoluble.  A él le debemos la extendida noción de madre suficientemente 

buena, a través del cual denota como el desempeño de la madre influye en el posterior desarrollo 

emocional del bebé y su adecuada maduración. 

Las primeras etapas de vida del bebé se caracterizan por una incapacidad de éste para diferenciarse de 

su madre. El vínculo emocional es sumamente estrecho y el niño es completamente dependiente de los 

cuidados de esta. Para el infante no existe separación entre él y su mamá, por lo que las conductas de 

esta han de ir encaminadas a detectar y satisfacer las necesidades del pequeño. 

Para que el niño se desarrolle adecuadamente, la madre ha de cumplir una función de sostén físico 

(brindar alimento, limpiarlo, vestirlo y protegerlo, facilitando el contacto estrecho). Brindar y 

demostrar  amor al bebé a través del lenguaje corporal. Al identificar sus necesidades y satisfacerlas, al 
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estar presente para él, le ayuda a evitar la angustia. Por otra parte, es imprescindible que la madre 

proporcione contención emocional. Es decir, ha de mostrarse abierta y disponible a recibir todas las 

manifestaciones emocionales del pequeño, darle lugar y devolvérselas de un modo más tolerable 

(sonrisas, juegos, llantos, angustias). A través del soporte ofrecido por la madre, el niño conoce el 

bienestar, el amor y la comprensión; aprende a sentirse seguro. Si este proceso ha tenido lugar 

apropiadamente, el infante podrá afrontar la transición de paulatina separación de la madre, a través de 

la cual se establecerá como un ser independiente y diferenciado de ella (Winnicott, 1960). 

Por supuesto que la madre no es perfecta, solo, suficientemente buena, con lo cual se admiten hasta 

cierto punto las fallas maternas y solo son consideradas perjudiciales cuando se falla de forma 

consistente/constante y la madre no puede o no sabe ni atender ni sostener al niñx. Este amor maternal, 

salvador, se aleja de la concepción de Freud, tanto en las características de ese amor materno como en 

la salida normalizadora de la relación con la madre.  

La Teoría del Apego desarrollada por John Bowlby a partir de los años 60, de enorme difusión,  

describe el vínculo como un instinto biológico destinado a garantizar la supervivencia de los bebés. El 

vínculo es el lazo que se establece entre el recién nacido y su madre y cumple la función biológica de 

promover la protección, la supervivencia y en última instancia la replicación. 

El sistema de apego funciona con el fin de mantener la proximidad física con la instintiva esperanza de 

que la figura de apego evitará los estresores. Cuando no hay disconfort ni peligro el sistema del apego 

funciona continuamente monitorizando la presencia y la disponibilidad física y psicológica de la figura 

de apego. La separación desencadena una respuesta. Hay una serie de programas innatos que 

funcionan en los bebés para mantener la proximidad de la madre y para desencadenar una respuesta 

(protesta/llanto) siempre que haya una separación. A diferencia de los trabajos psicoanalíticos 

anteriores donde la relación con la madre o sustituto materno era más bien nutricia -madre como 

fuente de alimento- Bowlby señala la importancia de este Sistema de Apego como un hecho clave para 

la supervivencia de la especie. Esta teoría destaca la importancia de las primeras interacciones del 

infante con el adulto responsable -general y habitualmente, la madre- para las futuras relaciones 

afectivas que tendrá en la edad adulta. 

Así las cosas, un adultx consideradx sanx, con relaciones y respuestas afectivas también consideradas 

positivas, buenas y saludables serían la consecuencia de una buena calidad de cuidado materno en 

términos de capacidad de respuesta sensible, de alivio de la angustia, de estimulación moderada, 

calidez, sincronía interaccional e involucramiento. Y, por el contrario, desórdenes psicológicos y los 

males de la sociedad se deberán a las malas prácticas maternas y la madre será considerada culpable 

por ello (Hays, 1998). 
“En torno de la madre se construyó toda una mística. Repentinamente se descubrió que se la podía 
responsabilizar de todo, o de casi todo. En todos los expedientes de niñxs difíciles, en todos los 
casos de adultos neuróticos, psicópatas, esquizofrénicos, personas con ideación suicida, 
alcohólicos, homosexuales, hombres impotentes, mujeres frígidas o atormentadas, en los asmáticos 
y en los ulcerosos, siempre encontrábamos a la madre. Siempre había en los orígenes una mujer 
desdichada, insatisfecha… una esposa exigente que perseguía a su marido, una madre dominante, 
asfixiante o indiferente”. (Badinter, 1981, p.68.) 
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Es preciso puntualizar que desde el Psicoanálisis se habla de madre o función materna. Función que se 

encarga de cumplir un rol que reconforta, cuida, aporta presencia corporal continua en los primeros 

años.  Contiene, acoge, acompaña. Dicha función es considerada esencial para la estructuración del 

psiquismo del infante. Es interacción en sintonía relacional, que colabora a ir configurando poco a 

poco un encuentro con el afuera que pase de ser extraño y ajeno a amable. Genera las primeras 

representaciones psíquicas que darán lugar a producir los inicios de cualquier simbolización posible. 

Como función no necesariamente está ligada a una persona en particular, ni a un sexo determinado ni 

siquiera requiere que haya lazo sanguíneo. Como función simbólica se despega de la persona que la 

encarna, no obstante lo cual, es una función que mayoritariamente es desempeñada por las madres y 

eso es lo que se espera, incluso dada su denominación. Claro está que desde aquí se reproducen 

también criterios de buena y mala madre, con una demanda de presencia constante por parte de ella, 

con estándares altos de cumplimiento de las tareas no casualmente llamadas maternas a todo nivel y 

de manera exclusiva, siendo el padre una figura de la que poco se espera en este sentido.  

Lo anterior constituye, a mi entender, una breve muestra del lugar que la figura materna ha ocupado en 

distintas teorizaciones del campo Psi. 

Creemos pertinente efectuar algunas consideraciones a partir de lo anteriormente comentado: es 

relevante destacar que en los Historiales de la obra freudiana -los cuales son prácticamente la columna 

vertebral de las materias psicoanalíticas, incluida la Clínica de dicha orientación-  podemos observar 

que la figura de la madre es casi inexistente (Rutemberg, 2019). A la madre se la nombra poco y 

cuando se la menciona generalmente es presentada negativamente. Como alguien de poca monta, 

apenas inteligente y abocada a las tareas de la casa, como la madre de Dora, o de excesiva presencia y 

ternura, por lo tanto peligrosa, como la de Hans. El  padre, en cambio, tanto en Freud como en Lacan, 

suele ser la figura central en sus teorizaciones.  

La mujer ha sido definida por Freud (1926) como continente negro, misterio, enigma, aludiendo a la 

imposibilidad (la suya, probablemente) de comprender la sexualidad femenina. Existen, dentro de su 

obra, escritos sobre la sexualidad femenina, pero no los hay sobre sexualidad masculina, la cual se 

presenta como modelo. La sexualidad de las mujeres, en el psicoanálisis, es teorizada a partir del 

modelo masculino y repite, tal como hemos visto en los siglos anteriores, la idea del cuerpo de la 

mujer como cuerpo fallado. La mujer está castrada, y esa castración consumada conlleva implícita una 

inferioridad que habremos de asumir  y que nos presenta como frustradas y envidiosas, con las 

implicancias subjetivas y culturales que esto tiene. 

Hemos visto cómo desde una perspectiva freudiana, se postuló una feminidad equiparada a la 

maternidad, en tanto, una de las salidas, -la esperable- del Complejo de Edipo es trocando deseo de 

pene por deseo de hijo. Feminidad que queda así abrochada a lo reproductivo y la maternidad a su vez, 

entendida como algo que vendría a restaurar una falta originaria colmando un deseo insatisfecho. Esta 

manera de concebir a la mujer como alguien que alcanzaría la plenitud, la ansiada completud al 

recibirse de madre, tampoco es novedosa, sigue los lineamientos epocales a la vez que los refuerza. 

Diferencias biológicas que fueron transformadas en jerarquías donde las características y 
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particularidades femeninas fueron valoradas como inferiores (Maffia, Fernández, 2021). La primacía 

es de la masculinidad y las mujeres, hemos sido políticamente construidas como ciudadanas de 

segunda. 

Algo interesante, a la vez que paradójico a señalar, es que tal como hemos podido observar a lo largo 

de la historia e incluso hasta nuestros días, la crianza y los cuidados también tienen marca genérica: las 

mujeres y las madres han sido especialmente elegidas para realizar las tareas de cuidado. No solo a lxs 

hijxs propios, sino a otrxs niñxs, ancianxos, enfermxs, conocidxs o desconocidxs. El psicoanálisis 

pareciera no opinar lo mismo respecto, específicamente, de los cuidados maternos. El deseo materno, 

término utilizado por Lacan, a la altura del Seminario V, como uno de los términos que componen su 

metáfora paterna,  va a quedar barrado, tachado, por la operatoria del significante del nombre del 

padre, y va a quedar tachado como incestuoso14, como problemático. Como si la madre solo pudiera 

tomar a ese hijx como falo que la completa y capturarlo, y como si el niñx vendría a suturar una falta 

en la madre, a completarla imaginariamente. Un deseo de madre que precisa ser interdicto, tachado por 

el nombre del padre, que es sinónimo de separación y orden. Madre que librada a su instinto maternal, 

incluso a su raciocinio, pareciera ser peligrosa, causante de severas patologías, con un deseo insaciable 

y devorador, que puede dañar su hijx, impidiendo su buen desarrollo y/o coartando su autonomía como 

sujeto separado de ella,  Y allí vendría el significante del nombre del padre, a poner un coto, a liberar y 

salvar al niñx. A habilitarlo a cuestiones enormes e importantes, como el orden simbólico y la cultura. 

Al decir de Tort (2008) la solución paterna del psicoanálisis lacaniano como el monopolio de la 

función simbólica en lo masculino, solidaria de la hegemonía patriarcal.  

Que la madre solo sea un lugar de captura, no solo es desconocer que un hijx suele ser profundamente 

castratorio, y para esto solo basta conversar un poco con una madre, también es desconocer el linaje de 

esa madre, que por supuesto otorga un estatuto simbólico, amén que es justamente la madre, el primer 

gran Otro por excelencia. 

Hay una posibilidad del buen cuidar, que al leer el Complejo de Edipo o la metáfora paterna pareciera 

desvanecerse como posibilidad y la noción de cuidado (materno) queda diluida entre el cuidado 

excesivo o el descuido. Y solo se ordenaría vía figura paterna, como función, como significante.  

En tiempos donde la vida recién inicia, de invalidez infantil, allí donde hay dependencia absoluta de 

sus mayores,  los cuidados implican un reconocimiento del otro en tanto que otro, implican empatía y 

miramiento15, en los términos planteados por Fernando Ulloa (1998), al hablar de la ternura parental 

como instancia psíquica fundadora de la condición humana. Interesa retomar esta noción de Ulloa ya 

que reivindica un cuidado no solo esperable, sino que posible, y no solo por parte de la madre  o quien 

ejerza dicha función, sino de lxs adultxs a cargo. 

15Ambas son habilidades propias de la ternura parental. La empatía garantiza el suministro adecuado (calor, alimento,arrullo, 
palabra) y el miramiento implica la capacidad de mirar con amoroso interés a quien se reconoce como sujeto ajeno y distinto 
de unx mismx. Es germen inicial y garantía de autonomía futura del infante.(Ulloa 1998). 

14 Una posición incestuosa en la teoría lacaniana está relacionada con la  captura imaginaria en el campo del Otro, con 
responder a la demanda del Otro, siendo exactamente lo que el Otro quiere que sea: “soy el falo de mi madre”, por ejemplo. 
En Freud, en cambio, la cuestión del incesto está más ligada al campo deseante, al campo libidinal, desde el punto de vista 
del infantil sujeto que tiene deseos libidinales (incestuosos) hacia los objetos parentales. 
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La posición incestuosa, estragante, los denominados cuidados excesivos, irían más de lado del 

apoderamiento, del control, y consideramos enfáticamente necesario diferenciarlos de los cuidados 

maternos y/o parentales per se.  Lo cual de ninguna manera implica negar su existencia, pero sí 

establecer una diferencia. 

 

1.2.3. Maternidad y Feminismos. El necesario aporte 

 
“La historia de la maternidad se ocupa de la manera en que las mujeres piensan y hacen la maternidad  

y de la manera en que la sociedad las trata y las piensa en cuanto que madres”  
Elixabete Imaz 

 
La maternidad ha sido naturalizada, idealizada y pobremente problematizada. “La gran desconocida” 

al decir de Elisabeth Badinter (2017) sobre la que ha primado una mirada naturalista, esencialista e 

incluso sagrada. Durante mucho tiempo se encontró poco o pobremente conceptualizada. Avanzado el 

siglo XX, la maternidad como experiencia empezó a ser problematizada, constituyéndose en un debate 

crucial entre las pensadoras feministas.La maternidad definida como aquello que las madres dicen y 

que las madres hacen es una construcción cultural (Stolcke, 2003; Imaz, 2010). Esto que parece una 

verdad de Perogrullo, es lo que justamente vino a mostrar el feminismo.  

Una pionera y pilar fundamental ha sido Simone de Beauvoir con su revolucionario libro El Segundo 

Sexo. La experiencia vivida (1949). Allí reflexiona respecto del lugar de las mujeres en el pasado, 

señalando que habían sido históricamente consideradas como seres unidimensionales, fijadas a su rol 

de madre. Advirtió y cuestionó a la maternidad entendida como destino femenino por excelencia y 

vocación natural. Constató algo evidente e innegable que sin embargo por estar tan interiorizado y 

naturalizado causó revuelo y rechazo en los sectores más conservadores y su libro llegó a estar 

prohibido por la Iglesia Católica. Puso en cuestión  la argumentación biologicista dominante, 

contribuyendo así a visibilizar que  “la ecuación  mujer=madre no responde a ninguna esencia sino 

que, lejos de ello, es una representación -o conjunto de representaciones- producida por la cultura”,  

en palabras de Silvia Tubert (Tubert, 1996, p.7).  

Como representante del denominado feminismo de la igualdad, Beauvoir señaló que las mujeres al 

asumir este rol inculcado aceptaron la sumisión, y la maternidad fue la causa, considerando que allí 

justamente radica el principal escollo que ha impedido que las mujeres sean consideradas iguales 

sujetos de derechos que los hombres. Propone una maternidad voluntaria, subraya y nos recuerda la 

posibilidad de decidir. Maternidad elegida y no por imposición. Años más tarde, algo de este orden 

sería posible con la llegada de las pastillas anticonceptivas. 

Shulamit Firestone (1970), en la misma línea de Beauvoir, concibe a la maternidad como forma de 

opresión y alienación, diseñada para obturar cualquier proyecto vital de la mujer y reforzando roles de 

género, señalando que el núcleo de la opresión femenina hay que buscarlo en sus funciones 

procreadoras y de crianza. También es quien comienza a evidenciar la ausencia de la maternidad como 

tema en la agenda feminista. 
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En el año 1963, Betty Friedan publica La mística de la feminidad, best seller que sirvió para consolidar 

el movimiento feminista urbano de clase media. El mensaje de la época era claro: la felicidad estaba en 

el hogar:  impoluto, lleno de electrodomésticos,  las mujeres dentro de él, a cargo de sus hijxs y 

felizmente casadas . Sin embargo Friedan da cuenta de un estado generalizado de descontento y 

amargura por parte de las mujeres norteamericanas, ella incluida y señala la pérdida colectiva de 

identidad de las mujeres de su generación por estar recluidas en el ámbito de lo doméstico. 

Estas exponentes de la Segunda Ola del Feminismo16 -Beauvoir a la cabeza-  fueron clave como 

cuestionadoras del rol de esposas y madres de las mujeres dentro de los hogares.  

Elizabeth Badinter (1980) ha sido esencial para impugnar los constructos de instinto y amor maternal, 

conclusión a la que arriba tras un análisis histórico de los siglos XVII a XX. El amor maternal, según 

Badinter es un comportamiento histórico y social que va variando según las épocas y costumbres. 

Sostener que no existe el instinto maternal y plantearlo como un hecho cultural ha sido -y en muchos 

casos sigue siendo- difícil de admitir.  

Nancy Chodorov (1978) hace dialogar al psicoanálisis con los estudios de género, analizando la 

relación entre madres e hijas, sosteniendo que somos las mismas mujeres quienes transmitimos ese 

destino femenino. Las mujeres, en tanto que madres, producen hijas con capacidad y deseos de ejercer 

la maternidad. 

Sharon Hays (1996) subraya respecto de las crianzas y los cuidados que las concepciones que se han 

establecido de las mujeres en tanto que madres, hacen que pongamos en primer lugar la vida del bebé, 

del hijx y luego, muy por detrás, la propia vida de la madre. Los niños primero. Analiza la maternidad 

intensiva y la carga materna que implica. 

El aporte feminista en torno a la maternidad ha sido sumamente relevante al señalar el ocultamiento de 

las relaciones de poder, de género y los intereses patriarcales que han convertido a las mujeres en 

únicas y exclusivas responsables de la crianza, lo cual permite abrir el camino para que emerjan otras 

voces que den cuenta de la multiplicidad de experiencias maternas. 

A Adrianne Rich (1979) le debemos la fundamental distinción que hizo al analizar la maternidad como 

institución, (institución social que ha oprimido a las mujeres y los “medios con los que el poder se 

mantiene y transfiere”, así como un sistema de sanciones destinado a aquellas que se resisten a seguir 

el camino que la naturaleza habría dispuesto para ellas) y maternidad como experiencia, de especial 

interés en el presente trabajo, definida como la relación potencial de cualquier mujer con sus poderes 

reproductivos y con lxs hijxs. Esta perspectiva propone construir conocimientos que partan de las 

experiencias de las mujeres superando los discursos patriarcales, recuperando la  maternidad como 

experiencia de poder, saber, placer femenino y conexión con el propio cuerpo, poniendo especial 

énfasis en la necesidad de transmisión de las experiencias maternas entre mujeres.  

Señala la importancia de encontrarnos, escucharnos y compartir. Permite revalorizar a las mujeres en 

su singularidad, con sus especificidades, sus diferencias, su diversidad y poderío.  Contribuye a pensar 

16 Recordemos que la Primer Ola feminista -la Sufragista- estuvo representada por mujeres que lucharon por sus derechos 
civiles, concretamente por el voto, el acceso a la educación y al empleo.  
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la maternidad como espacio de poder femenino, conectado con el conocimiento y el redescubrimiento 

del propio cuerpo.​  

Está la institución maternidad con sus prescripciones y proscripciones patriarcales, mirada coincidente 

con la línea de Beauvoir y luego está la experiencia que desborda con lo propio, singular, diferente y 

situado. En palabras de la autora: 
“La institución de la maternidad no es idéntica a  gestar, parir y criar niños/as, así como la institución 
de la heterosexualidad no es idéntica a la intimidad y el amor sexual. Ambas crean las prescripciones 
y las condiciones dentro de las cuales se toman o se bloquean las decisiones. No son la realidad pero 
han moldeado las circunstancias de nuestras vidas (…) Sin embargo, cualquier institución que se 
exprese de manera tan universal termina afectando tan profundamente nuestra experiencia, incluso el 
lenguaje que usamos para describirla”(Rich, 1986, p.42). 

 

Luisa Muraro (1994) retoma a Rich respecto de la maternidad y la relación con la descendencia como 

forma de poder. Esta filósofa italiana forma parte del denominado feminismo de la diferencia o 

pensamiento de la diferencia sexual. Señala como la filosofía, la ciencia y la religión, en tanto 

cómplices del patriarcado, se han apropiado de la capacidad simbólica de la madre, silenciándola y 

atribuyéndosela como propia.  Según ella, para que las mujeres seamos libres, ya no emancipadas, es 

necesario restituir el orden simbólico de la madre, de la de carne y hueso y reapropiarnos de ese orden. 

 

1.2.4. Psicoanálisis con perspectiva de género 

Históricamente, fueron hombres quienes han escrito sobre las mujeres y el psicoanálisis no es una 

excepción. Hemos sido nombradas y definidas por varones. Incluso nosotras, durante mucho tiempo, 

hemos hablado de nosotras mismas, siendo en realidad habladas por el discurso hegemónico y no con 

propia voz.   

Los Estudios de Género17 como campo interdisciplinario, constituyen la rama académica que se 

desprendió de la Segunda Ola del Feminismo, fundamentalmente, a partir de los desafíos que presentó 

la filósofa Simone de Beauvoir, quien fue la primer pensadora en plantear la cuestión de lo femenino 

como un tema de la cultura, desarraigado de la naturaleza. Los estudios de género comenzaron a 

interrogar a diferentes disciplinas, incluido el Psicoanálisis, en relación a  cómo se estaba pensando y 

teorizando respecto de lo femenino, señalando el evidente sesgo sexista de las ciencias, interesándose 

profundamente en traer las voces de las mujeres y sus experiencias, ausentes hasta entonces. 

El cuestionamiento dirigido al psicoanálisis (o a los psicoanálisis) está en relación con las marcas 

patriarcales y la heteronormatividad18, -a veces explícita y otras implícita- que habita en sus 

teorizaciones y que constituye la matriz del pensamiento moderno. Es un cuestionamiento pero aún 

más, es una invitación a revisarlo y a esa tarea se abocó el psicoanálisis con perspectiva en el género. 

No es novedad que durante mucho tiempo las premisas psicoanalíticas -freudianas y/o lacanianas- se 

mantuvieron a modo de verdades no interrogables ni cuestionables, al estilo de un dogma religioso. 

18 Marcas que se ven en el monopolio de la función simbólica del padre; en las teorías acerca de la feminidad normal y 
lograda homologada a la maternidad; en la concepción binaria de la sexualidad que sólo admite dos posiciones y sostenidas 
en la desigualdad jerárquica de un género sobre otro, etc. Algunas de ellas ya mencionadas al final del apartado 1.2.2. 

17 Se considera género al conjunto de ordenamientos simbólicos respecto de lo que significa ser hombre o mujer en una 
sociedad y tiempo determinado, que opera tanto en lo subjetivo como en lo colectivo. 
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Coincidimos que es preciso hacer una lectura crítica de los maestros, que son referencia y punto de 

partida, pero no la verdad completa, acabada e incuestionable. Hace falta dar cuenta de la historicidad 

de los conceptos, a la vez que revisar las herramientas de intervención, procurando estar vigente, a la 

altura de los cambios en el histórico social y ni más ni menos, ser sujetos de época.  Hacía falta frenar, 

detenerse, repensar y desvelar los implícitos terribles y misóginos que subyacen a algunas 

conceptualizaciones centrales del psicoanálisis, que siguen operando e imposibilitan la escucha de lo 

diferente, lo diverso o intentan encorsetarlo en sus premisas, impidiendo alojar el sufrimiento humano  

e incluso lo profundizan.  
“Un efecto de “cerrar filas” repitiendo lo desarrollado clásicamente por algunos maestros; dando 
como resultado que muchos analizantes -tanto hombres como mujeres- no hayan podido ser 
escuchadxs en sus sufrimientos producidos por las vicisitudes del ajuste a los patrones de género 
hegemónicos” (Tajer, 2022, p.18). 
 

A partir del diálogo Psicoanálisis y Estudios de Género surgieron dos líneas: Una anglosajona que 

articula el psicoanálisis de las relaciones objetales (Klein, Fairbairn, Winnicott) con el feminismo de la 

igualdad y otra línea francesa, en la cual dialoga el psicoanálisis -fundamentalmente lacaniano- con el 

feminismo de la diferencia, cuyos exponentes son Nancy Chodorow y Luce Irigaray, respectivamente. 

En nuestro país, de fuerte tradición psicoanalítica, promediando la década del 70, un grupo de mujeres 

-Eva Giberti, Ana María Fernández, Martha Rosenberg, Irene Meler, Mabel Burin, entre otras- 

comenzaron a trabajar algunos textos traducidos a la sombra de la Dictadura cívico militar, momento 

en que aún se los denominaba Estudios de la Mujer, para continuar con producciones propias, hasta 

nuestros días. A estas iniciadoras, se le han sumado otrxs, en estos casi cincuenta años, siendo la 

Facultad de Psicología de la Universidad de Buenos Aires pionera en este enfoque en Latinoamérica19. 

La interlocución psicoanálisis y género ha dado lugar a grupos de estudio, materias de grado, 

seminarios de posgrado, foros, programas de actualización en plataformas virtuales e incluso la 

creación de la Escuela Argentina de Psicoanálisis y Género (que se nutre de las dos líneas), denotando 

el interés creciente en la temática. 

Débora Tajer (2022) menciona que desde la época de Freud se han forjado discusiones y disidencias a 

raíz de los planteos en torno a la feminidad, desde el interior del psicoanálisis mismo, desde los 

feminismos de la época y más tarde de la mano de las feministas de la Segunda Ola, como Beauvoir y 

Friedan, no obstante señala que los debates suscitados prácticamente no incluyeron como tema la 

constitución del psiquismo femenino y su relación con el estatus social de las mujeres en ese periodo 

histórico, a excepción de una reflexión que el mismo Freud (1908) establece respecto del efecto 

neurotizante en las mujeres por el deber de ajustarse a las normas impuestas por el modelo social que 

la cultura les asigna. Advierte, asimismo que esa interesante reflexión freudiana ha quedado aislada de 

su producción teórica global acerca de las mujeres y sus malestares, no siendo articulada a su obra, ni 

continuada por los postfreudianos.  

19 Centro de estudios de la Mujer fundado en 1979, coordinado por Gloria Bonder. Seminarios de Postgrado (1985); Carrera 
Interdisciplinaria de Estudios de la Mujer (1987); Cátedra de Introducción a los Estudios de la Mujer (1987) siendo la primer 
asignatura de grado en género del país y Latinoamérica. 
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En este mismo sentido, Ana María Fernández, pionera de esta mirada, ha advertido que el 

psicoanálisis no se ha planteado como uno de sus objetos de reflexión la articulación entre 

formaciones del inconsciente y formaciones histórico sociales. Los feminismos, en cambio, sí 

sostienen dicha relación y es a partir de allí que se produce una indagación crítica hacia la teoría 

psicoanalítica. Lxs psicoanalistas con perspectiva de género se abocaron al análisis de las marcas de la 

sociedad patriarcal en el interior de la teoría misma. Un ejemplo concreto, claro y de grandes efectos 

es la teoría de la sexuación, que conlleva un implícito de difícil deconstrucción, pues naturaliza el 

patriarcado y ofrece causas psíquicas para aquello que constituye un complejo precipitado de la 

inferiorización política de un género sexual (Fernández 1992, 2009). La autora señala que es necesario 

indagar los efectos intrasubjetivos de vivir en una sociedad patriarcal, es decir relacionar el estatus 

subordinado de las mujeres en el sistema patriarcal y las formas del malestar femenino: el vínculo 

entre lo histórico social y los padecimientos subjetivos. Como hemos visto, la psiquis femenina ha sido 

pensada en tanto efecto de la diferencia sexual anatómica (Freud,1925) y en este sentido, la 

interlocución Psicoanálisis y Feminismo académico se ha abocado a sacar a la feminidad del campo de 

la esencia y de la determinación biológica de la psicología -consecuencias psíquicas de la diferencia 

sexual anatómica- para darle un estatus de construcción social que constituye psiquismo. Para luego 

ver cómo, de qué manera se constituye la feminidad de cada mujer -como modo particular de 

singularización- en relación con un social histórico en el cual las mujeres somos ciudadanas de 

segunda. La categoría fundamental que comenzaron a trabajar fue la desigualdad de poder entre 

varones y mujeres. Comprender cómo esa jerarquía desigual de poderes económicos, simbólicos, 

eróticos, sexuales, etc.,  tiene impacto en el psiquismo, en las maneras de transitar la vida, en los 

vínculos y en las formas que adquieren los malestares (Tajer, 2022). El estatus subordinado de las 

mujeres en nuestra sociedad patriarcal redunda en un malestar específico y en plus. Podríamos decir 

que el malestar en la cultura es de todxs, pero también hay un malestar “sobrante”, un plus de malestar 

a raíz de la asimetría social y eso es importante verlo, reconocerlo y hacer algo para cambiar ese 

estado de situación. 

La construcción de la subjetividad de las mujeres en el contexto de nuestra cultura patriarcal, implica 

la pertenencia a un género devaluado, subalternizado, inferiorizado, salvo cuando es glorificado en el 

ejercicio de la maternidad. Existe una desigual distribución de áreas de poder: para el género 

masculino hegemónico, el poder racional y el poder económico, además del despliegue de la fuerza 

física y del recurso de la libertad de movimientos (expresado en el ámbito público) y para el género 

femenino, el poder de los afectos para ser desplegado al interior de las vidas familiares y domésticas 

(ámbito privado). Esto ha condicionado una autopercepción de vulnerabilidad -social y subjetiva- y los 

riesgos de sufrir el ejercicio de violencia, fundamentalmente cuando en tanto género devaluado trata 

de salir al ámbito público, pero no solamente (Burin, 1987; 1990). 

Nuestra cultura al imponer la equivalencia mujer-madre, le ha asignado un lugar y un papel social 

determinado, fundamentalmente, a partir de la modernidad, momento en el que se fueron configurando 

una serie de prescripciones en torno a la moral familiar y maternal que suponía subjetividades 
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femeninas con características emocionales de receptividad, de capacidad de contención, de nutrición, 

no solo de lxs niñxs, sino también de los maridos (que volvían a sus hogares luego del trabajo 

cotidiano en el ámbito extradoméstico). En ese mundo doméstico donde las emociones prevalecientes 

eran -o debían ser- la amorosidad, la generosidad, el altruismo, la entrega afectiva, lideradas y 

sostenidas por las mujeres, se fueron configurando ciertos roles de género específicamente femeninos: 

el rol maternal, el de esposa y el de de ama de casa. Roles que suponían condiciones afectivas 

específicas para ser desempeñados con eficacia. Para el rol maternal: la amorosidad, el altruismo, y la 

capacidad de contención emocional; Para el rol de esposa: la docilidad, la comprensión, la generosidad 

y para el rol de ama de casa, la disposición sumisa para servir, la receptividad y ciertos modos 

inhibidos, controlables, aceptables de agresividad y de dominación para el manejo de la vida 

doméstica. 

Esta centración en el poder de los afectos, les representó a las mujeres un recurso y un espacio de 

poder muy específico -dentro del ámbito doméstico- como poseedoras del control y la regulación de 

las emociones que circulaban dentro de la familia, lo cual ha sido considerado incluso como garante de 

su salud mental20. Sin embargo, el ejercicio de este poder también les significó modos específicos de 

enfermar y de expresar su malestar. Ha corrido agua bajo el puente, pasaron muchas décadas y 

fundamentalmente han ocurrido cambios sociales y económicos que modificaron los modos de vivir21, 

múltiples factores que hicieron que los roles de género femeninos tradicionales, dejaran de tener el 

valor y el sentido social que se les había asignado anteriormente y lo que alguna vez, ofició de garante 

de salud mental, proporcionó en cambio, gran cantidad de condiciones de malestar psíquico, que de 

hecho ponían en riesgo la salud mental de las mujeres. Esta crisis en los sentidos tradicionales sobre 

los roles de género implicó también una puesta en crisis de la subjetividad femenina tal como se venía 

construyendo hasta entonces. Las mujeres empezaron a sentir que su poder afectivo iba perdiendo 

significación histórica y social, especialmente a medida que numerosas teorías y prácticas 

psicológicas/psicoanalíticas lo cuestionaban, dando cuenta de fallas, de abusos, de incumplimiento de 

las mujeres en el ejercicio de este poder. Surgieron variedad de hipótesis que adjudicaban a esas 

madres denominadas patógenas, trastornos varios de la salud mental de sus hijxs, denominádolas 

madres esquizofrenizantes, madres abandónicas, madres simbiotizantes, etc. (Burin, 1987; 1990). 

Hay algunos factores de riesgo para la salud mental de las mujeres, que son un conjunto de situaciones 

que ofrecen una probabilidad mayor al promedio de provocar estados de malestar. Interesa aclarar que 

el concepto de malestar, refiere a un sentimiento de incomodidad, que no remite a las clásicas 

posiciones dicotómicas sanx/enfermx o normal/patológico (propio del enfoque tradicional de salud 

mental), sino que es un tercer término, una noción transicional, tanto subjetiva como objetiva, externa 

21 Escuelas y otros espacios educativos y recreativos para lxs niñxs fuera del hogar, nuevas tecnologías que invisibilizaron la 
producción doméstica como fruto del esfuerzo personal de las mujeres, anticonceptivos que otorgaron mayor libertad 
respecto de su sexualidad y también mujeres ganando su propio dinero en retribución de trabajos fuera de los hogares. 

20 Desde un enfoque de la salud mental tradicional, basada en nociones de normatización y adaptabilidad y con una clara 
dicotomía normal/patológico. En nuestro país, este enfoque tradicional ha ligado la salud mental de las mujeres con su salud 
reproductiva, es decir ligada a las vicisitudes de su aparato reproductor o a problemáticas específicamente femeninas 
(menstruación, embarazo, parto, puerperio, climaterio) (Burin, 1990). 

33 



e interna a la vez que involucra un registro que es subjetivamente extrañado y disconforme (Burín 

1987; 1990)22.  

Factores tales como la edad, el nivel ocupacional, el número y edad de lxs hijxs, el estado civil, las 

situaciones de duelo, especialmente la pérdida de un hijx, o de la madre, los fenómenos de la 

violencia, son algunos de los fenómenos considerados con más frecuencia como riesgosos para la 

salud mental de las mujeres. Entre los roles de género más estudiados figuran el rol maternal, el 

conyugal y el de ama de casa, pero existe un factor de riesgo que se denuncia en forma constante que 

es la expectativa social, pero también subjetiva de las mujeres de maternizar todos sus roles, más allá 

del rol maternal específico, incluyendo el trabajo de amar y de cuidar, y en esto consiste la 

maternalización de todos los roles femeninos. Tenemos que destacar que no podemos individualizar un 

factor único, como agente o factor de malestar, y si en cambio, un conjunto de factores riesgosos para 

la salud mental de las mujeres, sin embargo hay una condición común y compartida, suficientemente 

destacable entre los roles de género femenino que se organiza alrededor del concepto de maternidad 

tradicional23 (Burín, 1987; 1990). 

El modo de subjetivación como constructo conceptual se refiere a la relación entre las formas de 

representación que cada sociedad instituye para la conformación de los sujetxs aptos para desplegarse 

en su interior y las maneras en las cuales cada sujetx constituye su singularidad. (Tajer, 2022, p.28). En 

este sentido, nos interesaba detenernos con cierto detalle en lo que ha sido denominado por Irene 

Meler (1994) como modo tradicional de subjetivación del género femenino, porque no hay dudas de 

los efectos que ha tenido y sigue teniendo en nosotras la vida estructurada en torno a la maternidad y la 

conyugalidad, la división asimétrica de roles y poderes entre otros aspectos ya mencionados. Este 

modelo de mujer doméstica y sentimentalizada, más allá de que se corresponda o no con la realidad 

vivenciada, ha sido una representación hegemónica que ha tenido un fuerte impacto en la 

conformación del ideal24 de las mujeres. Una característica que interesa destacar es respecto de la 

expresión de la hostilidad, ya que desde la primera infancia los mandatos han estado ligados al 

sometimiento, configurando el conocido “calladita te ves más bonita” (buenita, obediente, 

complaciente, sin protestar) como atributos de la feminidad,  inhibiendo por tanto el despliegue de la 

pulsión hostil. Esto a lo largo de la vida genera diversos problemas, tales como la expresión del enojo 

en forma diferida con respecto a la situación que la produjo y en forma explosiva, después de haberlo 

acumulado. Esta forma indirecta y diferida genera perplejidad en el entorno y es percibida, también 

por ellas, como desborde e incapacidad para el manejo de los afectos y las emociones. Otro punto 

nodal es en relación a los ideales, que como ya mencionamos en varias oportunidades, se emplazan en 

torno a la maternidad y conyugalidad, basada en valores de fidelidad y honra femenina, y las 

24 Narcisismo de género es un concepto propuesto por Emilce Dio Bleichmar (1984) mediante el cual explica cómo nos 
queremos a nosotrxs mismxs de acuerdo a los ideales de género. En este caso, Ideales de género tradicionales que han sido 
introyectados en términos de narcisismo.  

23 También denominado rol maternal, función materna, ideales maternales, deseos maternales, experiencias maternales, etc. 

22 Desde una perspectiva de salud mental participativa, centrada en un proyecto de concientización y transformación de las 
condiciones de vida de las mujeres, las de su vida cotidiana, asi como también de aquellos factores opresivos que constituyen 
modos de vida enfermantes. 
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realizaciones personales por fuera de estas temáticas ocupan un lugar muy secundario, cuando no 

inexistente. Por lo tanto, lo que podemos denominar la valía de sí, o autoestima, está basada en el buen 

desempeño del rol maternal y de ama de casa. 

Alrededor de las décadas del ‘40 y ‘60, promediando el siglo XX, se produjeron importantes cambios 

ligados a la entrada masiva, aunque gradual de las mujeres al mercado laboral asalariado, así como 

también el ingreso a diferentes niveles de educación formal, dando lugar a un nuevo modo de 

subjetivación femenino denominado transicional. Mujeres que arribaron al mundo público, vedado 

hasta entonces, pero conservando aún, desde la exigencia social y también singular, el modelo de 

mujer=madre del modelo tradicional. La famosa y nunca bien ponderada “doble jornada laboral”. En 

estas mujeres se conserva cierta expectativa de que sea el varón el mayor proveedor, con lo cual 

generalmente se pone en valor la carrera profesional y laboral de él. Los sentimientos hostiles 

aparecen via rencor y envidia, dirigidos privilegiadamente hacia la pareja, por la cercanía y como 

“efecto retaliativo de la asimetría de poder con los varones, aun cuando estos sentimientos pueden 

aparecer `travestidos´ de celos, quejas y reclamos” (Tajer, 2022, p.33).  Se suelen sentir atraídas por 

los varones dominantes, aún cuando desde el ideal no los elijan, debido a la persistencia del modelo de 

la asimetría de poder entre varones y mujeres en la constitución de su psiquismo, como efecto de tener 

interiorizado el patriarcado y su modelo de heterosexualidad de dominio aún vigente. 

El sistema de ideales también está basado en la maternidad y en la conyugalidad como valores 

fundamentales, pero combinado con expectativas puestas en el mundo público, aunque las 

realizaciones personales se encuentren en un segundo plano. Suelen entrar al mundo público con la 

lógica de lo privado, afectivizando las relaciones laborales, y tienen mayormente limitaciones para 

establecer honorarios y retribución por su trabajo, esperando que sean lxs otrxs quienes definan por 

ellas. Presentan rasgos de que “lo pueden todo” e “ideales justicieros”, con obstáculos para delegar 

tareas y funciones (Tajer, 2022). 

El modo de subjetivación del género femenino innovador, podemos identificarlo a partir del cambio de 

siglo, del significativo 2001 en adelante. Su principal característica es la diversidad, incluyendo 

diferentes modalidades de construcción subjetiva. Aquí, por primera vez la maternidad y la 

conyugalidad se presentan como una opción y no como mandato. Y el trabajo asalariado -sea cual 

fuere la forma que adopte- es condición para el auto sustento, más allá de si vive sola, con amigxs, en 

pareja o con su familia de origen.  Respecto de su hostilidad, pueden exponer de manera más adecuada 

y con lógica lo que las enoja y ante quienes son fuente de esos sentimientos.  Basan su autoestima en 

el ideal del trabajo que coexiste codo a codo con el de la maternidad, siendo cada vez más las mujeres 

que posponen ese proyecto luego de haber adquirido desarrollo profesional, como así también quienes 

deciden no ser madres, o serlo “solas”, sin pareja. Comparada con las mujeres subjetivadas en los 

modos tradicional y transicional, presentan un sistema de ideales más complejos y a veces 

antagónicos.  Frecuentemente padecen o sufren al sostener dos o más ideales fuertemente 

demandantes, por ejemplo: ser buenas madres, excelentes trabajadoras y maravillosas parejas, 

resistiéndose a  abandonar alguno o a bajar el grado de exigencia. Lo antes mencionado está en el 
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marco de nuestra realidad, en la cual la distribución de las responsabilidades de crianza no es 

equitativa; lo que redunda en una sobreexigencia que muchas veces conduce a una sensación de 

fracaso en mujeres de “altos logros”. Aún así, su estima de sí es más elevada, pues tienen más poder 

en el mundo público y en la pareja (Tajer, 2022). 

Estos modos de subjetivación del género femenino que intentamos aproximar, esbozan entonces la 

articulación existente entre lo macrosocial patriarcal y la construcción de subjetividades generizadas 

que se han ido sucediendo a lo largo del tiempo y claro está, no son modelos rígidos. Podemos 

observar que actualmente coexisten corrientes tradicionales, transicionales e innovadoras en nuestro 

interior, en diferentes grados y proporciones en cada quien, siendo configuraciones en constante 

cambio y por tanto, dinámicas. Tajer (2022) expresa que en la actualidad, una gran fuente de malestar 

está dado, precisamente por la coexistencia de ideales tradicionales con otros innovadores, habiendo 

mutado las modalidades vinculares, laborales, amistosas, pero manteniéndose aún,  la matriz de la 

asimetría jerárquica entre los géneros. Asimismo, Irene Meler, en su libro Géneros y deseos en el siglo 

XXI (2023) va dando cuenta de qué cambios se han suscitado y cuáles cuestiones han permanecido en 

lo que respecta a las mujeres de hoy. Allí, observa, en tanto cambio, un reacomodamiento en el ideal 

organizador del psiquismo femenino, el cual anteriormente y de forma prevalente ha estado ligado a la 

maternidad como eje central, a la vez que señala la persistencia de dicho ideal. Es decir, se han 

ampliado los ideales, hay otros, pero el ideal de la maternidad sigue existiendo y operando.  

Con estas líneas finalizamos el capítulo dedicado a explicitar las lentes conceptuales con las que 

observaremos nuestro objeto de indagación. A partir de ahora, nos adentraremos en el abordaje del 

documental escogido. Inicialmente para describir su contexto de producción así como las 

características principales de dicha obra; para pasar, luego, a desentrañar los aportes de las madres allí 

entrevistadas a la luz de nuestros objetivos específicos, esto es: recopilar los significados sobre ser una 

buena y mala madre, para finalizar explorando la articulación entre maternidades y feminismos. 
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“Las distintas formas de subordinación desde las cuales  

se ha ejercido la maternidad, siempre vigilada con cierto recelo  

bien por la autoridad del marido, de la religión, del Estado o de la ciencia”.  

Teresita Carmen Patiño Vera 

 

Este capítulo, que elegimos nombrar como el documental de nuestro interés, versa sobre el 

deslizamiento del adjetivo “mala” para la figura materna; que pasa de ser utilizado para señalar faltas y 

emitir condenas, a transformarse si no en bandera, al menos en una imagen jocosa y contestataria 

frente a un ideal que nunca deviene en posible. Uno de los datos más singulares, quizás, es que es una 

etiqueta autoimpuesta que emerge en un contexto de auge de comunidades virtuales. Es por eso que 

nuestra observación comenzará con un rastro anterior a la película; para luego sí adentrarnos en ella. 

 

2.1. Del juzgamiento a la autodenominación 

Lo que nos hace, a ojos del patriarcado buenas mujeres, es lo mismo que nos hace buenas madres, por 

lo tanto una mujer desobediente, sexuada y autónoma, libre, con intereses y deseos propios, será 

juzgada como una mujer/madre egoísta, que descuida a sus hijxs.  

La figura de la mala madre, es propicio recordar, se ha ido configurando como la contracara de la 

buena madre y en tanto tal, fueron así consideradas aquellas que no se ajustaban a la norma por su 

edad (demasiado jóvenes o demasiado mayores); clase (madres pobres); estado civil (madres solteras); 

capacidades físicas o mentales (madres diversas funcionalmente o deprimidas), orientación sexual 

(madres lesbianas) o la ración de amor prescrita para sus hijxs (madre desnaturalizada) (Moreno 

Hernández, 2020). Garay (2008), señala que el ideal maternal agrupa valores, deseos, prescripciones y 

proscripciones que desembocan en una imagen unívoca para todas las mujeres y en donde no hay lugar 

para las diferencias, deseos ni disidencias -que, de haberlas, serán expulsadas, invisibilizadas o bien 

patologizadas-, lo que acarreará sentimientos de inadecuación y culpa. La existencia de un ideal de 

madre -por definición inalcanzable-, atañe fuertemente a la construcción de la subjetividad en la 

maternidad, e irremediablemente, todas las madres que no quieran o no puedan cumplir con los 

requisitos de estabilidad económica, emocional, contexto social adecuado o, en definitiva, quienes no 

pongan al niño en el centro de sus vidas, serán consideradas malas madres (Imaz, 2010). 

Como mencionáramos en la presentación de este trabajo, en la última década, florecieron espacios 

donde las mujeres -las devenidas madres- comenzaron a compartir sus experiencias y reflexiones en 

torno al ejercicio de su maternaje, fundamentalmente lo que se denomina el lado b de la maternidad. 

Aquellos aspectos ocultos, silenciados o invisibilizados detrás del mandato de la buena madre, la 

todopoderosa, abnegada, incondicional y perfecta. Foros virtuales, mediados por redes sociales, que 

permitieron que muchas mujeres se sintieran identificadas y acompañadas, lo cual trajo alivio y 

colaboró a menguar la sensación de soledad e inadecuación. Se fue creando una comunidad de madres 

agrupadas bajo la autodenominación “mala madre”.  
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Una de las primeras publicaciones rastreadas que iban en este sentido, data en agosto de 2012, bajo el 

título “Soy una mala madre”, de Walewska25. Fue una publicación que, de alguna manera, denunció 

una problemática muy actual: madres agotadas por no cumplir el mandato de, por ejemplo, darles 

comida orgánica, o hacer colecho, o ser las exclusivas cuidadoras. Aquel concepto definido por Hays 

(1998) de maternidad intensiva, que implica un modelo de crianza que exige a las mujeres entrega 

total y disposición full-time, y si bien pretende incluir al padre, es de alguna manera como auxiliar, de 

quien se espera mayor implicación afectiva y apenas colaborativa que antaño. Es conducida y 

difundida mayormente por expertxs en crianza (puericultorxs, pediatras) promotores del apego, 

colecho, lactancia a demanda y prolongada. 

De manera complementaria, pudimos observar una temática frecuentemente comentada, atento la 

evidente tensión existente entre lo que se espera de la mujer como madre: que se dedique plenamente a 

la crianza de su descendencia, que su entrega sea absoluta y que se sienta encantada con ello, a la par 

que se le exige que sea una mujer autónoma, con empleo estable, competitiva y que aporte a la 

economía del hogar; lo cual, evidentemente redunda en sobre exigencias, sentimiento de culpa, 

inadecuación, frustración y sufrimiento psíquico.  

Algo que nos interpela y consideramos interesante observar es esa suerte de modificación en la 

conceptualización de la mala madre que ocurrió en estas nuevas comunidades #malamadre: ya no son 

jueces, expertxs, o voces externas que nombran de esa forma descalificativa y punitiva, sino que viene 

de las mujeres mismas, como una forma contestataria ante la exigencia del ideal de la buena madre 

-que en tanto tal es imposible- y se encuentra relacionado con poder expresar que se sienten agotadas, 

que se enojan, que tienen necesidad de estar solas (o de ir al baño solas), que se sienten tristes, que 

lloran por los rincones de la casa cuando están solas con su bebé en brazos, que por otra parte es 

mucho más tiempo del que quisieran. 

Algunos de estos blogs, han ido transformándose, perdiendo -a nuestro criterio- su raíz contestataria, 

dando paso a formas más paródicas, nombrando los malestares de forma graciosa o irónica. Otros, se 

han convertido en espacios de “consejos” para madres y padres, tales como recetas nutritivas y 

remedios caseros. Algunxs emprendedorxs han visto ahí una posibilidad de promocionar sus marcas 

de productos infantiles a cambio de sorteos. Muchos de los blogs malamadre, o grupos privados de 

Facebook, por ejemplo; “Soy una mala mamá”, “la mala madre y la mala hija”,  hoy se dedican a la 

venta de ropa maternal,  juguetes estilo Montessori y libros, habiendo quedado atrás y sin desarrollo el 

original espacio de reflexiones y compartires del inicio. 

En lo que respecta a nuestro país, en octubre de 2018, desde “Las Casildas”26 lanzaron a través de su 

canal de Youtube -con aproximadamente 4 millones de vistas a la fecha- y de su cuenta de Facebook, 

un spot de salutación por el Día de la Madre. En el video, pasaban imágenes de mujeres diversas y una 

voz en off que decía: 

26 Agrupación dedicada a difundir información sobre los derechos en torno a la gestación, parto, crianza y temáticas afines 
vinculadas a los feminismos. Enlace video: https://www.facebook.com/share/v/17Z4SEFAZw/  

25http://www.mamisybebes.com/2012/08/soy-una-mala-madre/?fbclid=IwAR0oZcAK1PAkpEyg6akJI6S2CV6IxwKFPm70L
IMqAFlQYIOZe01QozUOMOw (22-08-2012) 
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Vos que te sentís mala madre porque no pudiste tener el parto natural soñado… 
o preferiste agendar la cesárea… 
Padeciste tu embarazo… 
No pudiste dar la teta… 
Le diste el celu a tu bebé cuando habías jurado no hacerlo nunca… 
Te quedaste dormida amamantando y tu hijo rodó al piso… 
Cuando lo miraste por primera vez no pensaste: “es el más lindo del mundo”… 
Vos que no estás más en pareja… 
Que no sabés quién es el padre… 
Que te enamoraste de otra persona de tu mismo sexo… 
Porque sos madre soltera… 
Madre adolescente… 
Tenés la libido por el piso… 
No le das comida orgánica y lo vestís con ropa de los primos… 
Elegiste un vientre sustituto… 
Ya pasaron seis meses y tu cuerpo no volvió a ser el mismo: “que no estoy embarazada, estoy gorda” 
Vos que fuiste por un aborto o te parece que un perro y un sobrino es suficiente amor maternal… 
Preferiste la adopción a pesar de que podes tener tus propios hijos y te divorciaste a los treinta… 
Naciste padre y ahora sos madre… 
Querés a tu profesión como a un hijo… 
Tuviste a tu primer hijo después de los cuarenta… 
Los crias en el feminismo… 
Te mirás al espejo y no te reconoces… 
Tus hijos tienen necesidades especiales… 
Abriste Tinder y Happen al mismo tiempo… 
Elegiste no ser madre… 
Querés dormir, estás extenuada, cansada, agotada… 
Y a pesar de que hoy es tu día, parece que nadie se dio cuenta 
Porque la tele y las redes hablan de perfección y de imposibles… 
Y vos sos el lado B, ese muy humano, el que lo hace como mejor le sale y como puede… 
Así que feliz día para vos, gran mujer, madre, más que merecido. 
 
En la Descripción del contenido, en  Youtube,  expresan:  

“En este video le hablamos a las mujeres, a las madres que no encuentran identificación en las 
publicidades que vemos todos los días. Que se sienten afuera de lo establecido por la sociedad. Que 
creen que son las únicas que no encajan en los estereotipos. Porque el Lado B y las MALAS MADRES 
somos todxs. Y porque celebramos que el hecho de ser mujeres, aunque podamos gestar, no siempre 
significa que tengamos que elegirlo. Y eso también está bien. ¡Que tengas un Felíz Día Mala Madre!”. 

 

A partir de este spot, en nuestro país y fundamentalmente en cierta población vinculada a los 

movimientos feministas, comenzó a instalarse este concepto y definición de “mala madre”. Se afianzó 

la nominación y de alguna manera invitó a más mujeres a pensarse e identificarse. 

Hasta hace pocos años,  las únicas emociones posibles ante la maternidad parecían ser la alegría y la 

felicidad. Poco a poco, pero sin pausa, fueron apareciendo voces y no sólo para nombrar el cansancio 

y la soledad, también emergieron diferentes nominaciones para dar cuenta de la vasta diversidad del 

mundo materno. Madres adoptivas, madres lesbianas, madres feministas, madres arrepentidas y las 

que no quieren ser madres, entre otras. Todas estas experiencias que desde el discurso hegemónico 

entrarían dentro de la clasificación mala madre. 
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¿Hacía falta este espacio? Si, por supuesto. Hacía falta nombrar, dar lugar, mostrar esta otra cara 

enmudecida y políticamente incorrecta. Que la emergencia de estas voces eran necesarias también 

queda demostrado en el crecimiento exponencial que han tenido, en la última década, los foros 

maternos y, actualmente, podcast relativos a la temática -y lo celebramos-. Celebramos, 

fundamentalmente, porque las protagonistas son las mujeres, fueron ellas las impulsoras y creadoras 

de estos espacios, los habitan y moldean y allí se expresan sus voces, las nuestras, las eternamente 

silenciadas.  

 

2.2. Contexto y Texto de la película documental 

En los últimos años se han publicado enorme cantidad de novelas, cuentos, poesías, en fin, literatura27 

escrita por mujeres, que pone en el centro a la maternidad como tema y en clave autobiográfica, donde 

se habilitan otras emociones, dando lugar al dolor, la contradicción, la ambivalencia y el 

arrepentimiento. Aparecen los grises, diversas caras y dobleces en torno a la experiencia de maternar. 

Asimismo, han aparecido cursos y talleres, tanto gratuitos como arancelados, del estilo: “cómo 

desterrar la culpa materna”, y se han multiplicado las notas en los diarios y suplementos. La 

maternidad “lado b” no ha quedado exenta de aparecer en series, obras de teatro, películas y cortos, 

todas ellas ideadas, producidas y dirigidas por mujeres, madres, lo cual consideramos indispensable 

pues de esta manera se están amplificando nuestras voces,  nuestras experiencias y nuestra diversidad. 

La figura de la madre está siendo repensada y la maternidad como experiencia, por ende, también. Así 

es que llegamos, siguiendo la pista “mala madre” al 2019, cuando se estrena una película documental 

llamada “malamadre”, de la directora argentina Amparo Aguilar28. En su descripción, sostiene: “La 

maternidad no es el único mandato para las mujeres: también tienen que ser buenas. A través de 

distintos relatos y testimonios, este documental traspasa el imaginario social para espiar el lado 

oculto de la maternidad”. 

Me acerqué al documental con cierta desconfianza, un poco a regañadientes por su nombre -con el que 

no acuerdo-. A la vez, empezando a entender que posiblemente ya opere como “gancho” para que más 

personas puedan acercarse a la temática, que denuncia de manera provocativa lo irreal del ideal de 

buena madre, colaborando así a mostrar aspectos de una maternidad más realista. Si había algo que 

estaba muy claro desde el inicio del presente trabajo, era la intencionalidad y propósito de rescatar las 

voces de las mujeres. Y esto lo hace el documental, que dice en una hora, mucho de lo que he visto y 

escuchado en estos diez años acompañando madres. Esa capacidad de síntesis es invaluable. 

Se ofrece para dar voz a quienes menos la tienen: las madres. De distintas generaciones y clases 

sociales, con hijxs de diferentes edades, solas, en pareja, heterosexuales, lesbianas, adoptantes. 

Diversas. Entrevistadas en forma individual, en un ambiente neutro, fuera del ámbito doméstico. 

28 Escrita por Amparo Aguilar y Agostina Bryk. Coproducción de Ah! Cine de Argentina y U films de Uruguay. 
 
 

27 Sólo por mencionar algunos: “¿Dónde está mi tribu?” de Carolina Del Olmo (2013), “Maternidades Subversivas” de María 
Llopis (2016); “Maternidad intratable” de Luisina Bourband (2017); “Mamá desobediente” (2019); “Bebe vampiro” de 
Nadine Lifschitz (2020);  “Palabra de madre” de Ibone Olza (2021).  
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Filmada con primeros planos en blanco y negro, aparecen sus rostros, sus cuerpos, sus marcas, sin 

filtros. Allí, las madres relatan, en primera persona, su tarea, sus dolores, sus sentires, sus reflexiones 

en torno a la propia experiencia de maternar. Es íntima, cálida, parece brindar escucha y mirada atenta, 

donde hay tiempo para pensar las respuestas, reflexionar, es capaz de sostener los silencios y las 

emociones que aparecen. Es simple en su forma. Paralelamente a los fragmentos de las entrevistas, hay 

sombras chinescas y animaciones vivaces y coloridas, con una voz en off  -la de la directora- que dice 

lo que por mandato está silenciado, representando de alguna manera la figura de la mala madre, al 

compartir episodios y momentos de su propia maternidad.  

Como no hay maternaje sin hijxs, también hay lugar para ellxs, el hijo y la hija de la directora, que 

aportan su mirada y reflexión respecto de lo que es y hace una madre, en este caso, la suya propia; y 

con ellxs aparecen los colores. El humor también tiene su lugar, conjugando una película profunda y 

por momentos también divertida, a la vez que posibilita identificaciones, abre preguntas, invita a la 

reflexión e interpela.  

 

2.3. Significados sobre la maternidad en el documental 

Atentas a los objetivos que guían el presente trabajo, pasaremos ahora a analizar las intervenciones 

volcadas en el documental a la luz de cada uno de los objetivos específicos construidos. En este 

sentido, iniciaremos por describir y analizar aquellos emergentes que se vinculan con la idea de ser 

una “buena madre”; para continuar por los que refieren a su contracara, es decir, ser “mala madre”; 

finalizando con las confluencias entre maternidad y feminismos que allí se ensayan. A los fines de 

respetar el orden dado por la directora a los testimonios que componen el documental, en los 

subapartados que siguen, las voces de las mujeres -referenciadas con números para distinguir su 

diversidad- serán repuestas respetando este orden de aparición en la película. 

 

2.3.1. Significados sobre ser una buena madre  

Directora (voz en off): “en realidad cuando quedé embarazada, creía que ser una buena mamá era 

querer al pibe, entendés?. Y ahora pienso lo mismo. en el medio, me enrosqué”.  

 

La película inicia con un primer plano de una señora mayor, es una de las pocas mujeres entrevistadas 

de la cual sabemos su nombre (Blanca) y su edad (90 años). Es la primera entrevistada y la 

denominaremos mujer 1. 

 

Directora: “Bueno Blanca, bienvenida, te voy a preguntar qué es para vos ser una buena madre”.  

Mujer 1: Mira para abajo, cierra los ojos, se acaricia el brazo, la cara, la frente, se toma el cuello. No 

dice nada. Suspira. 

Mujer 2 : “Difícil respuesta. (visible emoción) Ser una buena madre…ay…no sé, no sé qué responder. 
Es muy difícil (lágrimas en sus ojos) ¿qué es ser buena madre? Estar con tus hijos, criarlos, cuidarlos, 
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mimarlos, amarlos, educarlos…(llanto difícilmente contenido). Es lo que intento ser todos los días… 
una buena madre”. 

El no saber qué decir ante esta pregunta es tan frecuente como el silencio y acá vuelve a suceder. Esta 

entrevistada está visible -y notablemente- tomada por la emoción, apenas puede contener las lágrimas 

(de hecho, absolutamente todas las veces que la vi, lloré con ella). Intenta encontrar palabras y 

aparecen verbos conformando una lista de aquello que hemos aprendido que es o hace una madre. 

Mujer 3: “Una madre que sepa entender lo que es el deseo de su hijo y pueda guiarlo en eso. Poder 
entender qué es lo que quiere, supongo que eso me imaginaba de una buena madre. Si bien mi hijo es 
muy chico todavía  porque tiene un año y tres meses, pienso que a futuro yo voy a tener, o quiero, o 
voy a intentar tener la mirada muy atenta a esto y creo que por ahí mi madre no la ha tenido”. 

Esta madre se expresa marcando la importancia del respeto por la individualidad del hijx, al intentar 

“suponer” lo que una buena madre hace, en tanto otorga un lugar diferenciado,  como ser separado, y 

se coloca en tanto madre guía, que acompaña y asiste. Es lo que todo psicoanalista espera escuchar, 

una madre que no tome el hijo “para sí”, que no esté a la espera de ser “completada” por él. Aquello 

que Ulloa (1998) describió como miramiento, definido como la capacidad de mirar con amoroso 

interés a quien se reconoce como sujeto ajeno y distinto de unx mismx. Y que junto con  la empatía 

conforman habilidades propias de la ternura parental. 

Por otra parte, es interesante la diferencia que marca respecto de lo que pensaba antes de ser madre y 

cuando se ubica en tiempo presente pareciera que lo hace “bajando pretensiones” : voy a tener - quiero 

- voy a intentar. Si bien su hijo es chico, la realidad ya está operando y puede reconocer que no es 

como creía antes de convertirse en madre. Aparece aquí también la diferencia con la propia madre, 

coincidente con lo escuchado en mi labor, en tantas oportunidades. La madre en el lugar de la mala 

madre y el intento de diferenciarse de ella: hacer lo que no hizo mi madre, no hacer lo que hizo mi 

madre. Al momento de convertirnos en madres, aparecen -por primera vez o se reavivan- los 

cuestionamientos o reclamos a nuestra propia madre.  En otros casos se produce cierto acercamiento y 

se logra empatizar. En la relación madre hija la ambivalencia adquiere un modo casi 

paradigmático.Será abordado en el capítulo 3. 

Directora: ¿y que sentís hacia tu mamá ahora? 

Mujer 3: (Piensa un poco, aprieta sus labios, mueve la boca para un lado, para el otro) “bueno, creo 
que hizo lo que pudo y que hay cosas que las hizo muy bien y … (se interrumpe) Amor, yo por mi 
mamá siento mucho amor, mucho cariño, igual que antes”. 

“Hizo lo que pudo”, es una frase hecha bastante utilizada en la actualidad, hay cosas que hizo bien, y 

cuando va a decir que otras no, se interrumpe y contesta la pregunta inicial sobre su sentir: amor, 

mucho e igual que antes (que antes que ser madre). Sus brazos están cruzados, su boca con 

movimientos de lado a lado, casi haciendo un esfuerzo por no decir. 
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Mujer 4: Y calculo que buena madre tiene que ver con los estereotipos ahora de una madre dedicada, 
que me cuesta un poco, pero pongámoslo asi”. Cuando intenta definir a una buena madre lo hace 
desde el mandato (estereotipos) no habla de sí, incluso aclara que le cuesta, denotando allí una 
distancia con ese “deber ser”. (continua)... “Como pautas que hay que seguir y que tenes que hacer, y 
no ponerles la tele y darle la teta y no sé, miles de cosas de lo que hay que hacer, y el tiempo y la 
calidad del tiempo…son muchos…te bombardean de información de lo que hay que hacer y de que 
esas cosas que haces son buenas, que después en la práctica es tan idealizado que te sentís un horror, 
si le pusiste la tele, o si no le pudiste dar la teta. Yo no pude darle teta, o elegí no, no se, se dieron 
ambas cosas, muy poco. La semana mundial  de la lactancia materna, te sentís como la peor basura 
del mundo y mi hija está bien y, nada, fue una decisión medio de las dos aunque ella era chiquita”. 

A través del discurso de esta entrevistada podemos observar que tiene muy claro que la buena madre 

constituye un estereotipo, y lo refiere como “madre dedicada”, haciendo alusión lo que Sharon Hays 

(1998) definió como  maternidad intensiva, modelo de crianza que exige a las mujeres disposición 

full-time y entrega absoluta. Una idea de dedicación en exclusividad al cuidado de lxs hijxs, que 

claramente se ancla en la idea de maternidad entendida como eje de la identidad femenina, y por tanto 

prácticas como la lactancia exclusiva, prolongada y a demanda, el apego, el colecho y la denominada 

crianza respetuosa, van de suyo con este modelo que lleva implícita una enorme renuncia por parte de 

la madre de todo aquello que no esté centrado en el cuidado integral de su descendencia. La distancia 

con la que ella (la entrevistada) se siente respecto de este ideal puede resumirse en “te sentís un horror, 

te sentís la peor basura del mundo”. Según Pilar Medina, Mónica Figueras y Lorena Gómez (2013), 

este pensamiento constituye el eje del imaginario actual de maternidad que representa un enorme 

desgaste físico, moral, mental y emocional, además de una gran inversión económica y un vasto saber 

de innumerables disciplinas que van desde la psicología hasta la nutrición. Esta construcción 

relativamente reciente en términos históricos, renueva los votos con la abnegación tradicional 

demandada a las figuras maternas y deja, por supuesto a la culpa ante los fallos, a la orden del día. Lo 

interesante de esta entrevistada es que de alguna manera reconoce este estado de situación, (dio la teta 

poco tiempo y en la semana mundial de la lactancia materna se debería o siente fatal) pero se separa, 

reafirma su postura de madre humana, posible; concluyendo “y mi hija está bien”. 

Volviendo a la película, ya sobre el final, la directora propone cambiar de roles : “te invito a cambiar. 

andá a donde estaba yo. Te invito a que me preguntes a mi lo que quieras” 

Entrevistada ahora entrevistadora: “Amparo, vos sos mamá?  

Directora: “yo soy mamá”. 

Entrevistadora: "¿Y qué es ser buena madre?” 

Directora: “Creo que ser lo más ehm…” 

Fín de la película.  

La película inicia y termina con la pregunta sobre qué es ser buena madre. Ni la primera entrevistada, 

ni la directora, al final, pueden responder esa pregunta. Esto fue algo que me conmovió, justamente, 

porque es coincidente con lo que yo me he encontrado en los acompañamientos. Lo primero: el 
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silencio. ¿Cuál es el lugar del silencio?, ¿cómo lo significamos? Luego una emoción atragantada, 

acompañada por intentos de articular alguna palabra, intentos de decir algo, alguna palabra suelta, 

balbuceos. Muchas veces con palabras que enuncian casi en piloto automático lo que por mandato 

hemos interiorizado. Varias veces me he encontrado con ese pensamiento: “estamos en pañales” en 

esto de hablar con propia voz respecto del ejercicio -el nuestro- de maternar, estamos apenas 

balbuceando.  

La buena madre, cuyo prototipo es la Virgen María, configura un ideal, y en tanto tal ya ni siquiera es 

buena, sino perfecta. Es un mandato, y por lo tanto no es una figura con la que podamos identificarnos, 

incluso al estar tan idealizada no es descriptiva sino que es prescriptiva, es lo que debe ser. A lo mejor 

por eso aparecen muchas veces esos listados de verbos conjugados de maneras impersonales y con 

cierta distancia. Como modelo es inimitable, ni las mujeres, ni las madres llegamos a encarnar este 

ideal, ergo, culpa garantizada.  

 

2.3.2. Significados sobre ser una mala madre  

Mujer 3 : “Como madres que no pueden controlar a sus hijos, como: “qué estás haciendo con ese 

pibe?”, está tirado en el medio de la calle, haciendo un escándalo…algo estás haciendo mal… 

directora: ¿y qué pensás que estaba haciendo mal? 

Mujer 3: “No sé, qué se yo, tal vez dejarlo gritar o tal vez pensar que, no sé, que por ahí el pibe 

estaba haciendo ese escándalo porque no le daban bola… o porque estaba queriendo llamar la 

atención”…Hace una pausa y empieza a hablar de su propio hijx: “Ahora está empezando, bah, ya 

hace tiempo que camina, pero ahora está empezando a querer caminar solo por la calle, y no quiere 

que yo le de la mano, quiere ir solo. Entonces yo lo obligo a que me de la mano, y él grita y se tira al 

piso” (se ríe, se da cuenta…). “Como esas mujeres que veía antes…ehm, si. Si, ahora yo soy una de 

esas”. 

Esto es algo que, acompañando madres, escuché mucho, y también lo pude observar en mi.  Hay ideas 

previas de lo que es ser una madre, fantasías respecto de cómo una misma sería, qué cosas haría o no. 

El ideal que nos habita. Y ciertamente hay mucha distancia entre esas nociones previas y lo que ocurre 

en el real ejercicio del maternaje. Son altamente frecuentes los comentarios al estilo de esta 

entrevistada: “Si, ahora soy una de esas”, “Hice lo que me juré que no iba a hacer”. 

Mujer 2: “Cómo reacciono, cómo no me gustaría reaccionar, ante el agotamiento muchas veces, Con 

amigas decimos que empiezan a salir los pelos, sale el monstruo más temido. Es difícil ser calmo, 

tener paciencia cuando a veces uno está agotado en esta rutina de criar a hijos, que tiene cosas muy 

bellas, la verdad, tiene más cosas bellas que malas, pero a veces pasa,aparece ese monstruo, que no, 

que no es nada grato”. 

Este relato, desde el inicio estuvo acompañado por mucha emoción (angustia), voz entrecortada, 

lágrimas, podemos observar cierta vergüenza y culpa. Reconocer la propia violencia hacia lxs hijxs, el 

estallido, esto sí es más nuevo. La temática de la ira y la violencia será trabajada en el siguiente 
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capítulo. En este relato, aparece mayor distancia en la enunciación, esto pasa en varias de las 

entrevistadas (“es difícil ser calmo, uno está agotado”). Además, usa el genérico masculino “uno”, no 

dice “una”, tampoco “yo” o “para mí”. En este mismo sentido otras hablan en tercera persona, para 

luego sí, implicarse, denotando cierta distancia e incluso escisión, con un estilo más despersonalizado, 

probablemente indicando algún mecanismo que colabore a no conectar con lo incómodo y doloroso. 

Mujer 3: “Y, una madre que abandona a su hijo, para mi, es algo que a mi me cuesta entender, o sea, 

ponerme en la cabeza de una persona que abandona a su hijo…no. No…  

La madre que abandona: clásica y rápidamente identificable como mala madre. Resulta inentendible e 

imperdonable. Esto es bien diferente a lo que acontece con un padre. Un padre que abandona y en 

algún momento regresa y retoma el contacto -esto también lo he visto muchas veces acompañando- 

incluso se le agradece mucho. Pero a una madre que abandona no se la perdona, me atrevería a decir 

que, jamás. La psicoanalista francesa Christiane Olivier (1984) en su libro “Los hijos de Yocasta”, 

comenta en relación a la figura del padre que éste siempre es alguien que amenaza con ausentarse, lo 

cual le otorga un gran poder y a él hay que obedecerle, e incluso seducirle. A la madre, en cambio, se 

la evalúa y valora por el hecho de que siempre está ahí, siempre disponible. Por supuesto que hay más 

padres que abandonan y es raro que se los condene. Ahí parece que no está tan mal.  

Abandonar a su hijo, no, continúa:”Levantarme e irme, alejarme unos metros, si. No irme, 

irme.…aunque a veces sí pienso en hacer una valija e irme (se sonríe) pero es parte de la cuestión. 

Porque criar un hijo es algo muy duro, es muy difícil. Es algo agridulce, digamos, es muy lindo por 

momentos, pero por otros, no tanto”. La entrevistada sigue, revisa, recalcula. Irse, no, para siempre 

no; pero un rato, si. Fantasear con irse, si, claro. Decir “me quiero ir”, si.  Decirlo para no hacerlo. 

Criar es difícil, es hermoso y es duro también, agridulce dice ella. Ambivalente, recordamos nosotras. 

 

2.3.3. Articulación maternidad y feminismos (en el documental) 

El documental está escrito y dirigido por una mujer, madre, argentina y feminista. Esto queda claro ya 

con el nombre elegido para la película. Pero no solamente. “De golpe reconozco la potencia del 

patriarcado sobre nosotras. El poder de mi hijita bebita chiquita. Entiendo que aun siendo la norma, 

blanca, clase media, heterosexual, tengo mucho por qué pelear. Por las noches mis dedos castigan con 

furia el teclado de la computadora. Escribo enojada con mis hermanas feministas: ¿es que no vamos a 

pensar en las madres con deseos?”, para continuar expresando su necesidad de irse, de estar sola, sin 

nadie a cargo más que ella misma. Por ser una de las grandes recurrencias ubicadas en el audiovisual, 

en los acompañamientos y en la propia experiencia (la necesidad de soledad) será retomada en el 

siguiente capítulo. 

¿Es que no vamos a pensar en las madres con deseos?, se implica e incluye en el reclamo como 

feminista y madre que es: pensemos juntas - hagamos juntas. La maternidad no estaba en la agenda 

feminista, expresa Marta Dillon (mujer 5), idea con la que concordamos, y agrega: “Me parece que la 

maternidad es una tarea más que una identidad” y destaca, allí, algo que también hemos mencionado 

en el presente trabajo y es justamente la importancia vital que han tenido las feministas académicas al 
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desmontar la naturalización de la madre en nosotras, las mujeres; y que ser mujeres no implica a modo 

de sinónimo ser madre. Es un rol, una tarea, y que tampoco es para con el mundo sino para con 

quienes maternamos, en tal caso, nuestros hijxs. Cuando se trata de deseos -también entendido como 

anhelos, proyectos, intereses, gustos- pareciese que existe un monopolio desiderativo en el caso de las 

mujeres (más aún si ya son madres) y es el deseo maternal que se impone por sobre cualquier otro. 

Mabel Burín (1987) menciona en este sentido que el deseo maternal al configurarse como deseo 

femenino por excelencia, deviene normalización, y resulta en una particular forma de opresión hacia 

las mujeres, ya que actúa de manera tal que deja por fuera otros deseos posibles que son desestimados 

como legítimos, a la par que se generan escollos que obstaculizan la realización de los mismos.  

En este sentido, confirmando a Burín, la directora mediante voz en off, comenta en un momento de la 

película “me parecía que tener deseos propios, imaginar una vida con cierta libertad y frescura e 

independencia, fundamentalmente era incompatible con poder ejercer una buena maternidad”. Ideas 

de libertad e independencia, como hemos visto, están alineadas bajo el polo mala madre. Además, aún 

hoy, resuenan las voces denunciantes de la opresión causada por la maternidad, propio de la segunda 

ola del feminismo, que leídas a modo extremo, lamentablemente, se comprenden como “antimaternal”. 

Dillon (mujer 5) tiende una mano al recordar que “el feminismo lo que hace es darte herramientas 

para pensarte en tanto mujer, en tanto feminista, en tanto lesbiana si querés. Con deseos propios, con 

un núcleo duro de egoísmo que todas las personas tenemos que sostener para seguir siendo quienes 

somos, más allá de que tengas hijos o no tengas hijos”.   

Según Badinter (2011), las mujeres actuales de nuestra sociedad, postmoderna y capitalista tienen tres 

posibilidades de enfrentarse a la maternidad: adherirse, negarse o negociar, dependiendo si prioriza 

sus intereses personales o su función maternal. Cuanto más intensa es esta última, incluso exclusiva, 

más posibilidad tiene de entrar en conflicto con otras reivindicaciones y más difícil deviene la 

negociación entre la mujer y la madre. 

Vamos de nuevo: Maternidad como tarea, decíamos, con deseos propios, variados, otros. Posibles, 

realizables. La directora, nos comparte la definición desde “su” feminismo, movimiento en el que se 

encuentra profundamente implicada. “Para el feminismo la maternidad es una tarea, no una 

identidad. Para mi feminismo, la maternidad es una trinchera29”. 

Si bien esto es más incipiente, trabajos, como ¿Dónde está mi tribu? de Carolina Del Olmo (2013), 

apuntan a esta parte largamente desatendida por los feminismos, poniendo en valor la diversidad de las 

experiencias maternas y los modos de crianzas,  recuperando y señalando la necesidad de la tribu 

solidaria y colaboradora para no criar solas y poder ser madres a la vez que otras cosas. Apuntando 

asimismo, a una reivindicación de una maternidad no patriarcal, de una madre con mayor agencialidad 

y donde el vínculo madre-bebé resiste a las formas de opresión del patriarcado y el capitalismo, que 

29 Trinchera; lucha, palabras que enlazan a los feminismos con un léxico guerrero y beligerante. Señalando lugares de 
opresión, de sumisión y por supuesto constituyendo críticas al poder y a las hegemonías. Trinchera desde donde resistir, lucha 
como insistencia de visibilización, desnaturalizando lugares devaluados y reclamo de unas existencias vivibles, dignas y 
deseantes. 
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configuran una amenaza para el reconocimiento social de la vulnerabilidad e interdependencia de 

todxs.  
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Este capítulo concentra lo que entendemos es nuestro principal aporte en el marco del trabajo 

emprendido. Aquí revisaremos los hallazgos obtenidos a la luz de los objetivos específicos propuestos, 

para desagregar analíticamente los emergentes recogidos. En este sentido, ordenaremos nuestra 

exposición en algunos ejes que han sido transversales en las voces de las mujeres entrevistadas en el 

documental; con el agregado de pensarlos en tanto puntos de convergencia de las experiencias 

maternantes, pero no como un corpus homogéneo, dado que no hay una única forma de aproximarse a 

ellos y porque alojan, incluso, aparentes contradicciones.  

 

3.1. En torno al trabajo 

La relación mujer-madre/trabajo es un eje bastante explorado desde las ciencias sociales y también 

desde los feminismos. De acuerdo con Federici (2010), la transición del sistema feudal al capitalismo 

en Europa implicó simultáneamente la apropiación de las tierras comunales y la relegación de las 

mujeres al espacio doméstico, procesos ambos fundamentales para el desarrollo de la acumulación 

originaria del capitalismo (véase el apartado 1.2.1, pp. 17-21). En este sentido, la expropiación de los 

saberes femeninos sobre el control de los nacimientos y la persecución de toda práctica abortiva 

convirtió a la maternidad en una especie de trabajo forzado. La mujer habría sido definida como un no 

trabajador, según Federici (2010), circunscrita exclusivamente al ámbito doméstico y a las labores 

vinculadas con la reproducción social de la vida, que devinieron en una suerte de bien común o 

recurso de la naturaleza implícito en la condición femenina y, por lo tanto, fuera de las relaciones de 

mercado. 

Ahora bien, teniendo en cuenta las expresiones vertidas por las mujeres entrevistadas en el 

documental, dada su condición de madres, se abre el juego, al menos, hacia dos polos: trabajo de 

cuidado doméstico, (invisibilizado y sin remuneración) y trabajo remunerado fuera de casa. No 

desconocemos que mayormente ocurren los dos a la vez, es decir, doble jornada por un solo sueldo con 

todo lo que eso implica. Sin riesgo a exagerar, podríamos decir que todas las mujeres que han 

devenido madres, incluso de diferentes generaciones, tienen -tenemos- introyectado el ideal de género 

que indica que a los hijxs no hay quien los cuide y crie nadie mejor que nosotras30. Esta es la base 

desde la que partimos. Para algunas entonces, por mandato, por deseo, por ganas, o por culpa, aunque 

quisieran quedarse con sus hijxs, les tienen que dejar para ir a trabajar. El trabajo como necesidad, 

obligación y sustento. No hay opción. En la película esta posición la vemos reflejada en la mujer 10 

quien expresa: “Yo pienso que a toda madre nos gustaría estar la mayoría del tiempo con sus hijos. 

Pero como está la situación ahora, somos miles de mujeres que salimos a trabajar, (...) ella tenia un 

mes y yo ya salí a trabajar. Y estaba trabajando, y los pechos  me chorreaban de leche, y yo sentía que 

mi hija me necesitaba a mí, porque sentía que ella estaba llorando”. La directora le pregunta:: ¿Y 

cuando volvías como estaba?, “Llorando pobrecita, mi bebé, como que me extrañaba y se calmaba”, 

contesta la entrevistada. La directora, agrega a contrapunto, “y a la vez cuando yo me quedaba, cuando 

30 Incluso las que estamos atravesadas por discursos feministas, lo cual agrega mayor complejidad y conflicto.  
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me quedé más tiempo con mis hijos, sentí que me iba a volver medio loca, que me pasaba la vida 

cambiando pañales, chorreando leche, que cuando me daba vuelta estaba vomitada”.  

En este ida y vuelta, observamos que el trabajo también puede convertirse en eso que ayuda a 

“descansar” de la omnipresencia de la tarea materna, a irse por unas horas, a cansarse pero de otras 

cosas. La tarea doméstica, mucho más que décadas pasadas, deviene en un rol poco prestigioso, y al no 

producir bienes objetivos en nuestra cultura, muchas veces entra en contradicción con ese amplio 

sector de la población femenina que ha desarrollado expectativas educativas y laborales, más allá del 

trabajo doméstico (Burín, 1987).  Este dilema, irse con culpa a trabajar y/o  quedarse al cuidado de lxs 

hijxs y agotarse en la tarea, en el documental está representado en dos mujeres diferentes, pero muchas 

veces ocurre lo mismo en una sola persona, sobre todo cuando se trata en un puerperio temprano, los 

primeros meses de vida del recién nacidx. Hay ambivalencia, resuelva lo que resuelva. Hay días, hay 

momentos, las noches no son siempre las mismas, nosotras tampoco. Por otra parte, las licencias por 

maternidad -en caso de tener un trabajo formal- terminan entre los cuarenta y cinco días del bebé y en 

el mejor de los casos a los tres meses. La voz en off de la directora expresa, “vuelvo a trabajar. Tengo 

que actuar todo el tiempo como si no fuera madre. Nadie debe notar la diferencia, Esto no es una 

pipa. Esto no es una teta. Esto no es un bebé”.  

Podemos suponer cierta pugna entre diferentes modalidades de construcción subjetiva, al decir de 

Tajer (2022) que confluyen en la misma persona, donde el  ideal del trabajo coexiste con el de la 

maternidad. Estos sistemas de ideales, en un punto, antagónicos,  implican cierto malestar al intentar 

sostener ambos. La alianza capitalismo patriarcado y sus efectos en nuestras vidas, entre otras cosas 

implica que al igual que en la esfera privada de lo doméstico, las exigencias en la esfera pública sean 

altas. Hay que producir, igual que antes, en realidad bastante más que antes, (la brecha salarial en la 

maternidad se profundiza), debido a que la temprana infancia es una etapa larga en la cual o cuidamos 

nosotras o pagamos a otras para que lo hagan. La cuestión de clase en esto es 

determinante/condicionante, además de cruel. La “mujer 8” -madre adoptante de Lucas- es clara y 

sensible al respecto: 

“¿Qué estamos haciendo? Saliendo a producir qué, para quién, dejando a tu hijo con quien, que a su 

vez deja a su hijo con…Se me eriza la piel, mirá, a mi me cuida a Lucas,  Daiana, que a su vez tiene 

tres hijos que los cría sola, que los deja con su mamá, entonces todas dejamos a los hijos en cadena, 

digamos. ¿Qué está pasando?  ¿Por qué Daiana no puede criar a sus hijos y yo no puedo criar al mio 

y nos dejamos de joder,  no? Cuanto más tengo que trabajar para pagarle un poco más a Daiana para 

que pueda bancar a sus hijos? Osea, es un sistema infame”. El comentado trabajo de Del Olmo 

(2013), señala este punto de discordancia entre quienes sostienen la necesidad como madres de ejercer 

los cuidados, en este sistema capitalista que lo obstaculiza. 

Compaginar maternidad y empleo es una tarea difícil, una más a resolver. Según Murillo de la Vega 

(como se cita en Fernández Pujana, 2014), “cualquiera de las decisiones que tome, en un sentido o en 

otro, dará origen a un conflicto de lealtades, como madre o como persona autónoma, activa”  (p.35). 
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En lo anteriormente comentado, se evidencia que es un tema espinoso y que cada mujer maternante 

hará lo que “buenamente” pueda o decida, cuando hay margen para decidir. El discurso hegemónico 

del ideal de la buena madre indica que la madre es la que mejor cuida y que debiera hacerlo encantada 

y sintiéndose plena y feliz. El de la madre moderna y más aún postmoderna, agrega que una buena 

madre es también trabajadora, y por supuesto exitosa en el desempeño de ambos roles. Los discursos 

malamadre habilitan expresar que esto no es sin conflicto, no es sin ambivalencia y no es sin 

agotamiento. El discurso que me interesa es aquel que nos habilite a sentir y expresarnos en este 

mismo sentido, pero sin nombrarnos de ese modo. 

Otro tópico bastante explorado por parte de los feminismos académicos y también en los trabajos 

integradores finales de nuestra casa de estudios es lo relativo a los partos, fundamentalmente para 

referirse a las situaciones de violencia obstétrica y vulneración de derechos. En virtud de lo antes 

dicho, intentaremos realizar una reflexión global de lo que las entrevistadas refieren respecto de esta 

temática, ineludible cuando de maternidad se trata. 

 

3.2. En torno al parto 

Las tres entrevistadas que cuentan sus experiencias de parto, refieren a situaciones que enmarcan en lo 

estipulado en el Artículo 6, Inciso e) de la Ley Nº 26.485/0931, que define a la violencia obstétrica 

como aquella que ejerce el personal de salud sobre el cuerpo y los procesos reproductivos de las 

mujeres, expresada en un trato deshumanizado, un abuso de medicalización y patologización de los 

procesos naturales, de conformidad con la Ley 25.929/04.  

La “mujer 5” refiere “no tenía en ese mismo momento la consciencia de lo que significa que te aten 

las piernas y otra vez me volvieron a acostar, que era lo que yo no quería, (...) me la dieron un ratito 

(a su hija), pero muy cortito y me encajaron un rivotril porque evidentemente no me aguantaban más y 

me dormí, lo cual es una violencia espantosa, sobre todo para la recién nacida, que te anulen así, o 

sea, nos separaron toda la noche”. Consideramos que estos relatos de partos que refieren abusos, 

vejaciones, crueldad, trato deshumanizado, medicalización excesiva e innecesaria, en fin, violencia 

obstétrica, son la inmensa mayoría. Casi todas las mujeres la han padecido en alguna medida, más allá 

de reparar en ello, en el momento o no, como lo expresa la “mujer 6”: “cuando empecé a acordarme 

de lo que había sido el parto ese (refiriéndose al primer parto), empecé a ver que no había estado tan 

bueno, en realidad, aunque yo lo haya vivido bien”. Esto sucede mucho, debido a la desinformación 

con la que muchas veces se llega al primer parto y asimismo a la naturalización del maltrato cuando 

viene de la mano de los agentes de salud, a quienes se les supone un saber.  

El parto requiere ciertas condiciones de intimidad, confianza, que la mujer se sienta segura, en un 

entorno cálido, con luces bajas y las palabras justas, para que en tanto proceso fisiológico que es, se 

desarrolle sin obstáculos. Este proceso es comandado por hormonas y estas a su vez están dirigidas por 

una zona de nuestro cerebro -la más arcaica - que compartimos con otras mamíferas. Es importante 

31 Ley de Protección Integral para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra las Mujeres en los ámbitos en que 
desarrollen sus relaciones interpersonales.  
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que no sintamos frío, ni miedo. Nosotras, humanas, además tenemos el neocórtex cerebral 

desarrollado, nuestro cerebro “intelectual”, el cual debe estar lo más en reposo posible (al neocórtex lo 

activa por ejemplo, las preguntas, -el lenguaje- y las luces). Como seres de la cultura, hemos crecido 

escuchando relatos de partos,  probablemente el de nuestra madre, el nuestro propio y de muchas 

personas desconocidas, por supuesto también hemos visto películas que lo representan y en general lo 

que abunda tiene que ver con situaciones de dolor, sufrimiento y miedo. 

Durante la caza de brujas, (siglos XV-XVII) se persiguieron y asesinaron a muchas mujeres, entre ellas 

parteras, curanderas, herbolarias, precisamente debido a su conocimiento y sabiduría respecto del 

cuerpo, el placer y la sexualidad femenina, la fertilidad, la anticoncepción, etc. Federici (2004) 

manifiesta que la erradicación de las parteras y curanderas fue esencial para imponer la autoridad 

masculina sobre el cuerpo de las mujeres y para medicalizar la reproducción. Vandana Shiva (1988) 

agrega que la ciencia moderna se fundó sobre la destrucción de los saberes tradicionales, muchos de 

ellos sostenidos por mujeres. La caza de brujas en Europa fue la antesala de la colonización epistémica 

del cuerpo y la naturaleza. Así es que en el contexto de surgimiento de la ciencia moderna, la 

medicalización de la vida social, implicó entre otras cosas, que valores y parámetros propios de la 

medicina intervengan y controlen aspectos y procesos de la vida de las personas, con la concomitante 

institucionalización de los partos. Podemos constatar que el embarazo y el parto son, actualmente y 

desde hace muchos años, dos eventos muy intervenidos por la cultura y por la medicina, tratados casi a 

modo de “enfermedad” a pesar de ser procesos del orden de la salud “normal” -a falta de mejor 

palabra- y del orden de nuestra sexualidad,  hecho que vale recordar porque se ha hecho mucho para 

invisibilizar y negar esto, a tal punto que nuestro útero pareciese no ser parte de nuestro cuerpo, debido 

a que se ha tornado un espacio “público”, plagado de opiniones, juicios y debates.  

Davis Floyd (2001) distingue tres modelos de atención de los cuidados sanitarios que afectan 

particularmente a las sociedades occidentales: el tecnocrático, el humanista y el holístico.  
“El modelo tecnocrático subraya la separación entre mente y cuerpo y ve el cuerpo como una máquina; 
el modelo humanista subraya la conexión entre mente y cuerpo y define el cuerpo como un organismo; 
el modelo holístico insiste en la unidad de cuerpo, mente y espíritu y define el cuerpo como un campo 
de energía en interacción constante con otros campos de energía¨ ( p.1). 
  

La atención al parto que aparece en los relatos de las entrevistadas, claramente, podemos ubicarla en el 

modelo tecnocrático (Floyd, 2001) que concibe al cuerpo como una máquina, dejando por fuera 

fenómenos como la emocionalidad, la propia biografía, el contexto social, y todo lo que hace humana 

a la persona en cuestión, además que por supuesto mantiene la escisión mente-cuerpo. Así las cosas, el 

hospital se convirtió en la fábrica, el cuerpo materno en la máquina y el bebé en el producto de 

fabricación industrial. Así las cosas, la parturienta deviene paciente, como paciente es considerada un 

objeto/máquina, sus opiniones y sentires no son válidos, no considerada apta para participar de las 

conversaciones ni decisiones que le incumben, pues es la protagonista, o debiera serlo. Lo importante 

es el producto, sacar un bebe con vida, en lo posible sano, no importa a qué costos para la subjetividad 

materna. “Bajo el patriarcado es característico que la vida del hijo se prefiera a la de la madre” (Rich, 

1976, p.230). En los casos como los que comentan las entrevistadas, suele haber uso y abuso de 
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tecnología, a los fines de “controlar” desde afuera lo que sucede dentro de un cuerpo/máquina 

considerado como defectuoso, puesto que es femenino. El cuerpo materno y el del recién nacido son 

generalmente expuestos a rutinas32 y protocolos, mayormente desaconsejados por innecesarios  y 

iatrogénicos. 

Mujer 7: “En ese momento me dicen que me van a llevar al quirófano porque como tenía una cesárea 

previa, cualquier cosa que pasara me la sacaban por arriba, me decían. (...) cuando llego al 

quirófano, estaba toda la cesárea preparada ya”. Embarazada con dilatación completa, con una 

cesárea previa, donde lo aconsejado con sobrada evidencia científica es intentar un parto vaginal y le 

arrebatan esa posibilidad a último momento, sin motivos, continúa, “me empezaron a agarrar a la 

fuerza, para decirme que sí, que la cesárea era para mi, que no iba a tener un parto natural, me 

ataron para poder darme la epidural (...) Hasta ese momento no estaba Dani, mi compañero ni Silvia, 

la partera que yo había pedido que ellos dos estuvieran conmigo. Ahí lo hacen entrar a Dani y me 

empiezan a hacer la cesárea. Sale Amanda, me la ponen conmigo, se la llevan y empiezan todos, 

mucho alboroto y empiezan a decir “llamen a un urólogo de urgencia, llamen a un urólogo de 

urgencia!”, quedé ahí, sola, en el quirófano. Mucho frío y mucho miedo porque nadie me había dicho 

que era lo que me había pasado, si tenía solución. Yo recuerdo ese momento como… nunca había 

sentido tanto miedo en mi vida, me muero, dije, ya está,empecé a gritar, que alguien venga y me diga 

que es lo que me estaba pasando y ahí me cuentan que me habían cortado la vejiga y que no podían 

continuar hasta que no llegue el urólogo y no se pueda suturar. Que me quede tranquila, que no iba a 

pasar nada, que llegaba, lo suturaba y listo”.  

El relato de la “mujer 7”, resulta muy doloroso, por haber sufrido violencia, por el nivel de desamparo 

que atravesó cuando se desoyeron sus pedidos, se vulneraron sus derechos y por supuesto que hubo 

abuso de poder como forma de ejemplificar quien tiene el poder y quien está a cargo de ella, de su 

cuerpo y de sus hijos. 

Claramente no se tuvieron en cuenta recomendaciones a nivel de la O.M.S que datan de la década del 

ochenta ( los activismos en pos del respeto a las mujeres y a los niñxs no son nuevos, ni una moda) ni 

de la maravillosa Ley Nº 25.929/04, conocida como Ley de Parto Respetado. Además hubo mala 

praxis. 

Cuando solo se tienen en cuenta aspectos físicos, al modo máquina, y no se atienden otros aspectos, 

seguramente vamos a estar en presencia de violencia obstétrica, y lamentablemente sigue sucediendo 

mucho. Creemos que hace falta aportar y acercar otros relatos y referencias, mujeres protagonistas, 

tomando decisiones, acompañadas, en intimidad, en un ambiente cuidado y adecuado. Para esto se 

viene trabajando fuertemente desde los activismos por el parto y nacimiento respetado y desde nuestra 

disciplina, a partir de la denominada salud mental perinatal (referencias de ello son los trabajos de  

María Fernanda González, 2019; 2020). Se ha avanzado mucho, cada vez más  mujeres toman las 

riendas, buscando información, conectando con profesionales de la salud empaticxs, sensibles, 

32 Inducción, conducción para apurar partos y nacimientos, episiotomías de rutina, rotura artificial de la bolsa, cesáreas 
innecesarias, por nombrar algunas de las más frecuentes. 
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actualizadxs en sus formaciones académicas, interesadas en las prácticas del denominado parto 

humanizado/respetado.  

Si bien no aparece así descrito en el documental, nos interesa cerrar este apartado comentando lo que 

mayormente hemos interiorizado las mujeres: El parto vaginal es de buena madre. Si es un parto 

rápido (“dos pujos y salió”) y sin anestesia, mejor aún. Una buena madre da la teta, es importante que 

la lactancia se desarrolle fácilmente (“se prendió enseguida”) y que por supuesto, como ya 

comentamos sea a demanda (cada vez que pide) y prolongada, a mayor tiempo, mejor madre  (más de 

seis meses y hasta los dos o tres años aproximadamente). La cesárea, en cambio, es de mala madre. Lo 

mismo ocurre con padecer alguna enfermedad durante la gestación. (diabetes gestacional, presión, 

alergias, a veces las náuseas también entran en esta categoría).  
Dos días antes que mi hijo naciera, tuve un brote de lo que diagnosticaron aproximadamente como 
rubéola. Me admitieron en el hospital de infecciosos, a fin de aguardar allí el comienzo del parto. Por 
primera vez sentía un miedo consciente, y culpa ante mi hijo aún no nacido por haberle fallado con mi 
cuerpo de aquella manera (Rich, A. 1976, p.70). 

 

 
3.3. En torno a la soledad 

Una soledad de habitaciones vacías  
en compañía de una criatura que aún no habla,  

con un montón de tareas minúsculas y dispersas como único objetivo.  
No me acostumbraba.  

En aquel interior confortable, menudas dificultades,  
vaya triunfos, no estropear la mayonesa  

o hacer reír al Renacuajo cuando lloraba.  
(J. Lazarre) 

 

Las madres suelen pasar mucho tiempo solas al cuidado del hijx, más aún cuando es bebé, durante el 

puerperio temprano, aunque no solamente, y más allá que esté en pareja o no. Esta soledad -que 

podemos denominar fáctica, objetivable, observable- también ha sido algo que la mayoría de madres 

que he acompañado douleando la han manifestado, no sin pesar. 

En el documental, la “mujer 8”, madre adoptante de Lucas, refiere con relación a este punto: “Toda 

aquella cantidad de gente que estaba tan copada, cantidad me refiero al círculo íntimo de amigos, que 

estaba tan copada con el plan, tan alentando y no se que, “fu” (sonido y gesto que indica que algo 

desaparece mágica y sorpresivamente)... fade, (...) hay gente que viene, visita y todo, pero no es aquel 

plan conjunto,  yo tampoco pensaba que iba a ser un kibutz y lo íbamos a criar entre todos, pero pensé 

que por lo menos la gente se iba a copar más en forma presencial. Pasamos mucho tiempo los dos 

solos, esa es la verdad, y esa parte de la maternidad es como recontra agobiante”. 

Carolina Del Olmo (2013) plantea que, por millones de años, la crianza y los cuidados estuvieron 

sostenidos por la tribu, que se hacía cargo de manera colectiva y cooperativa de lxs niñxs -de txdxs 

ellxs- y no solo de los propios, de modo tal que las madres, además de ejercer como tal, también se 

dedicaban a tareas de distinta índole. En nuestra actualidad, el capitalismo y la economía de mercado 

sobre los que se erige el entramado social, funcionan negando o invisibilizando,  por irreconciliables, 

la crianza y los cuidados de las personas. Las madres, hoy, se encuentran solas, más que nunca, frente 
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a la tarea de criar a sus hijxs. La autora califica a esta maternidad individualista como una rareza 

humana, una anomalía histórica.  
“Sola y demandada por los hijos. No hay contradicción en ello. Pienso esto envuelta en la densidad 
nocturna, que en el momento se presenta como un hallazgo extraordinario, y seguramente me lo 
voy a olvidar a la mañana” (Bourband, 2017, p.28). 

 

“Una soledad difícil de abordar, que se hace presente como un agujero negro, y por suerte no me llevó 

a la locura, -dice la “mujer 11”- pero si sentí a la maternidad como un agujero, como una soledad 

muy grande, muy profunda. Una desconexión entre mi persona y lo que estaba siendo, entre quien era 

y lo que estaba siendo. Y no se llegaba, no llegaba a saber donde era la parte de arriba, cuando ibas 

a salir del agujero, yo no llegaba a verlo. Pero siempre traté de buscar herramientas, o ponerme en 

contacto con otras mujeres que sean madres, porque en ese momento ninguna de mis amigas era 

mamá y estaba bastante sola en las primeras experiencias de ser madre, de estar sola con un hijo”. 

La maternidad como un “agujero negro”. Este relato habla de una soledad más densa, oscura y 

profunda, podemos pensar incluso en un estado depresivo por cómo lo describe y esa desconexión de 

sí misma. Pero sólo es una suposición y no ahondaremos allí. Pero es importante mencionar que los 

estados depresivos son altamente frecuentes en la maternidad33. La mujer entrevistada, agrega, en 

concordancia con Del Olmo (2013) “siempre traté de buscar herramientas, o ponerme en contacto con 

otras mujeres que sean madres”. Y es que como madres, tenemos la imperiosa necesidad de recuperar 

el sentido de tribu.  

Nos interesa considerar a la soledad, ahora ya no desde su cara objetivable, como mencionamos 

anteriormente,  sino otra, más sutil, pero no por eso menos padecida. Laura Freixas (2016) señala la 

inexistencia de madres simbólicas en nuestra sociedad y sus implicancias. A las mujeres nos falta una 

genealogía legitimadora, madres simbólicas que nos permitan dialogar con su biografía, su ejemplo, 

sus obras y reflexiones. Necesitamos referentes, pero concretamente referentes femeninos. Ella, y otras 

autoras como Rich (1976), expresan que hay sentimientos de soledad, porque hay ausencia de relato. 

“Siempre hemos sido al menos la mitad, y hoy formamos la mayoría de la especie humana; sin 

embargo, en los relatos que han quedado escritos, apenas podemos encontrarnos representadas” 

(p.137). Las mujeres vivimos como algo personal, individual y en soledad, problemas que en realidad 

son sociales, que afectan al colectivo, que tienen causas y consecuencias económicas, laborales, etc. 

Pero lo vivimos de forma aislada. Ambas, enuncian desde su lugar de mujeres, madres y escritoras, y 

destacan que la maternidad como tema ha estado prácticamente ausente en la cultura, lo cual ha ido 

cambiando, evidentemente. No obstante, persiste una desigualdad en tanto hay unas experiencias y 

unos puntos de vista que están sobrerepresentados (los de los hombres) y otras experiencias y 

opiniones que están infrarepresentadas, que son las de las mujeres (Freixas, 2016). Ellas hablan de la 

experiencia de la maternidad en la literatura y nosotras consideramos que es bien semejante a lo que 

ocurre cuando atravesamos la propia experiencia de ser madres. Esa idea de que estamos solas, de 

33 Mabel Burín (2010), señala que los estados depresivos son los modos paradigmáticos de expresar el malestar en las 
mujeres de las últimas décadas, y puntualmente en la maternidad como forma de protesta silenciosa ante los imperativos de 
género que exigen entrega y renuncia.. 
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sentirnos solas y aisladas, sin huellas o referencias que nos sirvan. En este punto, ver y escuchar a 

otras mujeres que  han vivido o viven conflictos similares, es algo de mucha ayuda. 

A contrapunto de ese padecimiento respecto de maternar en soledad, frecuentemente las madres 

expresan la necesidad, el deseo, de estar solas. Esto no es contradictorio en absoluto, “es parte de la 

cuestión”, como dice la mujer 3 -a propósito de la madre que abandona y es considerada mala madre- 

“alejarme unos metros, no irme, irme…aunque a veces si pienso en hacer una valija e irme ( se sonríe) 

pero es parte de la cuestión”.  

En la película, la directora -voz en off-  expresa “Una necesidad voraz se apodera de mi: un poco de 

soledad. Fantaseo con irme a algún lugar con caballos y cabalgar. Nadie a mi alrededor. Nada que 

hacer con mis brazos y mis piernas más que llevarme a mi misma”. Recuerdo frases tantas veces 

escuchadas: tiempo y espacio para mi… recuperar algo de lo mío…volver a conectar conmigo. 

“A veces, creo yo que porque yo soy solitaria, también los he dejado solos. Y siempre tengo esa 

sensación de que tal vez cuando sean grandes tenga que pedirles perdón porque a veces yo quería 

estar sola. Eso”, comenta la “mujer 9”, con un tono apesadumbrado, casi a modo de confesión de 

quien hizo o sintió algo indebido.  

Se dona, se da, se entrega cuerpo, emocionalidad, tiempo. Después no se sabe muy bien cómo se 

recupera algo, una parte más no sea. Esto no es sin sentimiento de culpa, por supuesto, al punto que 

una madre sienta que debe pedir perdón por querer estar sola. Si el mandato de la buena madre que tan 

interiorizado tenemos en tanto ideales de género tradicionales indica que debemos estar 24/7 con lxs 

hijxs, sintiéndonos plenas a cada minuto, estando subjetivadas en tanto “ser para otrxs”, 

evidentemente, querer algo para sí, querer conectar con una misma, reclamar algo del orden del 

espacio o tiempo propio, entra en conflicto con nuestro narcisismo de género, diría Emilce Dio 

Bleichmar (1984). La autora toma como clave para la comprensión de la subjetividad femenina la 

vertiente narcisista, en lo que se refiere a la estima de sí. Su enfoque se focaliza en la intrasubjetividad, 

pero atento a que la autoestima deriva en buena medida del reconocimiento del semejante, también se 

relaciona con la dimensión interpersonal, por tanto,  también es visto y juzgado negativamente por el 

afuera, lo cual se refleja en la frase de la directora, “propongo tomarme unos días sola. A la cofradía 

no le gusta la idea”. 

 

3.4. En torno a la demanda 

Varias entrevistadas mencionaron lo duro, difícil y agridulce del ejercicio materno, fundamentalmente 

en los primeros meses de vida del hijx. La alta demanda, el no saber bien cómo responderla, en 

algunas ocasiones donde se hace todo y sin embargo el llanto no cesa. La mujer 5, es clara en su 

exposición: “Me acuerdo una escena en particular donde ella era bebé y lloraba sin parar, muy 

chiquitita era, recién nacida, y yo caminaba en círculo por la habitación, sin saber qué hacer, más que 

sostenerla y con ganas de arrojarla por el balcón… y arrojarme atrás por supuesto. Esas escenas 

eran, bueno, esa escena me acuerdo de mucha desesperación y de encontrarte con estos sentimientos 

que no están habilitados en la maternidad, no? Que es la rabia, la desesperación, la impotencia. Eso 
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de sentir que tenés un bicho ahí que está demandando algo que no sabes de qué se trata, que es. 

Cuando en el parto, el cuerpo segrega sus propios analgésicos y sus propias sustancias que hacen que 

atrás del dolor venga el alivio y en general una cuando recuerda el parto no recuerda tanto el dolor, el 

dolor no lo recordas epidérmicamente, sabés que te dolió pero lo olvidas. Me parece que lo mismo 

pasa, por lo menos a mí me pasa con la maternidad, digamos, que las partes más amargas o más 

complicadas están cubiertas por un manto de amnesia, que se agradece (risas) para poder amar a tus 

hijos, no?”. 

Adrienne Rich (1976) expresa que “el amor materno debe ser constante, incondicional. El amor y la 

cólera son incompatibles. La cólera de la madre amenaza la institución de la maternidad” (p.93). Pero 

quienes maternamos bien sabemos, gracias a su esclarecedora distinción que la maternidad en tanto 

experiencia, desborda a la maternidad institución con sus prescripciones y prohibiciones. Asumimos 

deliberadamente que así nos sucede, asumimos también con cierto alivio esa posibilidad de “encajar” 

que habilita la propuesta richeana de la experiencia. Y, asumimos finalmente, el cansancio, la 

impotencia y la ambivalencia. Aunque cueste. 

La “mujer 2”, al ser consultada sobre las significaciones atribuidas a la mala madre (mencionado 

oportunamente en el apartado 2.3.2.), expresó:  “Cómo reacciono, cómo no me gustaría reaccionar, 

ante el agotamiento muchas veces, Con amigas decimos que empiezan a salir los pelos, sale el 

monstruo más temido. Es difícil ser calmo, tener paciencia cuando a veces uno está agotado en esta 

rutina de criar a hijos, que tiene cosas muy bellas, la verdad, tiene más cosas bellas que malas, pero a 

veces pasa,aparece ese monstruo, que no, que no es nada grato”. 

Lo volvemos a traer, ahora, en virtud de la importancia que reviste enunciar este tipo de sentimientos y 

emociones. Reconocer la propia violencia hacia lxs hijxs, el estallido, esto sí es más nuevo. En los 

personal, solo empezó a suceder en los últimos dos años de acompañamientos y en un porcentaje bajo 

de mujeres, una vez lograda mucha cercanía, intimidad y confianza. Esto sigue siendo muy difícil de 

confesar, de asumir, y es aún un gran tabú. Motivos sobran, docilidad y sometimiento, indicaba 

Rousseau en su Emilio, y claramente implica  mucha consciencia y trabajo poder desarmar tales 

mandatos. Tajer (2022) señala que hemos sido subjetivadas para inhibir nuestra pulsión hostil desde 

nuestra más tierna infancia, donde solo hay lugar para ser amables, obedecer, aceptar y no protestar. 

Esto, como ya comentamos anteriormente, genera serios problemas a lo largo de la vida de las 

mujeres, en virtud de esa falta de entrenamiento en la expresión del descontento, el enojo y la ira. Así 

las cosas, ya siendo adultas, se expresará en forma diferida, indirecta y explosiva, generando 

perplejidad en la propia mujer y en el entorno, con una clara tendencia a ser leído como desborde, 

exageración, incapacidad para manejar las emociones y locura. 
“El peso fisico y psíquico de la responsabilidad de la mujer para con los hijos es con mucho la 
carga social más pesada. (…) la mujer con hijos es una víctima de sentimientos más complicados y 
subversivos. El amor y la furia pueden coexistir: esta última, según las condiciones de la 
maternidad, es susceptible de convertirse en furia hacia el hijo, agravada por el temor de que ya no 
estemos “amando”. El sufrimiento frente a todo lo que no podemos hacer por nuestros hijos en una 
sociedad incapacitada para responder a las necesidades humanas, puede convertirse en culpa y 
autocastigo” (Rich, 1976, p.100) 
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3.5. En torno a la violencia 

La “mujer 8”, madre de Lucas, habiendo reflexionado sobre su sentimiento de soledad en la crianza ya 

descrito en el apartado correspondiente, y también habiendo, nosotras,  recogido su relato en virtud de 

la temática del trabajo, en relación con la indignación manifiesta que le producía “dejar los hijxs en 

cadena” continúa diciendo: “Yo creo que una madre que no puede tomar determinadas decisiones, la 

agarra en un momento de la vida que está más sola, más complicada y bombardeada por todos lados, 

lamentablemente, lamentablemente, el hijo es fusible”. 

La noción de hijo fusible, la encontramos muy novedosa, precisa y altamente descriptiva. Necesaria, 

además, en tanto es una recurrencia en las madres, no sólo las incluídas en este documental. A la 

inequidad en la distribución de las tareas de cuidado, -todo aquello que no se puede ni debe dejar 

pasar, todo lo que puede hacer una madre y sólo ella está ahí para hacerlo, cuidar la cría como si fuera 

parte de sí, tareas cotidianas, pequeñas, secundarias que son tan poco relevantes como imprescindibles 

de atender-, a todo esto, se le suma, la represión de la hostilidad largamente entrenada, y el hecho de 

que también debido a la subjetivación generizada, en muchos casos,  la casa y los hijxs, son los únicos 

ámbitos donde algo del orden de la autoridad y poderío femenino se despliega, y claro, el hilo se corta 

por lo más delgado. Culpa garantizada. 
“Sufrir con un niño, por él y con él -maternal, egoísta y neuróticamente, y a veces sintiéndome 
desvalida y otras con la ilusión de estar conociendo la sabiduría-, pero siempre, en todas partes, en 
el cuerpo y en el alma, con aquel niño porque ese niño es una parte de mí misma. Sentirse atrapada 
por oleadas de amor y de odio, y hasta de los celos de la infancia del niño, esperar y temer su 
madurez, desear librarse de la responsabilidad, saber atada por cada una de las fibras de tu propio 
ser. Aquella curiosa reacción primitiva de protección, la bestia que defiende a su cachorro, cuando 
alguien lo ataca o critica… y, sin embargo, nadie es con él tan dura como yo!” (Rich, 1976, s/d). 

La “mujer 8”, aporta otra mirada respecto de la violencia,en este caso como eso que forma parte del 

mundo y que las madres frenamos para que no les llegue a lxs hijxs. “Me da la impresión de que como 

madre a veces hay que frenar la violencia del mundo porque hay un chico. La madre es una función 

que -no había pensado- pero es todo el tiempo, eso, poder  (hace gesto de frenar con las manos) parar 

la violencia, desde la de la calle hasta las violencias institucionales, de los sistemas educativos y de 

salud. Todo está plagado de muchísima violencia y una madre –es un punto muy delicado- tiene que 

ser muy aguerrida para poder parar ese nivel de violencia, para que no llegue al niño, a los chicos. 

Por lo menos así lo vivo yo un montón de veces, quizás a veces exagero, viste? Soy medio madre 

leona, me zarpo a veces, hay cosas que son así, el mundo es asi”. 

Defendemos y cuidamos la vida, casi la definición de la madre; protegemos a los hijxs de la violencia, 

de toda índole. En este mismo sentido, la “mujer 10” comenta: “Mi mamá a nosotros, no nos podía 

dar muchos consejos, porque lamentablemente teníamos un padre que la tenía a golpes, y ella lo único 

que nos decía era que nuestros maridos no nos peguen, que no nos pase lo mismo que a ella”. En otro 

momento de la entrevista, a raíz de otra pregunta, esta misma mujer dice “pero lo bueno es que mis 

hijas recibieron ese consejo que yo les dí. Yo siempre les enseñaba a ellas que no estén solas con ellos, 

que cualquier cosa que pase, que si él intentaba tocarlas que me digan”, refiriéndose a un ex suegro a 

quien calificó de “mano larga”.  
59 



Defendemos y cuidamos la vida, casi la definición de la madre; protegemos a los hijxs de la violencia 

y  también la ejercemos en su contra. Los sentidos de ida y vuelta, la ambigüedad, la ambivalencia.  

“Buena parte de lo que falta revisar es cuánta violencia ejercemos las madres contra nuestros hijos, 

expresa la “mujer 5”: “eso es  algo que nadie quiere ver, que se ve solo cuando hay una “mala 

madre”, cuando se puede señalar a una mala madre. Como si la violencia no fuera parte de la vida 

cotidiana, como si el hecho de echar hijos al mundo no implicara cierta violencia. Hay violencia que 

sufrimos las madres, hay violencia que ejercemos las madres, nos guste o no nos guste. Hay violencia 

que nos produce el hecho de la maternidad, el hecho de tener que poner límites, por ejemplo, el hecho 

de sentirte expropiada de tu vida, que eso también sucede en algunos tramos,sentirte expropiada 

porque no podés hacer lo que querés o no sabés cómo”.  

La ira o la violencia de una mujer resulta doblemente inadmisible si además es madre. Al igual que 

ocurre con el abandono, no se mide con la misma vara que a un padre. Aún en esos extremísimos 

casos de infanticidio, lo cual resulta evidente en las repercusiones mediáticas. 

Respecto de la violencia que sufrimos las madres, Mabel Burín (1989), menciona que en nuestra 

cultura patriarcal, hay dos supuestos en relación a las mujeres: El supuesto de la disponibilidad del 

cuerpo de las mujeres, especialmente para la violencia física, o la violencia sexo afectiva. Y el 

supuesto de la disponibilidad del tiempo y de los afectos de las mujeres, al servicio de lxs otrxs, 

incluso para la violencia económica.  

 

3.6. En torno a la decisión (o si es lo mismo tener un hijo que ser madre) 

La “mujer 6”, comenta: “elegir hay que ver desde dónde uno elige, a veces uno tiene  -digo uno, 

hablando de mí- una idea de deber muy grande, muy formada y uno no elegiría ser madre porque es 

un quilombo, creo que nadie lo elegiría si sabe lo que es. Si sabe el nivel de renuncia que exige 

muchas veces, el nivel de postergación, especialmente para las mujeres, no? Bueno, todo lo que pasa. 

Ahora mis hijos están un poquito más grandes, pero me acuerdo los primeros años, los primeros 

meses y era tipo “esto es una locura”, la locura del amor venía por un lado, pero lo que pasaba en la 

cabeza con eso nuevo, de decir “no puedo hacer nada”, “esto es imposible”, “esto no es vida”, no 

dormís, no me bañaba, no, no puede ser, esto no puede ser así, hasta que iba cayendo. Entonces, la 

sensación es elegir (se ríe) y después sigue la cosa, entonces si uno lo elige, lo elige porque es un 

inconsciente (risas). En ese sentido”. 

Mujer 4: “Yo, en primera instancia nunca me identifiqué con el rol de madre. Yo siempre, en el 

embarazo decía que iba a tener un hijo, no que iba a ser mamá. Una hija, en este caso. Nunca fue un 

deseo ser madre, previo…Se construyó. 

Señala primeramente una distancia con el mandato, al expresar que no se identificaba con el rol de 

madre. Habla de un deseo que se fue construyendo, no era previo. Esta entrevistada -también hay otra 

que lo hace- marca una diferencia entre tener un hijx y ser madre. Tener un hijo y ser una madre son 
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cuestiones diferentes. Bien sabemos que el pegoteo identitario mujer-madre propuesto por nuestra 

cultura patriarcal ha naturalizado la maternidad a tal punto de considerarla inherente al cuerpo 

femenino. Maternar es una construcción subjetiva, a la vez que histórica y culturalmente modelada 

(Fernandez 1993; Badinter 1981), es algo que va siendo y no alcanza con tener un  hijx sea biológico, 

adoptado o mediante técnicas artificiales, etc. 

¿Cómo se desea aquello que no conocemos? Querer tener algo que no se sabe que es. Algunas mujeres 

dicen “quiero tener un bebé”, bueno, eso es un rato nomas, he contestado más de una vez, un hijx es 

para toda la vida. ¿Qué es  lo que se desea exactamente? ¿Es un bebé? ¿un hijo? ¿una familia? ¿la 

“fotito” completa con casa, marido, hijx, perro? Algunas mujeres, incluso las que han/hemos tenido la 

suerte de desear/querer tener un hijx, recién cuando ya llevamos un tiempo maternando en “la 

realidad”, nos damos cuenta que no teníamos idea de lo que estábamos diciendo al expresar “quiero 

tener un hijo”. No sabíamos lo que queríamos, porque no sabíamos qué era eso, que cosas implicaba. 

¿Cómo es que una mujer puede darse cuenta que quiere ser madre (o no) antes de serlo? ¿querer es lo 

mismo que desear? En el discurso común, para referirse a los hijos, se suele usar desear como 

sinónimo de querer. Luego, esa idea del hijx deseado porque fue buscado y lxs otrxs, que llegamos 

“accidentalmente”. 

El deseo, inconsciente, para el psicoanálisis, resulta muchas veces difícil de pesquisar, indescifrable, 

ambivalente, desconocido, incluso para la propia madre. Desear un hijx desde el respeto de su 

subjetividad en tanto otrx, o un hijx que complete la lista de mandatos, o unx que “salve” la pareja, etc. 

Esto resulta complejo también, según Levinton (2000) debido a la configuración de nuestra 

subjetividad en tanto generizada, donde resulta difícil discriminar entre genuinos deseos e imperativos 

categóricos. “Yo no tenía idea de qué deseaba, de qué podía elegir o no. Sabía tan solo que tener un 

hijo presumía asumir plenamente la feminidad adulta, que era “demostrarme a mí misma” que yo era 

“como las demás mujeres” (Rich, 1976, p.69). 

Maternar, criar, procesos que llevan tiempo e implican conocimiento mutuo. En la “cancha” habrá que 

aceptar esa discordancia, esa distancia entre el hijx de la fantasía previa, de la ilusión y ese ser humano 

que está siendo en la realidad concreta del cotidiano, siempre cambiante.Y, por supuesto, reacomodar 

esas ideas previas sobre nuestro propio rol materno y lo que vamos pudiendo y siendo,  como madres 

de carne y hueso, aunque con mandatos de santa. 

Mujer 9: “Primero yo me imaginaba que todo era un idilio. El embarazo era un idilio, el parto era un 

idilio. Todo para mi era una idea rosa que tenía de la maternidad. Y no, no. Empezando por el 

embarazo, no fue rosa, ni el parto tampoco, ni la maternidad es color de rosa siempre. Si, hubo gente 

que me lo dijo pero yo no escuchaba, no escuchaba. Para mi era como, no se, son señoras amargadas 

que no han vivido su maternidad a plenitud y yo voy a ser la super madre y voy a amar a mi hijo y va 

a ser todo divino, perfecto y no. No es así. Pero sí, si me dijeron, no escuché”.  

Quizás, simplemente, es que no hay anticipación posible. 
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3.7. En torno a la culpa 

“Mi primer contacto con la maternidad es a través de la culpa”. Esta frase es dicha por la directora 

del documental -voz en off-. No creo exagerar si asevero que es la palabra más utilizada en el 

vocabulario materno, me atrevo a insistir en ello, a partir de mi experiencia acompañando madres y 

redoblo la apuesta si me pienso en tanto “oreja” de amigas madres culpabilizadas y por último, desde 

mi experiencia como madre de mi hijx, claro. 

Antes comentamos que estos ideales de género tradicionales están introyectados en términos del 

narcisismo (narcisismo de género femenino) y ahora agregamos que también lo están en términos del 

super yo. Este concepto es trabajado por Nora Levinton (2000) quien recoge a modo de referencia la 

obra de Emilce Dio Bleichmar, en este caso para elaborar la especificidad de los fundamentos de la 

estructura normativa femenina. Según la autora, el super yo en tanto organizador intrapsíquico 

funciona como una instancia reguladora que, a través de mecanismos de restricción, mandato e 

idealización, organiza el entramado simbólico que orienta la relación de la mujer consigo misma y con 

su entorno. Dicha instancia configura un modelo ideal frente al cual se debatirá en permanentes 

comparaciones que revelarán fallos entre lo idealizado y lo percibido, y que será causa de dolorosos 

conflictos. Y, sobre todo, generador del casi omnipresente sentimiento de culpa (Levinton 2000). 

 

3.8. En torno a la ambivalencia 

La maternidad, concebida como una experiencia intrínsecamente ambivalente, constituye un eje 

constante en la obra de Julia Kristeva. En Historias de amor, la autora la aborda como un espacio de 

tránsito entre lo corporal y lo simbólico, donde se manifiestan las tensiones entre la identidad, el deseo 

y la alteridad. A través de esta perspectiva, Kristeva evidencia las afinidades entre los procesos de 

transformación corporal (del cuerpo materno) y las dinámicas del desarrollo psíquico (Kristeva, 1987).  
“Experimentamos no sólo cambios físicos, carnales, sino también de carácter. Aprendemos, a menudo 
mediante una autodisciplina dolorosa y una autocauterización, aquellas cualidades que se nos suponen 
“innatas”: paciencia, sacrificio, voluntad para repetir sin fin las pequeñas tareas rutinarias de socializar 
al ser humano. Estamos también, muchas veces para nuestro asombro, poseídas por sentimientos tanto 
de amor como de una extrema violencia, más furiosa que cualquiera de las que antes hayamos 
conocido” (Rich, 2019, p.82) 

La ambivalencia también está dada en relación a pensar en una madre con deseos. Rápidamente se lee 

y a veces se siente como polaridad deseo/deber ser. “Me parecía que tener deseos propios, imaginar 

una vida con cierta libertad y frescura e independencia, fundamentalmente, era incompatible con 

poder ejercer una buena maternidad”, expresaba la directora; “Su libertad era leída como crueldad y 

quizás lo era. No supo o no pudo encontrar el equilibrio”, cuando se refería a su abuela. 

Histórica, social y políticamente, está todo dado para que la labor materna quede del lado del deber, 

del sacrificio, la maternidad queda así en contraposición a deseo, en tanto el deseo es leído como 

autonomía, proyectos, libertad. Claro que hay cosas y proyectos que postergamos, pausamos o 

abandonamos, frecuentemente ante la llegada de un hijx, pero también, afortunadamente hay deseo 
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puesto en esa crianza, en esa trascendencia, en ese cuidado, tiempo y energía allí “invertido”. Hay 

pugna, y hay ambivalencia también. Tajer (2022) explicita que se da una pugna entre representaciones 

deseantes, que podemos figurar del siguiente modo: “no quiero ser madre por el costo en mi 

autonomía y quiero serlo por el valor del ideal” 

3.8.1. En torno a la relación madre-hija 

Respecto de la relación madre hija, Dio Bleichmar (1984), relee en clave de género al complejo de 

edipo freudiano. Plantea que la niña se enfrenta a la particular situación de que el modelo 

identificatorio que ha sido su ideal (su madre) integra una categoría social devaluada, es un sujeto 

subalterno en el ordenamiento de los géneros. Así las cosas, la valoración subalterna y la 

inferiorización de lo femenino en relación a lo masculino, supone que la identificación de la niña con 

el ser mujer implica un conflicto de tipo narcisista. La ambivalencia -entre idealización y devaluación- 

será por tanto, parte del vínculo entre madres e hijas. Querer dejar atrás, superar el legado materno, 

hacerse de unas elecciones y una vida diferenciada, en definitiva, no parecerse a la madre, será algo 

importante y bastante frecuente, aun cuando genere cierto vacío. Sin embargo, a pesar del alejamiento, 

y en la contrariedad, la madre constituye una figura de presencia fuerte y profunda. 

Al momento de convertirnos en madres, aparecen -por primera vez o se reavivan- los cuestionamientos 

o reclamos a nuestra propia madre. La “mujer 7” menciona: “la maternidad revivió muchísimas 

heridas mias que no hubieran aparecido si yo no hubiera sido madre. Ay…es dificilísimo atravesar 

eso, porque también, uno si pudiera elegir(...)en un hipotético mundo feliz uno diría bueno, voy a ser 

madre cuando yo ya no tenga heridas como hija, porque uno entra a la maternidad con un montón de 

heridas abiertas, en mi caso”. 

 

En la relación madre-hija, los consejos a veces son explícitos, al estilo de “no hagas lo que yo hice”, 

como comenta la mujer 10: “Ella, -refiriéndose a su madre-  lo único que nos decía era que nuestros 

maridos no nos peguen, que no nos pase lo mismo que a ella”; “lo bueno es que mis hijas recibieron 

ese consejo que yo les dí: que no estén solas con ellos, que cualquier cosa que pase, que si él 

intentaba tocarlas que me digan”. Otras veces,  son legados mudos,  implícitos, pero que se 

transmiten al fin. La figura de la madresposa (Lagarde, 2011) en tanto mujer confinada al mundo 

doméstico produce una suerte de dispositivo vincular de encierro -cautiverio- , lo cual no siempre es 

sin resistencias, ni resentimientos, y tiene profundas repercusiones en la subjetividad de las madres y 

de las hijas. Lombardi (1986), considera que, en estos contextos, las madres se encontraban inmersas 

en una tensión entre la obediencia al mandato social y la presencia de deseos que eran reprimidos o 

subordinados. En esta disputa entre mandato y deseo, la autora sostiene que las madres habrían legado 

a sus hijas no solo los valores tradicionales, sino también su cuestionamiento, transmitiéndoles la 

posibilidad de anhelar y proyectar vidas que a ellas mismas les habían sido negadas. Ana María 

Fernández (1993), retomando el análisis de Lombardi (1986), señala que estas madres transmitieron en 

sus quejas una ambivalencia profunda hacia la maternidad. Lo cual consideramos es una buena 
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advertencia, cierta, por otra parte. Implica tanto proseguir el mandato como evidenciar los malestares 

que implica o puede implicar. 
“Tú no has de ver consumida, 
cómo la vida pasó de largo, 
maltratada y mal querida, sin ver cumplida ni una promesa,  
le dice mientras cepilla el pelo de su princesa.  
Tú no, princesa, tú no.  
Tú no has nacido para pasar las fatigas que yo pasé  
sacándole el dobladillo a un miserable salario que no alcanza a fin de mes. 
Tú no, princesa, tú no. 
 Por Dios lo juro: tú no andarás de rodillas fregando pisos,  
no acabarás hecha un zarrio como tu madre,  
cansada de quitar mierda y de parir hijos” 
-Extracto de la canción Princesa (Joan Manuel Serrat) 

 

La relación entre madres e hijas ha tenido un especial tratamiento por parte de las feministas de la 

diferencia. Muraro (1994) reflexiona respecto de estos vínculos conflictivos y ambivalentes, situando 

estas experiencias en el ordenamiento patriarcal, que por un lado escinde a las madres de las hijas y 

también a las mujeres entre sí, sentando las bases para la supremacía patriarcal y su orden simbólico. 

Consideramos de gran valor la propuesta de Muraro, ya que señala la falta de reconocimiento hacia la 

madre, y  la necesidad de reconciliación con la misma. 

Hasta aquí hemos desarrollado nuestro abordaje analítico respecto de las experiencias vertidas en el 

documental, a la luz de un puñado de recurrencias que ponen sobre el tapete aristas necesarias de 

seguir observando, indagando e incorporando en la urgente tarea de colectivizar -en el sentido de 

desprivatizar- no sólo el sentir sino también el hacer de las mujeres devenidas madres. 

“La recuperación de nuestros cuerpos, por parte de las mujeres, posibilitará cambios más esenciales en 
la sociedad humana que la toma de los medios de producción por los obreros. El cuerpo de la mujer ha 
sido máquina y territorio, desierto virgen para explotar y cadena de montaje que produce vida. 
Necesitamos imaginar un mundo en el cual cada mujer sea el genio que presida su propio cuerpo. En un 
mundo semejante, las mujeres crearán de verdad la nueva vida, dando a luz no solo niños (según nuestra 
elección), sino visiones y pensamientos imprescindibles para apoyar, consolar y transformar la 
existencia humana: en suma, una nueva relación con el universo. La sexualidad, la política, la 
inteligencia, el poder, el trabajo, la comunidad y la intimidad cobrarán significados nuevos, y el 
pensamiento mismo se transformará. Por aquí debemos comenzar” (Rich, 1976, p.362). 
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“Es bueno escribir, dejar a la lengua intentar,  
como se intenta una caricia,  

tardar el tiempo necesario para una frase,  
un pensamiento para hacerse amar, para resonar.  

Al escribir, desde y hacia la mujer,  
y aceptando el desafío del discurso regido por el falo,  

la mujer asentará a la mujer en un lugar distinto  
de aquel reservado para ella en y por lo simbólico, es decir, el silencio.  

Que salga de la trampa del silencio.  
Que no se deje endosar al margen” 

Hélene Cixous - “La risa de la medusa. Ensayo sobre la escritura” 
 

La  película Malamadre es acerca de qué cosas dicen y qué cosas hacen las que maternan. No es de 

madres e hijxs, tampoco es de madres y padres. Este es el recorte. Tampoco es relativo a cualquier 

decir y hacer, pues hay unas representaciones -las hegemónicas- las interiorizadas y arraigadas desde 

que el mundo es mundo, que no están invitadas a participar. En términos históricos, es muy reciente el 

hecho de que nosotras tomemos la palabra para hablar de nosotras y dejar de ser “habladas” por 

discursos hegemónicos, creados por varones o incluso por mujeres, pero en términos patriarcales.  
Hasta ahora un intelecto y un espíritu principalmente masculinos han predominado en la interpretación 
de la sociedad y la cultura, aún cuando esta interpretación la llevarán a cabo hombres y mujeres, las 
teorías masculinas han conformado toda nuestra historia intelectual y moral (Brigitte Berger, 1973, 
p.16). 

Ahora, o al menos en este recorte, somos nosotras y respecto de nosotras mismas. No hay tantas 

respuestas, tampoco certezas, que en el mejor de los casos deberemos relanzarlas para iniciar nuevas 

preguntas. Así las cosas: paciencia; también me lo digo a mi misma, que vengo hace más de diez años 

refunfuñando porque nos nombramos así. “Va a durar un rato”, pensé, pues no. No para de crecer y no 

va a durar un rato. ¿Seré pretenciosa?, ¿fantasiosa?. Quizás. A la paciencia, le sumo insistencia, como 

forma de ¿tolerar?, ¿asimilar? esta nominación. Intento, entonces, ver lo bueno que trae, lo beneficioso 

que hay detrás, las habilitaciones que permite. No la elijo, creo que nos juega en contra, pero estamos 

caminando. Así como estamos balbuceando y en pañales, estamos dando unos pasos. Nosotras, 

mujeres, madres y nuestro ejercicio de maternar en sus diversas formas. Y es con otras, hay que seguir 

hablando, compartiendo, escuchando, registrando qué nos pasa. 

Entendemos que con esta impronta se ha construido el documental aquí analizado. Las mujeres, 

madres entrevistadas, están ahí para decir otras cosas: lo que más nos cuesta asumir, admitir, expresar 

y compartir. La ambivalencia, las ganas de “rajar”, la ira, la violencia que podemos llegar a ejercer 

nosotras. Esto está menos dicho, apenas enunciado y buena falta (nos) hace ponerlo sobre la mesa. Si 

algo nos interesa de sobremanera, es reflexionar respecto de que no es una cosa o la otra. A lo mejor 

son las dos cosas a la vez, a lo mejor no son tan distintas ni opuestas como parece. No es un juego de 

suma cero, ni una moneda que cae o de un lado o del otro. O a lo mejor sí, pero cae de canto. Quizás 

conviene pensar en otro tipo de objeto, más serpenteante, más dinámico y cambiante. Una montaña 

rusa: estás arriba, y al momento, estás abajo, también hay lugar para la calma -aunque sea aparente-. 

“Hay algo de enajenación en la maternidad. No es todo el tiempo que una puede estar controlando 

cómo es, es como una enajenación y un tratar de volver a tu centro, permanentemente”, dice Marta 

Dillon, la “mujer 5” en el documental. La noción de ambivalencia es fundamental, por lo importante y 
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esclarecedora, es la invitada especial, la primera de la lista, que por supuesto viene acompañada, bien 

sabemos, por la culpa. Podemos pensar a la ambivalencia, -parafraseando a Ulloa pero en otro sentido- 

como un tercer término que ordena. Ordena y permite salir de la encerrona34 buena madre/mala madre. 

“Me despierto abrazada a mi hijo, enredados los dos, piernas, brazos, su respiración constante sobre mi 
pecho, mi nariz sobre su pelo. Así dormía con mi hija mientras fue una niña; así crecimos las dos, 
entrelazadas. Mi maternidad es cuerpo a cuerpo. El aliento de las mañanas, el sudor de las noches, sus 
babas en los bocados que no engullen, la sangre en las rodillas, las migas entre las sábanas, las lagañas, 
los mocos, la sal de sus ojos; las cosquillas y las luchas. El lenguaje del amor no se habla, se inscribe. 
Esa poesía material es la que aprendí de mi madre” (Marta Dillon, 2015, p.49). 

La ambivalencia es parte. El amor, ese “derretimiento” para con los hijos, eso que releyendo este 

trabajo se me queda un poco atragantado -porque esa parte es hermosa y la dejé afuera- y porque amo 

desde las “tripas” a ese niño que es mi hijo. Ese amor, “esa dimensión del amor que no conocía… 

inmediata y total. Una cosa increíble”,eso que narra la “mujer 6” respecto del encuentro con su hijo, 

eso, no es sin esto otro. Y esto otro tiene que tener un lugar, tenemos que poder decirlo -decirlo para 

no hacerlo-. Decir que lo quiero “rifar” a veces, para no hacerlo. Decir que queremos “rajar”, sea a 

caballo o a pie,  para poder quedarnos. Y para reírnos también, de nosotras, entre nosotras, porque así 

es más liviano. Ayuda, alivia y la culpa afloja. Poder decir “nos pasa a todas”, para nosotras, como 

colectivo, vale mucho, porque entre otras cosas, batallamos con el asunto de mirarnos entre nosotras 

con ojos patriarcales, entrenadas en la envidia y la competencia,  
“hemos sido despojadas de una conciencia histórica de la colectividad, de una genealogía de mujeres 
que nos devuelva la posibilidad de actuar sobre la realidad y que nos sitúe en otros tiempos y espacios 
no intervenidos por el sistema-mundo que conocemos” (Gaviola, 2018, p. 25).  

 

Aunque parece algo evidente, no lo es, a lo mejor es como la carta robada, que está en nuestras 

narices y no la vemos. Nos sigue costando ese registro, ese darnos cuenta de que la otra no es tan 

distinta, o mejor aún, de que yo no soy tan diferente.  

En este sentido, consideramos a los feminismos como aliados, esos feminismos espontáneos (Tajer, 

2022), los de la multitud , al decir de Fernández (2022); juveniles, populares, de las calles y las redes 

sociales. Y a los feminismos académicos, transdisciplinarios y plurales, que nos invitan a pensar y 

pensarnos. Hemos ido viendo a lo largo del presente trabajo, que la maternidad ha sido -y es- un tema 

tan espinoso como recurrente dentro de los feminismos. La tarea inicial y clave es desanudarla de lo 

biológico e instintivo, la desnaturalización de la maternidad y el “desabroche” mujer-madre. El 

develamiento de los mandatos con la concomitante interpelación de la figura de la buena madre. Esa 

denuncia que nos abrió los ojos, más considero que Beauvoir llevada al extremo, leída o interpretada 

de un modo fundamentalista, nos vuelve a entrampar en polaridades infructuosas, en las que 

evidentemente derivamos con demasiada facilidad los seres humanos35. Aún hay resabios de ese 

feminismo, que probablemente se traduce en la ambivalencia con la que las madres feministas 

35 Ni siquiera es que Beauvoir rechaza a la  maternidad, más bien condena esa ideología que subyace y que se traduce en un 
empuje a la mujer a convertirse en madre e impone unas determinadas condiciones. 

34 La encerrona trágica es una noción de Ulloa para explicar el desamparo cruel en el contexto de la apropiación de personas, 
durante la Dictadura cívico militar.  Una situación de dos lugares, sin tercero de apelación, sin Ley,  donde la víctima, para 
dejar de sufrir o no morir, depende de alguien a quien rechaza totalmente y por quien es totalmente rechazado (Ulloa, 1998). 
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vivencian, con mucha frecuencia, la maternidad. “Me siento mala feminista”, -por tener un hijo- ; 

“estoy haciendo todo lo que el feminismo me dijo que no haga36”. Las mujeres, históricamente hemos 

estado en lugares donde alguien nos dice qué es lo que tenemos que hacer y/o ser. Siempre en 

situaciones donde se supone tenemos que estar obedeciendo algún discurso, mandato, movimiento, sea 

el Gobierno, la Iglesia, el marido, el patrón, el médico. Así las cosas, considero que tenemos que estar 

bien atentas para que el mismo feminismo que nos abrió los ojos, no se convierta paradójicamente, en 

un discurso que nos vuelva a encorsetar. Por supuesto que el feminismo no “dice” qué es lo que hay 

que hacer, pero evidentemente podemos llegar a “alienarnos” con algún supuesto ideal, en este caso, 

uno considerado feminista. También se han dado enfrentamientos, infértiles, insensatos, donde algunas 

madres sienten que han caído en la trampa del patriarcado por tener un hijx, otras denunciando 

violencia obstétrica y viendo cómo se minimizaba su padecimiento o dolor, ya sea comparado con la 

clandestinidad del aborto o con otras mujeres de menores recursos que los padecían más a menudo en 

Hospitales que en Clínicas. Parto en casa versus Hospital. Y podemos seguir. 

La maternidad no estaba en la agenda, dice Dillon. Esto, claramente, se ha ido modificando y la 

existencia del documental y de todas las creaciones que ponen en el centro a la maternidad como tema, 

lo demuestran, pues las autorías son femeninas y en clave feminista. Suponemos que cada “lucha” 

encuentra su momento de expresión, su tiempo de abordarla, y bien sabemos también que los intereses 

de las mujeres, nuestros derechos y “ganar” ciertos lugares no es algo que sucede de la noche a la 

mañana. Lleva su tiempo reconocer y recordar (nos/les) que somos seres humanxs y sobre todo sujetxs 

de derechos. El feminismo ha estado abocado a “pelear” por nuestros espacios laborales, denunciar la 

brecha salarial, pues cobramos menos por trabajar lo mismo o más que los hombres. O que 

ciertamente, al ser las cuidadoras por excelencia de lxs hijxs, trabajamos doble jornada y por un solo 

sueldo (trabajo invisible, no remunerado) o casi en explotación. O en que no ocupamos casi espacios 

de poder, o de la academia, o de la cultura, espacios todos ellos en los cuales seguimos estando 

subrepresentadas. Yo te creo hermana, codo a codo, acompañando a mujeres a denunciar a sus 

abusadores. O Ni una menos, ante los feminicidios que siguen siendo moneda corriente y cotidiana. 

Diversas y absolutamente necesarias luchas compartidas. Estuvimos muy unidas, también, por 

décadas, por aquello tan vital que implica poder decidir qué hacer con nuestra vida y nuestros 

proyectos -Mi cuerpo, mi decisión-; por el derecho a decidir, por el derecho al aborto, legal, seguro y 

gratuito, recientemente conquistado.  

Aquí,  probablemente se notó aún más que estaba (o se creía que estaba) reñida la maternidad y los 

feminismos, reñido el deseo de maternar con el derecho a decidir. De hecho, acompañando 

maternidades, me he visto más de una vez enjuiciada por participar en aquel momento de las marchas, 

o por llevar “pañuelo verde”. Como si no se tratara de lo mismo: de libertades y derechos. Entonces, 

ahora que se han despejado varios “frentes” y hemos saldado esa enorme deuda, bajo la conquista del 

derecho al aborto, a lo mejor podemos pensar juntas, como mujeres, madres, como colectivo, respecto 

36 Expresiones vertidas en un audiovisual llamado “Vivir maternidades feministas” (Vilardebó, L.2021).  
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ya no sólo del lugar que tenemos y ocupamos en el histórico social, pasado y presente, sino de qué 

manera podemos acompañar, -acompañarnos- a las que maternan, a quienes maternamos. “¿Es que no 

vamos a pensar en las madres con deseos?”, exclama con vehemencia la directora. Ojalá ahora sí. 

Ahora, al menos, pareciese que estamos más cerca. Más cerca de que entren en la agenda feminista los 

debates sobre la forma tradicional de familia, la feminización de las tareas de cuidado, el lugar de las 

infancias en la sociedad. Éstos y otros temas piden agenda, reflexión, tratamiento, herramientas, 

propuestas concretas y, por supuesto, ser pensadas en tanto tareas colectivas y comunitarias con 

políticas públicas acordes. Visibilizar la tarea titánica de maternar es imperioso, visibilizar también en 

tanto diversa y heterogénea. ¿Cómo cuida la comunidad a las madres? ¿Qué recursos se les brinda? 

¿Quién mira y cuida junto a nosotras a las infancias? Si hay algo que los movimientos feministas nos 

han enseñado es que no es solas: la salida es colectiva y colaborativa. 
“Mientras se siga creyendo que la maternidad es algo que solamente corresponde a las mujeres y 
no se logre verla como una función simbólica y social, no habrá solución a los conflictos que 
presenta este fenómeno”  (Palomar Verea, 2004, p.15).  
 

Desde aquí es que nos animamos a ensayar la necesidad de seguir profundizando en dos direcciones 

trazadas a lo largo de este trabajo. En primer lugar, respecto del encuentro entre feminismos y 

psicoanálisis, reconociendo sus “deudas”. Se trata, a nuestro entender, de dos discursos que le “deben” 

a las madres, a las que maternamos. De alguna manera son dos discursos potentes, cuestionadores, ya 

que toman y revisan lo complejo, lo imbricado, son cuestionadores, irreverentes y contestatarios, al 

menos de nacimiento, de raíz, de base. A partir de reconocer estos encuentros es que consideramos que 

si hay esperanza en salir de las polaridades, puede ser por ahí. 

Sumado a ello, y en segundo lugar, consideramos que para salir de la encerrona buena madre/mala 

madre, es preciso que la cultura deje de ser un ámbito donde la autoría y la autoridad sean 

exclusivamente masculinas, o más bien, patriarcales. Este poder simbólico ha sido y es una pieza 

crucial del poder, desde donde se ha contribuido a reforzar y diseminar figuras, discursos y mandatos 

patriarcales, alimentando y legitimando esa “mirada masculina” sobre los cuerpos y vivencias de las 

mujeres, que potencia estereotipos e ideales irreconciliables con la diversa y compleja trama que 

implica maternar. Hemos de reconocer que esto ha empezado a cambiar, y seguirá cambiando a 

medida que más mujeres pensadoras, creadoras, artistas -además de las intelectuales de la academia-, 

sigan abriendo paso, aportando una (¿nueva?) visión de la maternidad, tal como consideramos sucede 

con el documental y con tantas creaciones en notable crecimiento, algunas mencionadas en el apartado 

2.2. 

Finalmente, la realización de este trabajo nos llevó a reflexionar, también, sobre la posibilidad de 

intersectar la mirada sobre la maternidad, además de con la perspectiva feminista, con un abordaje 

decolonial. ¿Cuánto sabemos acerca de formas no occidentales de organizar la vida familiar y 

comunitaria a partir de la llegada de unx hijx? ¿Existen, acaso, culturas donde no se imponga la 

división sexual del trabajo tal como ocurre en las sociedades moderno-capitalistas? ¿Hay formas de 

organización social que permiten no vivir la maternidad desde la sobrecarga y la soledad que tan 

recurrentemente aparecen en el documental? Estas preguntas nos han acercado a los planteamientos de 
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Del Olmo (2013), al tiempo que entendemos que, probablemente, se vinculen más con los campos de 

estudio de otras ciencias sociales. Consideramos que ese encuentro podría aportar en la construcción 

de lo que Federici (2020) da por llamar vidas vivibles y que, tranquilamente, podríamos adaptar a su 

homónimo para las maternidades.  

Así, trazamos estos esbozos en tanto cambios que si bien deseamos que ocurran, entendemos que no 

serán de inmediato ni velozmente. Incluso es probable que por un tiempo más adoptemos modelos, 

formas, ropajes y palabras existentes37, porque llevará su tiempo ganar seguridad, hablar con voz 

propia, proponer otras cosas e incorporar nuevos tópicos. Pero consideramos que se trata de un camino 

necesario para todas las madres reales, no estereotipadas. Ni buenas ni malas, ambivalentes.  

 

Y, como ha dicho la querida Laura Freixas: Ni buenas ni malas, humanas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

      

  

 

37 Quizás ese “lado b” que intenta nombrar maternidades contrahegemónicas, al igual que el mismísimo “mala madre” sean 
parte de estos ropajes viejos, aún resabios mientras terminamos de dar forma a nuevas maneras de nombrar y nombrarnos. 
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