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Autismo y relación de objeto en Donna Williams 

 

Tema 

 

La relación de objeto en Donna Williams, mujer autista. 

 

Modalidad 

 

La producción será bajo la modalidad investigación de tipo ensayo, la cual permitirá plasmar 

pensamientos, hipótesis y reflexiones sobre la relación de objeto en Donna Williams, mujer autista, a 

partir de su autobiografía. Esta modalidad se seguirá a partir de lo estipulado en la Resolución Nº0663 

C.D. (2019) de la Facultad de Humanidades, Artes y Ciencias Sociales de la Universidad Autónoma de 

Entre Ríos (FHAyCS-UADER). 

Siguiendo a Starobinski (1998) al traer las palabras de Montaigne, escribir con un estilo 

ensayístico nos permitirá hacerlo “(…)con fuerzas siempre renovadas, con un impulso primario y 

primigenio, para tocar al lector en lo vivo y arrastrarlo a pensar y a sentir más intensamente. A veces, 

para sorprenderlo, escandalizarlo y provocar su réplica” (pág. 38). Así, cuando éste nos presenta al 

ensayo como un género literario más libre, nos invita/incita a tomar una posición decidida acerca de lo 

que escribimos, pues no nos presentamos como un escritor anónimo, sino que, ese texto estará impreso 

con las tintas que también corren por nuestro cuerpo.  

Realizar un abordaje al campo del autismo implicará un recorrido teórico vasto, que pretenderá 

encontrar ciertos bordes de análisis en las particularidades que nos presenta Williams, por lo cual, el 

ensayo -pensado como un estilo de producción y como una modalidad de abordaje de nuestro tema de 

estudio- resultará sumamente pertinente para analizar y elaborar una aproximación a la relación de 

objeto en Donna Williams, en lo que respecta a las condiciones que las posibilitaron y a los efectos que 

aquello produjo en la posición subjetiva de la misma.  
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Resumen 

 

En la presente producción, el lector encontrará un recorrido desde los aspectos generales de la 

conceptualización del autismo en términos diagnósticos y su función en la clínica psicoanalítica, para, 

posteriormente, introducirse en las entrañas del vivenciar de Donna Williams a partir del relato que la 

misma nos trae a través de su obra autobiográfica “Alguien en algún lugar. Diario de una victoria contra 

el autismo”.  

La forma en que Donna introduce a sus dobles, Wille y Carol, permitirán ilustrar con precisión 

clínica el modo de funcionamiento de estos objetos autísticos en lo que hace a un modo particular de 

tratamiento y expansión del borde autístico. Tomará particular relevancia la posición que ella asume 

ante esto que se le presenta como personajes que instrumentan su cuerpo en la relación conformista con 

el resto de “el mundo”, llevándola de un pasaje de una lengua privada a una lengua pública que le permite 

un intercambio social.  

La no incorporación de la voz, como objeto pulsional que ubica al sujeto en un circuito particular 

habilitando un lugar en torno a su decir y al Otro, dejó su marca en nuestra autora, la cual nos demuestra 

una y otra vez la dificultad de adoptar una posición de enunciadora. Pues, de lo que se trata, es del 

borramiento de cualquier rastro de alienación al Otro, siendo el rechazo total lo que se pone en juego en 

un momento fundante de la construcción del psiquismo. De allí en adelante, todos los mecanismos 

responden a un mecanismo de defensa marcado en mantener separado y a salvo su ser de las reglas del 

lenguaje, aun estando inmersa en él. 

El cuerpo, la extrañeza respecto a una posición de autenticidad, la imagen del doble en el espejo 

de su habitación, la contaminación, la estereotipia de repertorios de telenovelas y La Gran Nada Negra 

son algunos de los elementos que marcarán una impronta en su vivenciar, así como la introducción del 

doctor Marek, con quien realiza tratamiento.  

En los próximos cinco capítulos podremos acercarnos a la función diagnóstica del autismo, al 

trastorno de la enunciación -como mecanismo fundante a raíz de una carencia en la identificación 

primordial y su consecuente defensa posterior-, a la invención de recursos para ampliar su mundo y 

producir cierta articulación con otro social, a la dimensión del cuerpo y el desplegamiento de objetos 

autísticos como parte de un tratamiento singular.  

Aquello que se manifiesta como un cuerpo propio es el relato en la carne que toma prestado de 

múltiples escenas una configuración estandarizada que le da un significado totalizante, sin posibilidad 

de que ese cuerpo aparezca como efecto imaginario soportado en la articulación simbólica. 
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Será imprescindible que se ponga particular atención a las palabras que Donna utiliza a lo largo 

de su obra para invitar al lector e introducirlo dentro de su matriz, articulando una poética tan rica que 

permite no perder la rigurosidad de los hechos, demostrando la importancia de poner especial atención 

a lo que ellas tienen para decir respecto a su propio funcionamiento.  

Palabras claves: autismo, objeto, cuerpo. 

  



 
 

4 | P á g i n a  
 

 

Introducción 

 

Hablar de autismo nos lleva a una significación particular, en primera instancia, cada lector 

podrá encontrarse con algo de la extimidad respecto a la polisemia de sentidos de esta palabra. No porque 

tenga algo de especial en sí misma, creo que está muy lejos de esto, sino, más bien, porque en ella cada 

uno de nosotros podremos remitirnos a una cadena de significaciones y enlaces variados, desde la 

multiplicidad teórica hasta el recuerdo de una experiencia concreta, desde lo que pudimos haber leído 

en un titular de medios de comunicación, hasta la vacilación del sentido. Para mi caso, será bueno alertar 

a los lectores de esto, ha sido el desconocimiento y la ausencia de saber lo que me permitió generar una 

captura con la temática, la ausencia de saber ante interrogantes que se iban formando en los procesos de 

formación “extra-académicos” con preguntas como “¿y esto cómo se da en el autismo?”. Una pregunta 

tan simple me ha llevado –o la he llevado- al encuentro con una producción final para un proceso que 

recién comienza.  

En aquel proceso de interiorización en la temática, pude encontrarme con una diversidad muy 

amplia de autores, los cuales aparecían como representantes de una política, lo que les permitía sostener 

y transmitir un posicionamiento epistémico particular que, en muchos casos, se encontraban enfrentados 

entre sí. Los abordajes iban desde las neurociencias, las teorías cognitivas conductuales, las teorías 

basadas en las deficiencias socio-ambientales, hasta las psicoanalíticas que se entramaban en puntos de 

coincidencia y de rupturas entre sí, lo cual nos demuestra la amplitud y dificultad de pensar el autismo 

en términos acabados y las posibilidades de seguir preguntándonos por éste.  

No resulta tan azaroso que mi inclinación por el psicoanálisis tenga aquí un efecto sustancial 

para adentrarme en las preguntas iniciales, la posibilidad que me permite introducir el psicoanálisis en 

los procesos de producción es el campo fértil sobre el cual se orienta, la pregunta sobre el sujeto y los 

procesos de subjetivación, abriendo paso para que rescatar algo detrás del velo que cubre los fenómenos 

que acontecen frente a nuestras narices, desarmando el sentido y poniendo como centro el no saber del 

agente, transmitiendo que en lo simple también radica toda la complejidad.  

Un contemporáneo pensador, que entrama constantemente el psicoanálisis y lo social, nos invita 

a pensar una pregunta que a veces aparece capturada por el sentido: ¿qué significa investigar? (en 

psicoanálisis). Murillo (2014), en un artículo que lleva el mismo título de la pregunta antes dicha, nos 

trae este interrogante haciendo un recorrido por la pregunta que se hace Heidegger (1994 [1952]) sobre 

¿qué quiere decir pensar?, cuando éste nos dice que “…la razón, la ratio, se despliega en el pensar”. 

Aquel nos propone la distinción entre la investigación, como producción, que implica un momento 

previo por la posición de investigar, en tanto puesta en acto, en tanto una experiencia y transmisión de 

la misma, como algo en constante movimiento y apertura. No elijo investigar desde el psicoanálisis 
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como un marco teórico, elijo abrirme a la posibilidad de dejarme habitar por la pregunta, ir por la senda 

del deseo junto a los constantes cruces con los bienes comunes del mundo, con los pactos sociales y del 

mundo universitario.  

Las palabras de Murillo (2014) serán muy elocuentes para esta ocasión:  

Quién más naturalmente investiga es el niño. Toda experiencia de investigación se nutre y en 

verdad nace de la investigación sexual infantil. Toda verdadera investigación implica una 

investidura libidinal que trasciende al narcisismo del investigador o de las instituciones donde 

se supone que investiga. Esta es la idea más freudiana en el tema. Si el niño se detuviera en el 

Manual de metodología para hacer su trabajo, encontraría que su objeto no es investigable, y 

que hay una serie de pautas y técnicas que debe seguir. Con lo cual ya estaría sentado al costado 

del camino, leyendo y tomando notas. El niño, si todo marcha bien, como dice Winnicott, jamás 

se detiene al costado del camino. El niño sabe lo que es investigar, sin preguntárselo, aun antes 

de hablar, porque sabe del deseo. Sabe que el deseo del Otro se define operacionalmente en la 

demanda de sus padres, sabe plantear problemas, hacer especulaciones, armar hipótesis y 

recoger datos. Ningún niño se pregunta si su investigación es científica, esa pregunta no significa 

nada para él. No permite que eso lo distraiga de su verdadero objeto que es el deseo. E investiga 

sólo porque está habitado por ese deseo. Investiga porque nació un hermanito, o simplemente 

para comprender qué le está pasando y quién es aquella niña. Y la mayoría del tiempo en su 

investigación no hay ninguna diferencia entre realidad, juego y fantasía. Eso no le impide 

recoger frutos, más bien todo lo contrario. (pág. 428) 

Investigar sobre el autismo será seguir las huellas de los niños sobre la sexualidad infantil, donde 

el deseo funcionará como causa y motor, donde algo de lo propio del investigador se pone en juego en 

este proceso.  

En este escrito nos encontraremos con parte de la historia de Donna Williams, una mujer de 

nacionalidad australiana, escritora, artista y enseñante, quien desde niña tuvo grandes dificultades con 

la asunción de una imagen propia, con el reconocimiento de sí misma como un ser atravesado por el 

lenguaje y con el establecimiento de relaciones con el resto del mundo. Tuvo un salto a la fama a nivel 

mundial a partir de la publicación de un libro autobiográfico que relata su infancia y adolescencia, lo 

cual la ubicó en el centro del debate mediático e intelectual respecto a la capacidad –puesta en duda- de 

que una autista sea capaz de transmitir y pensar desde una admirable intelectualidad. Pero, será su 

segunda obra autobiográfica la que hoy nos reclamará toda la atención, Alguien en algún lugar. Diario 

de una victoria contra el autismo (Williams, 2012), donde expondrá su vida de adulta y los movimientos 

subjetivos que fue dando a partir de intervenciones propias y de distintas personas que fueron teniendo 

un lugar en ella en este tiempo.  
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A partir de la obra de Williams pretendo realizar un acercamiento a los modos de 

funcionamiento particular que la misma fue configurando en el entramado de las relaciones humanas, 

en aquella tentativa a contornear algo de lo real del cuerpo, a producir una integración de las figuras de 

los dobles, a asumir algo de la posición de enunciante sin que ello produzca un desborde de angustia por 

el encuentro sin límite con el Otro.  
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I. La cuestión diagnóstica.  

Entre la etiología y la escucha de un sujeto. 

 

Donna Williams, esta mujer nacida en Australia y que fue conocida a nivel mundial por su fama 

explosiva debida a su literatura autobiográfica donde relata sus avatares de lo que para ella representa 

el autismo, en tanto a sus propias vivencias y el cómo era tomada por las otras personas, nos deja a 

nuestro servicio sus grandes obras, dispuestas al encuentro con unas orejas que pretendan escuchar algo 

de sus letras, algo de su decir. El encuentro de Williams con el autismo, como diagnóstico, se da en su 

adultez, hecho que se encadena a una serie de sucesos desde sus 6 meses de edad, momento en el cual 

comienza con una afección crónica, siguiendo a los 2 años con contracción de sarampión y paperas, 

mismo momento en que en el Hospital Privado de St Elmo en Brunswick la evalúan como niña psicótica, 

sin respuesta al dolor y con autolesiones. Desde ese momento, Donna se encontraba dificultada para 

hacer un uso “convencional” de la comunicación, sumándose tratamientos fisiológicos, de nutrientes y 

de antibióticos. El encuentro con una máquina de escribir, a sus 9 años, le permitió ir construyendo 

palabras, ir corriéndose de ser sorda para “referirse sorda” (Williams, 2022). La ampliación de su mundo 

a partir de la incorporación de la máquina de escribir pudo haberse dado como un modo de hablar 

poniendo a raya su voz, escribir sin decir, utilizando un instrumento que produzca una separación entre 

ella y las palabras, aun cuando fuera ella quien las escribía. 

Si bien el diagnóstico formal de autismo le es diagnosticado de adulta, la misma refiere que supo 

por su padre que el diagnóstico de autismo ya le había sido mencionado a aquel cuando ella tenía 10 

años, hecho que le fue escondido durante todo ese tiempo. Escondido por éste mismo padre que le 

advierte que le confiesa todo esto pero que lo negará rotundamente si ella intenta contárselo a alguien 

más, relato que también estuvo cargado del descontento que aquel tenía con la niña por sus 

“comportamientos” y por no ser como los demás niños de su edad, por parecer estar enferma todo el 

tiempo, por emitir gritos y llantos aterradores (Williams, 2012, págs. 64-6).  

Es bien sabido que el relato de los aconteceres -y padeceres- que Donna nos trae produjo gran 

atracción en el mundo de lectores en general, pero, también, de los profesionales. Sus particularidades 

desde niña en lo que se presentaba como dificultades en el establecimiento de los vínculos y sus 

emociones la llevaron a adoptar una posición de retraimiento y de “ensimismamiento”, algo de lo que 

más tarde abordaremos como el encapsulamiento autístico y el borde autístico, con modalidades de 

relaciones en lo que refiere a mantener separado todo lo perteneciente a su mundo y al mundo externo.  

 Las precisiones con las que va construyendo su historia, así como la elocuencia y estilo de 

escritura, produce un punto de enganche hacia quien se encuentra con sus palabras, sin dejar de lado la 

particularidad de "mujer autista" escritora, que puede escribir, que puede "decir" algo respecto a sí y a 

los otros. 
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Hay una multiplicidad de teorías e intentos por dar una respuesta acabada al origen, en términos 

de causa, del autismo. Tenemos corrientes que ligan el autismo a deficiencias neurológicas, con toda 

una industria farmacológica en torno a ella; también, podemos seguir el recorrido que realiza Maleval 

(2011) sobre los desarrollos y las formas de entender, conceptualizar y guiar un tratamiento de los 

sujetos autistas a lo largo del tiempo, desde L. Kanner y Aspeger a autores como ser Rosine y Robert 

Lefort, recorrido que nos sirve para pensar en los distintos momentos históricos en los cuales se ha 

puesto en auge el estudio de estas personas y las distintas respuestas que se han ensayado alrededor de 

las características principales que se fueron sistematizando. De aquel trazo, Maleval (2011) nos presenta 

lo que para él es “la especificidad del autismo a partir de dos características principales: por una parte, 

un trastorno de la enunciación -expresado por la misma Donna-, derivado de una carencia de la 

identificación primordial; por otra parte, una defensa específica que se apoya en un objeto fuera del 

cuerpo, capaz de constituir la matriz del Otro de síntesis” (pág. 64) 

En este punto me parece preciso traer a Pablo Peusner, quien en sus palabras de prólogo al libro 

de Fernández Miranda (2021), a quien también retomaremos, nos invita a recordar una frase de Merie-

Claude Thomas en El autismo y las lenguas, que podría resultar controversial en el edificio que se intenta 

esgrimir alrededor del autismo.  

Kanner no descubrió el autismo que había existido siempre y en todos lados y del cual bastaría 

hacer una descripción; realizó un gesto de división, construyó y no describió un cuadro clínico, 

lo fabricó como una entidad psicopatológica que hoy tiene la ambición de estar reflejada por los 

esbozos de la ingeniería mental. Para ubicar inmediatamente después cómo esta nueva figura de 

la locura interroga al anudamiento de la infancia, la lengua y la verdad variada. (Thomas, 2014, 

como se citó en Fernández Miranda, 2021, pág. 20)  

Aparece allí, en el enunciado de Thomas, una sentencia hacia el trabajo que ha realizado Kanner, 

quien puede tomarse como el primer clínico que ha descripto y categorizado al autismo como una 

entidad psicopatológica. Decir que no fue una descripción de un cuadro lo que Kanner ha realizado, sino 

más bien una construcción, es ubicar lo central en la creación reuniendo partes de la sintomatología para 

darle una entidad diagnóstica y no en precisar que siempre han existido estas particularidades en ciertas 

personas. Siempre existieron, ahora se da un nombre y se crea el autismo; se bombardea con 

tratamientos.  

Peusner precisa una diferencia fundamental en cómo concebir el autismo, sin importar la 

corriente epistémica que tomemos, a sabiendas de que, si no tenemos en cuenta a sus padres, familiares 

y el momento histórico en que ese niño aparece como un nudo de esa red, estaríamos rechazando la 

noción de sujeto y enfocándonos en las conductas que lo rodean, aun cuando quien intervenga se enuncie 

como psicoanalista. Esto abona a lo propio que nos propone Fernández Miranda (2021) al invitarnos a 

desarmar las concepciones de categorías estructurales en las infancias tempranas, lo cual se nos podría 
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presentar como un obstáculo al momento de pensar las intervenciones y las posibilidades de 

movimientos psíquicos en el trabajo en las infancias; más bien, tener en claro que se está frente a la 

temprana conformación de un psiquismo, con todas las posibilidades de desplegamientos y nuevos 

puntos de anclajes. No sin una posición política nos dice que no hay UN autismo, sino que, en la 

construcción del psiquismo infantil, atravesado por la relación fantasmática con los adultos, que se va 

actualizando a partir del circuito de aquellos con lo que el niño le devuelve –fantasmáticamente-, va 

contorneando un modo de concebir y alojar a ese hijo y, por lo tanto, la dominancia autística se va 

cristalizando en el seno de la trama histórica familiar, se singulariza allí.  

El hablar de dominancia autística corre el eje de un diagnóstico taxativo y final sobre un niño, 

permite ubicarlo en el entramado de las relaciones con sus padres y aquello que el propio niño es capaz 

de soportar, es pensar el psiquismo infantil como una construcción que no está condenada de antemano. 

Desde allí es que, siguiendo al autor, es posible intervenir, evitando una cristalización de la dominancia 

autística, por eso resulta fundamental el trabajo temprano en las infancias de estos niños, pues, como 

esto no es posible de rastrear de un modo preciso en la historia de Donna, sólo podemos aproximarnos 

a algunas lecturas de los lugares posibles desde los cuales se intervino y sus consecuentes efectos 

posteriores.  

La cuestión diagnóstica en Donna nos lleva a pensar, por un lado, la dimensión general de los 

diagnósticos de un sujeto y, por otro, la particularidad de cómo intervenir desde la singularidad. Para 

Donna, contamos con los relatos que ella misma puede desplegar sobre su mundo, desde donde podemos 

analizar los sucesos que se fueron dando y los efectos en su psiquismo.  

Donna se nos presenta como una mujer que se nombra a sí misma como autista y que ha sido 

beneficiada, según sus propias palabras, con dones que otros autistas no tienen: poder mantener una 

conversación, relacionarse -a su modo- con otras personas, poder escribir, leer, estudiar una carrera y 

ejercer una profesión. A lo largo de su vida fue encontrando distintos recursos que le permitieron ampliar 

su campo de comunicación y relación, llegando a hacer uso de un gran número de acuerdos 

comunicacionales para su comprensión. Fue una escritora, artista, cantautora, guionista y escultora; 

publicó cuatro autobiografías donde da cuenta de sus procesos y formas de vivenciar su vida desde el 

autismo: “Nadie en ninguna parte: La extraordinaria autobiografía de una niña autista” (1992), “Alguien 

en algún lugar. Diario de una victoria contra el autismo” (1994), “Like Color to the Blind: Soul 

Searching and Soul Finding” (1998) y “Everyday Heaven: Journeys Beyond the Stereotypes of Autism” 

(2004). 

Cuando ella nos dice que podía hacer muchas cosas que otros sujetos autistas también podían 

hacer, nos introduce un detalle fundamental para pensar el modo particular de articulación en ella -como 

en otros autistas- "... todo lo que sucedía o lo que captaba en el curso de estas acciones me llegaba y 

entraba en mí sin ser filtrado." (Williams, 2012, pág. 60), esto es, sin atravesar por el desfiladero de los 



 
 

10 | P á g i n a  
 

significantes; las respuestas en automático eran conductas aprendidas como un repertorio donde cada 

pregunta tenía una respuesta y donde cada escena se podía enlazar sólo a un único resultado, no había 

lugar para que acontezca nada por fuera de lo ya guionado y, si algo así sucedía, el sentimiento de des-

entendimiento era algo que surgía y paralizaba todo. La palabra des-entendimiento es ilustrativa para 

pensar la ausencia de lugar que refiere Donna respecto a aquello que la habilitaría a producir un 

entendimiento basado en los consensos del mundo, este des-entendimiento nos permite ubicar un “por 

fuera de” en tanto carencia y no una “privación” en el sentido de falta. 

La vida de Donna estaba subsumida a ser “nadie en ningún lugar”, nombre que ella da a la forma 

en que su mundo se iba estructurando: “hacer cualquier cosa basándose en un repertorio de información, 

copiada en espejo y almacenada sin ninguna conciencia de uno mismo, pero ser virtualmente incapaz de 

hacer cosas complejas de un modo consciente” (Williams, 2012, pág. 60). Éste es el modo en que Donna 

vivencia las experiencias que van sucediéndose donde Carol y Willie, sus personajes que hacen de 

dobles, toman su cuerpo para responder ante el mundo.  

Cuando Lacan (2008) nos dice que al abordar al sujeto nos encontramos con su Es (Espíritu 

Santo), nos indica que todo lo que el sujeto produce lo hace a partir de un particular modo de articulación 

significante (pág. 52). Pero esto no se presenta tal cual en lo que llamamos la clínica del autismo, pues 

aquí la articulación significante no se produce y, en su lugar, se observa una proliferación de S1. Aquel 

Es que nos presentaba lo encontramos de un modo muy distinto en el autismo, pero, si nuestra lectura 

atenta nos lo permite, hallaremos en estos sujetos las “nervaduras” (pág. 33) de la hoja que se hacen 

presentes en sus distintos movimientos. Si bien el autor utiliza la referencia de las nervaduras de las 

hojas para referirse a esos elementos que son ubicables en una psicosis no desencadenada como aquello 

que nos permite saber de ella desde la forma en que se estructura, aquí utilizamos esta misma expresión 

extrapolada a una hipótesis de lo que se mantendría en el autismo más allá de las respuestas conformistas 

que se puedan dar. Esta clínica no debe poner el acento en los síntomas o las conductas, sino, en pensar 

que sus acciones se enmarcan como efectos del rechazo a ceder ante el goce del Otro, problema que se 

suscita por estar dentro del lenguaje, incluso desde el momento previo a su nacimiento.  

En este intento de analizar lo que sucede con Donna, a nivel del relato que nos puede traer, 

resulta importante seguir haciéndonos la pregunta de ¿qué entendemos por autismo? Claro está que en 

este ensayo no daremos una respuesta acabada a una discusión que lleva tantos años como tema a veces 

casi de farándula, pues, como sabemos, toda discusión respecto a los modos de padecer implica un 

“modo particular de curar” y, en muchos casos, un modo cuantioso de facturar. Las empresas no son 

ajenas a estas discusiones, así como tampoco las propias personas que habitan las mismas. Tampoco 

podremos dar una respuesta acabada, ni es un intento dé, en un tipo de producción en el que carecemos 

del fundamento privilegiado dentro de la construcción en psicoanálisis, la práctica clínica misma; sin 

ella, no hay psicoanálisis posible. Toda producción en estas instancias son un esbozo de un porvenir, 

haciendo lecturas en función de una concepción respecto a nuestro objeto de estudio y al encuentro con 
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él, siempre fallido.  

Dentro de la perspectiva crítica de los diagnósticos que nos invita a discutir Fernández Miranda 

(2021) está cierto alejamiento a la noción de “estructura autística” que propone Maleval (2011). Para el 

primero, la dominancia autística se trata más bien de un modo de respuesta subjetiva, una respuesta 

defensiva ante el lenguaje mismo, lo que se desprenderá en un modo singular de habitarlo, sin que ello 

constituya una entidad categórica única, más bien, la posibilidad de movimiento en la constitución 

subjetiva.  

En todos los autistas se observa, aún en aquellos llamados de alto nivel, una dificultad muy 

grande para adoptar una posición de enunciador, evitando toda huella que les permita dejar un rastro de 

sí mismos en lo que dicen o hacen, en lo que sienten o piensan. Maleval (2011) nos dice que éstos sujetos 

están en el lenguaje, pero al no estar investido por el goce vocal, lo vivencian como un objeto sonoro 

que no sirve para comunicarse (pág. 79). Hablan sin decir, de modo que no se ponga en juego ni su goce 

vocal, ni sus afectos, ni su presencia. (pág. 71) 

La especificidad del autismo tiene dos características principales: un trastorno de la enunciación, 

derivado de una carencia de la identificación primordial; y una defensa específica que se apoya en un 

objeto fuera del cuerpo, capaz de producir una matriz de Otro de Síntesis.  

Lejos de considerarlo una enfermedad, para la que haría falta encontrar un agente único y 

constante que la causase, el psicoanálisis lacaniano aborda el autismo como una posición del ser, en 

ocasiones extrema, del sujeto con respecto a su cuerpo, a los objetos y al Otro. Esta hipótesis está en 

continuidad con el modo como Jacques Lacan entendía el estado originario de todo sujeto. En el ser 

humano, sostenía él, no todo llega a pasar por el filtro del lenguaje. Es decir, no es posible inscribirse 

en el mundo sin la experiencia de lo que queda fuera en esa inscripción. 

Diagnosticar el autismo infantil significa, sobre todo, entender lo más posible que en un 

momento remoto y en un lugar insondable el sujeto tomó una suerte de decisión con el objetivo de 

defenderse de la angustia. Los modos de hacerse con su cuerpo, de escoger sus propios objetos y de 

salvar el abismo vivido entre él y los demás serán correlativos de esa posición tomada frente a la 

angustia. (Carbonell & Ruiz, 2018, págs. 38-9) 

Carbonell nos dice que “…la posición del sujeto autista fue en su momento decir un no radical 

a todo aquello que implicaba depender del Otro para entrar en el mundo” (pág. 51), es una decisión del 

sujeto, una elección no consciente, en un momento fundante. En ese mismo sentido, continúa: 

No fue una decisión premeditada, ni lógica, ni fue pensada. Se corresponde, más bien, con una 

posición vital tomada en el momento de percibir con gran angustia el enorme esfuerzo que 
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suponía para él hacerse con las claves para dirigirse a los demás y obtener de ellos lo que 

necesitaba saber para pedir, hablar, satisfacerse, e incluso sentirse importante para el otro. 

(Carbonell & Ruiz, 2018, pág. 51) 

Es lo que Maleval ubica como el rechazo al Otro, a todo lo que tenga que ver con éste y su 

angustia consecuente ante lo que posteriormente se le presentará como intrusión, para la cual no cuenta 

con los recursos necesarios para apaciguarla, por lo tanto, hay una posición decidida de rechazo. Las 

luces, las voces altas, los contactos, entre otras, son representativos de esta intrusión imposible de 

significar por fuera de lo avasallante, de lo angustiante. 

Es fundamental para pensar la cuestión diagnóstica en la infancia de Donna las palabras que, 

según su padre, los médicos les transmitieron “Dijeron que no había nada mal físicamente, pero también 

dijeron que yo me estaba haciendo eso a mí misma y que no parecía sentir dolor” (pág. 66). Estas 

palabras nos enfrentan ante una incógnita médica por las afecciones de los órganos y, por otra, una 

pregunta sobre el origen. Para la pregunta sobre el origen correremos el acento hacia el qué implican en 

la constitución subjetiva de Donna tales fenómenos.  
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II. Algunas precisiones para abrirnos camino.  

El trastorno de la enunciación.   

 

En todos los niveles de su evolución, en el autismo persiste, en grados diversos, un mismo 

trastorno: la extrema dificultad, no para adquirir el lenguaje, sino para adoptar una posición de 

enunciación. Al no estar el lenguaje investido por el goce vocal, es vivido inicialmente por estos 

sujetos como un objeto sonoro del que no perciben que sirva para la comunicación. (Maleval, 

2011, pág. 79) 

Aquí radica la dificultad para hacerse con las palabras de un modo que le sirva para comunicarse 

y expresar sus afectos, para ubicarse ella misma en su decir. Siempre se encuentra con el impedimento 

de que algo queda por fuera del repertorio que tiene almacenado, sin posibilidad de producir un 

corrimiento del automatismo al encuentro con la voz. 

La intención de Donna de establecer un vínculo con otras personas, a encontrar un punto de 

anclaje en las relaciones, se ve coartada por la retención de la voz que realiza para no ser incorporada 

en el campo del Otro. Esta retención le impide inscribirse en el mundo de los intercambios significantes, 

donde es posible una relación con los otros a partir de una apelación a la marca del significante unario. 

Aquella dificultad, en términos de imposibilidad, se retrotrae a los momentos inaugurales del 

psiquismo en que se la voz del Otro debe incorporarse a partir de la inscripción del sujeto y de su goce 

bajo el significante unario. De este modo, Maleval nos recuerda las palabras de Lacan: 

Una voz -comenta Lacan- no se asimila, se incorpora. Cuando la Voz cae del órgano de la 

palabra, permite modelar el vacío del Otro, haciendo así de este lugar apto para recibir un 

significante portador de la enunciación; ahora bien, para el autista, esto no es así, la falta del 

Otro no está pacificada: él rehúsa poner ahí su voz. A falta de incorporarla, la retiene. (Maleval, 

2011, pág. 75) 

Y continúa:  

La alienación primera al Otro del lenguaje produce una separación traumática, una cesión del 

objeto del goce primordial, que permite localizarlo fuera del cuerpo. Para que la enunciación se 

ancle en el lenguaje, es preciso que el sujeto haya aceptado ceder el goce vocal; tal es la 
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condición de la «incorporación» de la voz del Otro, mediante la cual se produce la identificación 

primordial. Para que la voz responda, precisa Lacan, «tenemos que incorporar la voz como la 

alteridad de lo que se dice. Por eso, ciertamente, y no por otra cosa, cuando está separada de 

nosotros nuestra voz se nos muestra con un sonido extraño». El autista, por su parte, no es ajeno 

a su voz, lo cual obstaculiza que tome la palabra. (Maleval, 2011, pág. 82) 

En este momento será importante recordarle al lector que la palabra está separada de la 

sonoridad, en tanto, esta dificultad de tomar la palabra nos invita a pensar que la emisión de sonidos que 

realiza Donna están vaciadas en términos de presencia, tanto de la suya como del efecto de producir una 

conexión con un interlocutor. No existe un llamado a producir sentido ni un llamado a incorporar a sus 

semejantes en la escena, su único fin es producir una separación en cuanto a ella y el resto del mundo.  

En tanto Donna puede hablar sin poner en juego su presencia, ha podido expandir a un modo 

más socializable otra forma de mutismo. Aunque aquí ya no se trate del silencio, se habla para decir 

nada. El mutismo, como un mecanismo de defensa, encuentra una vertiente de la cual obtener ganancia 

en el mismo movimiento en que habla para decir nada logra borrar su presencia y, a su vez, produce un 

enganche rudimentario con quienes se muestran como siendo interlocutores. 

Esta capacidad de poder expresar sus sentimientos por medio del lenguaje, pero con ciertas 

condiciones, implica que allí no se ponga en evidencia nada de lo propio. Expresar a condición de que 

eso quede por fuera de sí misma, como si no se tratase de ella; es una separación de la enunciación. 

Rechaza hacer uso de las palabras cuando se puede poner en juego algo de la enunciación, por tanto, 

estar en el lenguaje no implica hacer uso de las palabras, así como tampoco es lo misma que la sonoridad. 

La sonoridad de las palabras no es lo mismo que la palabra misma, en tanto da cuenta de una posición 

como ser del lenguaje. 

Un personaje central en la historia de Donna es el doctor Marek, aquel psicólogo educacional 

con quien se puso en contacto por intermedio de una recomendación de un colega del trabajo que le 

propone que lo llame para que la ayude. Luego de unos días, Donna accede a llamarlo y a intentar iniciar 

una consulta con éste, quien le toma unos test para comprobar si se trataba de un autismo, iniciando 

luego tratamiento. Esto siendo posterior al momento de publicación de su primer libro y contemporáneo 

a su regreso a Australia.  

Cuando Donna le escribe al doctor Marek que quiere aprender a expandir su lenguaje, encontrar 

los sentidos de las palabras de una forma total que no produzca un malentendido o carencia de sentido, 

Donna se encuentra ante lo que puede construir como una voz artificial, instrumentar el sonido de las 

palabras a fin de no decir algo. La ausencia del enganche del goce con el lenguaje no le permite a Donna 

encontrarse con un lugar, en esto radica la no cesión del goce vocal al Otro que condiciona el cifrado a 
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través del significante unario. Ella va dependiendo de las capturas imaginarias de la que se va sirviendo 

en distintos momentos y que ha podido ampliar incorporando nuevos recursos, desplegando nuevas 

habilidades.  

La dificultad que presenta Donna y la demanda que le realiza a Marek para aprender a usar las 

palabras de un modo que le permitan comunicarse en muchos contextos, de un modo auténtico1, por 

fuera de lo ya aprendido, está enlazada a la carencia de este elemento regulador, la carencia a apelar al 

cifrado de un significante que imprime el rasgo unario que la deja por fuera de la posibilidad de investir 

la realidad social. Maleval (2011) nos dice que "...la voz, en el sentido de objeto pulsional, no es la 

entonación, no es del registro sonoro, está fuera del sentido" (pág. 74). El querer aprender a comunicarse 

sin fallas, garantizando los sentidos, es una demanda que queda ligada a la carencia de la incorporación 

de la voz como objeto que permite la inscripción de su ser -y su decir- en el circuito pulsional del 

lenguaje. Así como no puede encontrarse en su decir, tampoco logra articular un decir que la represente, 

queda por fuera de su carácter enunciativo y localizativo por derecho, bordeándolo en ocasiones cuando 

el Otro se le hace demasiado presente y da señales de su existencia. La sonoridad nubla toda la escena 

al mismo tiempo que va retrocediendo su decir.  

Acaso ¿el trabajo del doctor Marek no oficiaría de artificio de padre? Un padre vivo que puede 

brindarle un sostén a Donna para que algo del lenguaje le sirva para comunicarse, realizar 

abrochamientos imaginarios de la relación significante-significado. Si antes hablamos de la forclusión 

del agujero, habría una carencia fundacional donde el punto de vacío, ese agujero que permite recortar 

algo del cuerpo en la relación con el Otro se hace inexistente, no se constituye el objeto α como resto y 

no habrá algo que pueda introducirse en la relación con ese vacío; los nombres del padre no operan en 

esta relación de mediatizar la lalengua. La fundación de un lenguaje anclado a la elaboración de sentidos 

se ve truncada, apareciendo los esbozos de lo real de lalengua.  

Entonces, aquel interrogante que surge en este momento, lo considero sumamente oportuno 

porque introduce la posibilidad de producir efectos transformadores en las relaciones con otras personas, 

introduciendo nuevas suplencias y abriendo paso a la dinámica constructiva que se puede dar dentro del 

autismo en tanto entidad clínica. Nos quedará seguir pensando si existe un en sí y para siempre o, más 

de la mano de lo que Fernández Miranda nos incita a pensar, un “vamos viendo”, que habilita una 

posición del analista en función de la potencia y no de la pura carencia.  

En tanto la voz, como objeto pulsional, es portadora de la presencia del sujeto en su decir, la 

sonoridad de Donna es lo que se ha ido ampliando a lo largo de los años, su demanda a Marek es un 

enganche total del sonido con la escena, es un pedido a abrochar en forma definitiva y total la relación 

significante-significado. Mientras que el proceso del encuentro con algo de su voz, en cuanto presencia 

                                                            
1 La cuestión de la autenticidad se retomará en otro apartado al hablar de la función del doble. 
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en la enunciación, comienza a verse conmovida con los movimientos que va realizando en la caída de 

los dobles, va habilitando un vacío donde es posible que algo pueda caer.  

En su Seminario 20, Lacan (2008) nos dice que “El significante como tal no se refiere a nada 

que no sea un discurso, es decir, un modo de funcionamiento, una utilización del lenguaje como vínculo” 

(pág. 41), a esta altura de su enseñanza nos indica que existe una barrera que franquear entre significante 

y significado, como su efecto. En este sentido, Lacan prefiere separar todo lo elaborado por Freud 

respecto al inconsciente y su propio trabajo que impulsa desde el psicoanálisis y la fundación del sujeto 

como parte del lenguaje, de la definición que realiza Jakobson de la lingüística y sus elementos formales, 

para lo cual va a decir que lo que él -Lacan- realiza y de lo que se trata es de una lingüistería, distinguible 

y separada de la lingüística.  Este cambio permite un mayor grado de libertad en los movimientos y las 

elaboraciones analíticas que va construyendo en esta época de su transmisión, que producían ciertos 

roces de imprecisiones con la lingüística de Jakobson.  

Al referirse al significante ya no lo hará sólo desde la posición de ser aquello que representa al 

sujeto en su relación a otro significante, como efecto de significación, por su capacidad agujereada en 

la significancia. En este momento introduce la inversión del Un significante hacia el significante Uno, 

allí donde no parece haber una relación directa entre los efectos significantes con aquello que los causa; 

el significado yerra en la relación entre significante/significado. 

El significante aparece como el fundamento de lo simbólico. Nos va a decir que el significante 

es necio, aparece diciendo algo del sujeto cuando éste se compromete en su decir, en su capacidad de 

no pensante, librado a la emergencia de su posición ante el suspenso del pensamiento como respuesta 

en análisis.  

El sujeto al que se lo compromete a decir necedades es aquel que queda ligado a la intimidad 

más próxima de lo Uno, a su relación fundante con este significante que es necio. 

Los repertorios de horas de discursos por parte de Willie y Carol no eran más que la verborrea 

que la mantenía alejada del goce de la voz, apartándola de cualquier indicio de interlocución con el Otro. 

En este sentido es que Maleval (2011) postula que "La escisión entre voz y lenguaje se experimenta 

como enigmática y dolorosa, pero se le impone a la voluntad" (pág. 80). 

Existe una desconexión entre las palabras y los afectos. Donna nombra como esa separación 

entre el mundo de los afectos y los de los pensamientos. Hay que separar las palabras del saber, en tanto 

en el autismo no hay un uso del saber, en cuanto el uso del saber implica una adquisición, ligada al 

ciframiento del goce por la lalengua, siendo lo que en el autismo falta.  

Maleval (2011) nos va a decir que los sujetos autistas se han introducido en el lenguaje pero sin 

haber pasado por el balbuceo, aquí radica, primariamente, su dificultad para hallar un sentido en la 
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comunicación. Así, nos dice respecto al balbuceo:  

A diferencia de los gritos o del llanto, no se presta a la comunicación. Parece estar en contacto 

directo con experiencias de satisfacción y sensaciones agradables. Cuando en el balbuceo se 

produce la alienación primera mediante la cual e sujeto se engancha al lenguaje, entonces en lo 

que Lacan llama la «lalengua», vocablo forjado por derivación del término «laleo», con el fin 

de designar una materialidad significante separada de toda significación y de toda intención de 

comunicación (...) La entrada en el lenguaje se hace con ocasión del cifrado del goce en la 

lalengua. Esta está constituida de significantes que no apelan a nada, S1 sin S2.  

…tal adquisición de saber, producida con ocasión del cifrado del goce por la lalengua, 

es lo que les falta a los autistas.  

Por otra parte, muchos autistas saben escribir antes que hablar. Debido a la 

carencia del balbuceo y de la lalengua, su entrada en el lenguaje se produce mediante la 

asimilación de signos. Estos, de entrada, son objetos entre otros, de los que algunos autistas se 

apoderan para tratar de poner orden en su mundo (pág. 81-6) 

Si bien el trabajo del doble puede servir a los fines de restaurar algo de la posición de 

enunciadora, en Donna, la caída de los dobles abrió la puerta para la construcción de nuevas estrategias 

de encontrarse más cercanas a esa posición. Esto se profundizará más adelante al hablar de Willie y 

Carol, dos personajes que crea Donna y cumplen la función de dobles.  

Hay un punto de encuentro entre la tesis de Maleval (2011) y la de Fernández Miranda (2021), 

quien plantea el autismo como respuesta defensiva ante el lenguaje. Para Maleval, la disociación entre 

la voz y el lenguaje se encuentra en el origen del autismo, tal como indicamos antes, se produce por el 

rechazo a la alienación del ser del sujeto autista en el lenguaje, es una negativa a dirigirse al Otro en 

tanto ser que representa el lenguaje y, desde este momento, se podrán desplegar distintas estrategias 

defensivas para protegerse de la angustia que conlleva el encuentro con un Otro demasiado real, no 

cifrado por el S1.  Tanto Maleval como Fernández Miranda nos indican esta posición defensiva del 

sujeto autista, una posición singular de respuesta defensiva, pero aquí logramos encontrar un punto 

anterior que nos lleva a pensar en lo que sucede en ese momento inaugural, en tanto refiere a una 

posición decidida de rechazo del lenguaje. El rechazo no implica que quede por fuera, a cada paso 

quedará expuesto a sus efectos, se le hará presente como imposición. 
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La respuesta defensiva que plantea Fernández Miranda (2021) que se encuentra en los sujetos 

de dominancia autística se da en un momento posterior como un modo de defenderse de la angustia que 

le provoca enfrentarse al deseo del Otro, esto que se encuentra en el origen del autismo, según Maleval 

(2011), tiene que ver con la posición que toman estos sujetos, con la decisión de no ceder su goce vocal. 

Maleval nos dice que existen dos grandes formas de hacer con el lenguaje para el sujeto autista, 

en la que se pone en juego o no sus afectos y el enganche con otros, en tanto sea una lengua pública o 

privada: “o bien una lengua del intelecto, constituida por signos sin afecto y compartible con otros; o 

bien una lengua privada, conectada con los sentimientos, pero opaca para los demás.” (pág. 91). 

Cualquiera sea la forma de hacerse con el lenguaje, siempre se rehúsa a ceder el goce vocal, sea no 

poniendo en juego su enunciación, como en la primera forma, o poniendo en juego sus afectos, pero de 

un modo que nadie pueda comprenderlos, como en la segunda forma.  

Una escena que evidencia este borramiento de la enunciación es presentada por Donna cuando, 

elocuentemente, nos relata sobre el encuentro con un viejo amigo que la espera en el aeropuerto al volver 

a Australia. “Era más fácil mirar a Tim antes, cuando yo estaba muerta la mayor parte del tiempo. Carol 

podía haberlo visto y haberse reído de él. Willie hubiese podido compartir su última información 

interesante almacenada. Pero ahora yo estaba muy viva.” (Williams, pág. 24). Este «estar muerta» es 

una caída de las defensas que borraban su lugar en las palabras, ahora, algo había sucedido y las fachadas 

de su mundo se iban cayendo y haciendo traslúcidas a lo que allí adentro sucedía. El «estar muerta» es 

una forma muy precisa de nombrar cómo era ese encuentro entre su mundo y el mundo2, sus 

interacciones siempre dejaban por fuera cualquier rastro de propiedad ante los afectos. Podía hablar de 

ellos, pero sólo a condición de que nadie supiera que se trataba de ella. 

El “estar muy viva” es una referencia que pone en relieve la conmoción de sus defensas, un 

borde que se hacía cada vez más permeable, donde sus objetos estaban siendo expuestos a otro, y la 

caída de sus dobles que le permitían sortear cada situación de forma “triunfal” en el mundo social, 

respondiendo a preguntas y actuando sentimientos.  

Al pensar en el trastorno de la enunciación debemos saber que esto no se trata sólo de lo que 

respecta al acto del habla, sino, a la construcción de un lugar en la cadena simbólica, que afecta a todo 

el mundo de las relaciones, a su construcción del cuerpo y la identificación. La construcción del ser se 

ve alterada por este trastorno. 

                                                            
2 En adelante se hará una omisión gramatical, no haciendo el uso correcto de la contracción de preposición (de) 
+ artículo (el) al estar hablando de “el mundo” y no “del mundo”, ya que es el modo en que la autora lo trae en 
su texto y conduce a una distinción en torno a lo que es perteneciente al mundo y aquello que se presenta como 
una totalidad; el mundo. Esta omisión adquiere un valor particular al priorizar el modo de su significación en base 
a esta distinción que se aloja en torno al borde y no el “correcto” uso de la lengua castellana. Para encontrar la 
referencia véase (Williams, 2012, pág. 16) y el Capítulo III, página 23 del presente trabajo, donde se amplía el 
análisis.  
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Los objetos del mundo pueden ser introducidos e indiferenciados como partes de ella, siempre 

que se encuentren de éste lado del borde y allí pasarán a formar parte de su mundo; o se está de un lado 

o del otro. “Mis cosas eran extensiones simbólicas de mí misma. Si eran tocadas por otras personas, yo 

las tenía que desposeer como no-mías.” (Williams, pág. 58). Esta separación entre los elementos del 

mundo y los elementos de su mundo se ven trastocados por el rechazo a ceder el goce, en lo que cualquier 

contacto implica una contaminación.  

Resulta interesante remarcar la palabra que utiliza Donna cuando nos habla del encuentro de 

algo de su mundo con algo de el mundo: contaminación. Esta contaminación se presenta en términos 

totales, como imposible de subsanar más que por la extirpación y resignación de lo contaminado; allí 

donde algo de lo perteneciente a su mundo “…todas mis sonrisas y mis miradas, mi forma de hablar y 

mi acento, mis gustos, mi propia manera de moverme, de pensar, de desear, así como mi entera 

percepción de quién era Donna” (pág. 14) eran alcanzadas por el mundo, ella misma resignaba esas 

partes como la única posibilidad de seguir sosteniendo un espacio entre ambos mundos, como un modo 

de no encuentro con las leyes que gobiernan el mundo del lenguaje, produciendo una cápsula qué, si 

bien no la deja por fuera de éste, la mantiene aislada de él, de todas sus leyes y, a su vez, aislada de ella 

misma. 

El aislamiento de ella misma no debe ser abordado en el sentido de voluntariedad o desde una 

visión mesiánica de lo que podría ser y no es, sino, desde el modo singular que encuentra para establecer 

una barrera ante todo lo que toque el mundo de sus afectos y pensamientos, para mantener a raya a el 

mundo -al encuentro con el lenguaje.  

Para Donna, todo se puede distinguir en tanto perteneciente a su -mi- mundo y el mundo. A partir 

de esta gran distinción se van edificando distintos recursos defensivos que a Donna le permiten mantener 

separados ambos mundos. Esta separación responde a todos aquellos objetos, palabras, su cuerpo -en 

tanto carne- y afectos que se encuentran dentro de la esfera de cristal imposibles de ser tocados -

contaminados- por el resto de las cosas humanas, por el mundo que se encuentra del otro lado del 

acantilado, sin nada que pueda siquiera rozarlo. Este vacío que se encuentra bordeando su mundo le 

permite encontrar un modo de no conexión con cualquier cosa que le haga saber que tiene algo que ver 

con otro. 

Considero más apropiado hablar de “no conexión” que de “desconexión”, siendo que para 

Donna hay un rechazo fundamental e inaugural respecto a una alienación significante, por tanto, la 

desconexión estaría más del lado de una separación y, en ese mismo sentido, implicaría una inscripción 

en la relación de alienación-separación. 

En el rechazo a ceder su objeto de goce vocal rechaza toda dependencia al Otro, en tanto rechaza 

la alienación de su ser en el lenguaje; no produciéndose la incorporación del Otro del lenguaje. No se 



 
 

20 | P á g i n a  
 

inscribe bajo el significante unario de la identificación primordial. Al retener la voz, el sujeto no se 

inscribe en el campo del Otro, porque no se produce la identificación primordial. Allí radica la dificultad, 

en términos de imposibilidad inentendible, que Donna nos repite una y otra vez un su relato, con un 

intento casi desesperado de encontrar respuestas ante la imposibilidad de encontrarse con algo de su 

afecto, a compartir con el mundo cualquier cosa que pueda tocar el suyo, que pueda contaminarlo.  
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III. ¿Qué hacer con lo que se tiene?  

Las invenciones como recursos de ampliación de su mundo. 

 

Conocer la relación entre los sujetos autistas y el Otro, en lo que respecta al goce vocal, podría 

ser sustancial para el entendimiento del particular tratamiento que Donna realiza sobre su autismo. Será 

una condición necesaria para abordar la dimensión de la relación de objeto introducirnos en la posición 

de Donna, y de los sujetos autistas, respecto de la voz, como uno de los objetos de la pulsión. Éste tiene 

el privilegio de ser quien gobierna el investimiento del lenguaje, como aparato del goce que permite 

estructurar el mundo de las imágenes y de las sensaciones de los infans. El sujeto autista se protegerá de 

la emergencia angustiante del objeto voz; de la suya y de la del Otro. Estos modos de protegerse aparecen 

en forma de distintos recursos defensivos que Donna va creando y haciendo uso a lo largo de su vida, 

desde el mutismo, los dobles, el borde, los islotes de competencia y los objetos autísticos.  

Hay una disociación entre la voz y el lenguaje, que se encuentran en el origen del autismo. Así, 

por estructura, no habría lugar para la incorporación o cesión de un objeto si de la estructura autista 

hablamos, ya que, para perder un objeto primero debió haberse constituido como tal; lo cual no sucede 

en el autismo. 

“…imitaba los sonidos y los movimientos de otros -como una imitadora compulsiva 

involuntaria. (…) podía ir por ahí como una fachada hecha de retazos, condenada a vivir la vida al modo 

de una caricatura de el mundo” (Williams, pág. 16)  Esta fachada hecha de retazos es el modo de ir 

construyendo cierta unidad del cuerpo, ya sea desde repeticiones estereotipadas o respuestas automáticas 

ordenadas en favor de una convención social del mundo, convención del cual no podía ser parte más 

que como instrumentadora. Las lógicas que atraviesan a los sujetos para construir sentidos era algo que 

se le presentaba como ajeno, no pudiéndolo ver siquiera desde la vereda del frente, sino, arrojada desde 

la esfera de cristal que le permitía estar sin ser parte de el mundo. Aun así, esa esfera la habilitaba a 

inventarse un lugar, con los rudimentos de los cuales podía servirse. 

El recurso de la creación de dos personajes, Willie y Carol, le han servido a Donna como 

solución para el establecimiento de una relación con el mundo a la vez que permite mantenerla alejada 

de éste. Estos personajes se crean sobre la base de una carencia -en el sentido de ausencia- de soporte 

en la relación significante, produciendo un corte ante cualquier posible roce o señal del Otro. Willie y 

Carol adquieren la función de lo llamado doble en el autismo, una función que le permitió a Donna estar 

en el mundo, vincularse con él, a partir de una fachada imaginaria de lo que aparentaba ser una niña y 

una mujer para las demás personas. Ella misma llega a ubicar esta función y, con gran lucidez clínica, 

nos dice “No sabía qué era un rol, por eso Carol creía que era un yo” (pág. 22) al igual que “Los ecos 

de la vida que había vivido representando los personajes que llamaba Carol y Willie (mis fachadas de el 

mundo)” (pág. 17). Ambos personajes asumían un rol puntual ante lo que Donna registraba como 



 
 

22 | P á g i n a  
 

necesidad de devolver al mundo, ante lo que se esperaría de una persona en cada situación. Personajes 

que funcionaban en el mundo como si fueran un yo -Donna- mientras lo que permitían era el 

sostenimiento de su fragmentación por fuera de su alcance. Mantenerse alejada del mundo mediante la 

instrumentación de sus dobles era un movimiento de anclaje a las relaciones sociales a la vez que creaban 

un acantilado que separaba ambos mundos, como una gran defensa lograda.  

“Carol y Willie eran mi familia interior más real, los personajes que yo había creado y a través 

de quienes había vivido dos tercios de mis pasados veinticinco años.” (pág. 19) Willie fue el primer 

miembro de su familia incorporada, aparece por primera vez a sus dos años. Es descripto como el 

guardián de la caja invisible en la que Donna se encontraba encerrada y segura. Acumulador de datos 

en un mundo de hechos. Insensible al dolor físico, mental y emocional.  

Carol aparece alrededor de sus 4 años de edad, nos dice “Tomó posesión del objeto que era mi 

cuerpo, un cadáver viviente, y lo compartió con el mundo a cambio de aceptación.” (pág. 21) Tomaba 

su cuerpo y le permitía relacionarse con el mundo, al igual que Willie, pero ésta desde el mundo de los 

sentimientos.  

Donna puede precisar los momentos exactos donde aparecen ambos personajes, Willie aparece 

como un par de ojos verdes debajo de su cama, unos ojos que se le presentaban dándole miedo, en un 

momento familiar donde las peleas entre los padres eran constantes. Carol se basó en una niña que vio 

por única vez en el parque donde ella vivía, sin poder asegurar si así mismo era como aquella niña se 

llamaba o si se lo había inventado, lo cierto es que estos personajes aparecieron como un intento de dar 

respuesta a lo esperado por ella, produciendo una fachada de “normalidad” en sus presentaciones con el 

mundo.  

Maleval (2011) nos indica que existen tres componentes para lograr expandir el borde autista:  

Cuando el niño autista se encuentra en condiciones que le permiten desarrollar las 

potencialidades defensivas del borde autístico, dispone de tres componentes esenciales para 

hacerlo evolucionar, más o menos interdependientes: la imagen del doble, el islote de 

competencia y el objeto autístico. Se trata de «pseudópodos» que los sujetos autistas extienden 

con precaución, como lo vio Kanner, gracias a los cuales a veces conseguirán elaborar 

«transacciones» que le permitirán abrirse a un mundo al que inicialmente fueron ajenos" 

(Maleval, 2011, pág. 98). 

Entonces, podemos ver cómo a Donna se le presenta Willie y Carol siendo uno de los 

componentes que el autor presenta como potenciadores de la expansión del borde autístico, ya que le 
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posibilitan ir introduciendo(se) en distintas escenas sin que se ponga en riesgo franco la propia presencia. 

Sus dobles son un enlace con el mundo y al mismo tiempo una defensa contra todo lo que de éste pueda 

venir como marca de una presencia demasiado real.  

En la utilización de un doble se puede introducir algo de la enunciación cuando es posible que 

algo del yo del sujeto sea integrado en ese doble. Aun así, se conserva un rasgo de inautenticidad en la 

voz. Esta inautenticidad es franca en el relato de Donna, quien precisa que Willie y Carol sólo eran roles 

y que no era ella quien hablaba o actuaba, que ellos hacían uso de su cuerpo. La integración de estos 

dobles llega a un punto de pacificar las relaciones con el mundo, dándole seguridad ante el goce, pero 

siempre con un rasgo fallido, donde la integración con su yo no es vivida por Donna como algo auténtico, 

sino, más bien, instrumental.  

Podría pensarse que hubo una integración tan efectiva que le permitió a buen grado vincularse 

y soportar el mundo, pero, a su vez, ella puedo ir un paso más allá dando cuenta que eso pasaba por 

fuera de sí misma, todo en un momento ya avanzado de su vida donde pudo ubicar este registro de sus 

dobles, lo cual no es algo que todo autista pueda hacer y que tampoco se da en una cronología temporal. 

El doble también es un método empleado para no habitar su palabra; controlar el intercambio 

protegiendo al sujeto, que permanece a distancia: tal es la función del doble cuando es el soporte de una 

enunciación artificial. 

"(…) gracias al doble, el sujeto consigue a veces expresar por procuración lo que piensa. Aunque 

subsiste un límite: el doble no permite anudar el lenguaje con el goce, de modo que a su través 

el sujeto no siente que consiga conectarse con lo que siente. Subiste una vivencia de mutilación 

psíquica mientras el doble no consigue integrarse en el yo. (…) la enunciación desviada, 

soportada por un doble, no es sino una de ellas" (Maleval, 2011, pág. 104).  

Las funciones de estos dobles adquieren una relevancia en lo que Donna presenta como 

posibilitadores de sus “dones”, poder comunicarse con otras personas y establecer una relación sostenida 

en respuestas pre-formateadas, como si de un catálogo se tratase, frente a cualquier tema, acumulando 

conexiones y más conexiones, enlazando palabras y contextos para encontrar sentidos, actuando los 

afectos. Todo esto era registrado por ella, sabiendo que estos dos personajes no tenían nada que ver con 

su yo, siendo cargados con contenidos desde las telenovelas que fue viendo desde pequeña. Este recurso 

de los dobles le permitió introducirse en las relaciones del mundo sin que nada de ello la tocara y, así 

mismo, creando un sentimiento de resguardo de su mundo.  

En este sentido, Carbonell y Ruiz (2019) nos abonan en que “…esta salida del autismo es 

siempre singular. (…) se trata de una solución porque permite al sujeto tratar lo que hay de vacío detrás 

de la imagen del cuerpo propio, mediante el yo del otro” (pág. 108). Lo singular con lo que Donna 
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introduce esta función nos deja algo muy enriquecedor para pensar este recurso en el armado de un 

cuerpo, porque no lo hace utilizando la extensión real3 de un cuerpo externo, sino, tomando prestados 

ciertos elementos ajenos a ella y haciendo que posean su cuerpo como si de personas se tratase, 

dominando sus gestos y palabras, simulando un entendimiento afectivo, sintiendo que su cuerpo se 

movía por fuera de ella. Estos personajes permitieron la apertura al mundo de las relaciones con el 

mundo, pero, a la vez, cristalizaron la separación de éste con el suyo, por lo cual podemos pensar que la 

solución no viene por el lado del establecimiento a secas de una relación, sino, una solución defensiva 

ante la amenaza de intromisión en su mundo.  

La creación de Willie y Carol son un modo más de operación de mutismo, funcionales a la no 

conexión de la palabra con el lenguaje, le permite relacionarse de un modo donde nada de sí misma se 

ponga en juego, es como una forma más alta de hacerse con el mutismo, así como lo son sus intereses 

exhaustivos sobre diversos temas de estudio que la llevaron a formarse cada vez más a partir de lo que 

se puede presentar dentro de los denominados islotes de competencias, o, aún más, el hablar en una 

lengua extranjera como si la misma operara como una lengua privada. Todos estos recursos son 

mecanismos que le fueron permitiendo a Donna mantener una relación sin exponer una posición, para 

lo cual sus dobles fueron de vital importancia.  

Maleval (2011) propone pensar que el origen de estos dobles se encuentra en su relación materna 

"Estos dobles solo representan a Donna de un modo artificial: nunca expresan su pensamiento. Su fuente 

principal se encuentra en los ideales de su madre, en forma directa o indirecta" (pág. 107), Willie con 

una posición como una réplica de las críticas de la madre y Carol, como aquella niña complaciente y 

que puede ser querida por ella. Estas referencias de sus dobles hacia la relación con la madre distan 

mucho de situarse sobre lo que por mucho tiempo se llamó “madre nevera”, al referirse a cierta relación 

distante y desafectada de sentimientos en el proceso de maternaje, pero lo cierto es que no puede pasarse 

por alto, en lo que a cualquier infante se refiera, la relación de éste con sus padres y los posibles efectos 

en la constitución subjetiva. 

Utilizar el doble como una solución defensiva encuentra su ganancia al disponer que nada de lo 

que allí se ponga en juego tendrá algo que ver consigo misma. Le permitía circular mientras los bordes 

se hacían cada vez menos permeables. Donna nos dice “A esta fachada alegre y vivaracha le llevó más 

de veinte años aprender que funcionar no era experimentar y que parecer no era ser” (pág. 22). Existe 

en ella un reconocimiento de la imposibilidad de encontrarse con el lenguaje desde una posición de 

enunciante, siendo que esta imposibilidad se ubica del lado de lo no inscripto en los procesos fundantes 

de su infancia en cuanto al lugar del Otro del lenguaje. 

Mediante el trabajo de los dobles le es posible enmarcar algo del goce deslocalizado, es un 

                                                            
3 Más adelante se retomará la concepción de la realidad y la real realidad que utiliza Donna. 
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tratamiento por la vía de lo imaginario, que se distingue del tratamiento simbólico que permite un 

ciframiento mediante el significante. Dos formas de tratamientos, en la cual una se ve imposibilitada 

por la posición fundante en la cual Donna se encuentra, debiendo inventarse nuevos recursos con los 

elementos que tiene a disposición para hacer algo con lo que la vida le exige, con lo que ella le exige a 

la vida. 
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IV. El cuerpo.  

Ese esquivo lugar en el autismo.  

 

Dentro del psicoanálisis nos encontramos que el cuerpo no coincide con el órgano, en cuanto 

tal, pero sí se sirve de aquel para ir construyendo algo de ese registro, en tanto la boca no es sólo un 

orificio donde entran alimentos, sino, que pasa a incorporarse dentro del registro de los orificios que nos 

conectan con un otro dador de alimentos y de afectos, de un otro que marca nuestra presencia como 

alguien a quien cuidar y libidinizar, al igual que la boca es el orificio por el cual algo de lo cercano a las 

palabras emerge dejando entrever las huellas de nuestra inscripción bajo los efectos de la alienación 

significante. En suma, habiendo sido incorporados en la órbita del lenguaje, con sus leyes y con un modo 

particular de habitarlo donde el Otro aparece como alguien a quien siempre apelar.  

El cuerpo se constituye como tal a partir de aquel proceso de construcción en espejo, donde el 

reconocimiento del Otro lo marca en la relación de actualización de su propio lugar, en una 

reactualización del deseo. En este proceso hay algo que se instaura en términos de fracaso -en tanto 

proceso, no desde el déficit-, el intento de construir y poseer un cuerpo. En adelante, todas las relaciones, 

con los demás y consigo misma, estarán atravesados por este imposible. La dificultad que manifiesta 

Donna de tolerar los contactos es lo que emerge sobre el río en su imposibilidad de establecer barreras 

sólidas que impidan fundir su propia imagen con la del resto del mundo.   

Esto es así hasta tal punto que si el niño no incorpora el lenguaje que el adulto le ofrece, tampoco 

podrá llegar un día en que pueda hablar con un sentimiento de identidad propia. De alguna 

manera, pues, la lengua que el sujeto habla siempre es la lengua del Otro, como condición para 

que un día pueda ser la propia. Por eso también, lo que el sujeto recibe desde el nacimiento le 

viene siempre del Otro, y le viene a través de las palabras. (Carbonell & Ruiz, 2018, pág. 54) 

En su seminario  de 1956 sobre la relación de objeto, Lacan (2008) nos presenta la identificación 

como la relación del sujeto con el significante; no es la identificación con la imagen del otro del estadio 

del espejo, es identificación al Otro y ocurre a nivel de la estructura. Un significante es lo que otro no 

es, se define por su oposición y diferencia con otro significante. Siendo que la diferencia no está en lo 

real, sino, que es el significante quien introduce la diferencia como tal. Ese Otro que aparece es el Otro 

como lugar de la palabra, como representante del lenguaje; lugar rechazado en la constitución subjetiva 

para el autismo. 

Las palabras que permiten contornear los orificios del cuerpo quedan sin efectos y, en su lugar, 

aparece la fluctuación de trozos que se desbordan en un intento de construcción de un lugar. La 

hipersensibilidad al sonido, que es en momentos particulares, se le presenta desde la no existencia de un 
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filtro de las palabras, sin una inscripción que haga de soporte.  

El armado de este cuerpo imaginario permite crear la distancia necesaria para que nada de lo 

real atraviese el edificio de cristal sobre el cual se esgrimió el concepto de un yo propio, a sabiendas de 

que eso que allí se producía aparecía como un movimiento para desplazar todo efecto de una posición 

significante –rechazando toda marca de dependencia al Otro. Podemos imaginarnos como un bombardeo 

incesante desde lo real y como únicos recursos una fachada que permite un lugar en el mundo de las 

relaciones o la angustia capturando la escena. Willie y Carol aparecen allí rescatando algo de ella, son 

intentos rudimentarios de captar algo del vacío, en ese mismo proceso en que se produce una ampliación 

de ese borde es que aparecen objetos particulares de interés sobre los cuales se ancla para ir cargando 

de contenidos su mundo.  

La percepción de un cuerpo unificado como propio requiere, en primera instancia, de la 

alienación de su imagen en tanto soportada en el espejo por el Otro y, en segunda instancia, de la 

identificación al Otro. A Donna se le presenta otra persona en el espejo, no es ella, es la persona del 

espejo que pertenece a otra dimensión a la cual ella no puede acceder, solo puede tocarla con sus dedos 

mediante el espejo, nunca una imagen propia. Carbonell y Neuber (2018) nos dicen que “La experiencia 

de adquirir un cuerpo tiene sus requisitos. (…) en el que la experiencia del cuerpo propio se enlaza a lo 

simbólico y al semejante” (pág. 20).  

Ese momento sumamente temprano en que el niño se encuentra frente a la mirada de otro que 

le posibilita construir un cuerpo a partir de la devolución de una imagen que asiente y confirma su 

existencia puede encontrar, en el autismo, una insondable decisión del ser en que rechaza todo lo que 

aparece como ofrecido del otro lado, lo que aparece en el campo del lenguaje con una marca del Otro. 

En esa no construcción de su propia imagen, en la que rechaza el propio investimiento de la palabra 

como efecto del lenguaje, resigna su ser como condición del rechazo fundamental. En tanto, Donna va 

arrastrando a lo largo de su vida los efectos de aquella decisión, encontrándose con distintos recursos 

que le sirven como defensas y ampliación de su mundo. 

No hay una unificación de la imagen que le permita construir un yo, en el rechazo del Otro no 

hay quien sanciona inauguralmente esa mirada como construcción de una imagen del cuerpo. Los modos 

en que Donna vivencia su cuerpo, la mordida de aquel niño que le clava sus dientes en su brazo y ella 

no sabe cómo debe responder a lo que aparentaría dolor, el dar la mano o un abrazo de su hermano, no 

se logran integrar e inscribir como propias. Es algo que le pasa al órgano, a la carne, sin saber cómo 

responder. Ese pedazo de carne no logra ingresar al mundo simbólico y, en su lugar, aparecen respuestas 

automáticas en forma de conductas esperables o de la pura angustia como irrupción real sin soporte. 

Aquello que se manifiesta como un cuerpo propio es el relato en la carne que toma prestado de múltiples 

escenas una configuración estandarizada que le da un significado totalizante, sin posibilidad de que ese 

cuerpo aparezca como efecto imaginario soportado en la articulación simbólica. 
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Donna tiene un manejo de los órganos, no del cuerpo en tanto unidad. Se construye un artificio 

de cuerpo a partir de lo que socialmente cree que éste significa y representa, sin poder vivenciarlo como 

tal. Tomar prestado elementos y nombres socialmente asignados al cuerpo implica una organización de 

los retazos que se cristalizan en el concepto cuerpo, sin que nada del mundo de los afectos pueda 

atravesarlo. En este sentido, conviene recordar lo que Belaga (2007) refiere al hablar de Joey4, el 

construir una auto-denominación para crear una función de cuerpo que ordene los fragmentos de 

órganos; no sin sentido, el autor nos invita a hacer un cambio de pensar a Joey como niño-máquina a 

pensarlo como niño-órgano, en tanto ese artificio logra integrar algo de la imagen corporal y darle curso 

a las defensas ante el goce.     

En uno de sus relatos, Donna nos trae una situación vivida con su hermano luego de una cena 

en la casa de éste, donde Tom, su hermano, se acerca y la abraza, causándole un estallido, comenzando 

a gritar, quedando su cuerpo al descubierto y apareciendo la carne. En aquel momento ella estaba 

realizando tratamiento con el doctor Teodoro Marek, aquel psicólogo al que llegó por recomendación 

de la institución en que ella trabajaba, donde estaba trabajando sus intentos de establecer relaciones con 

otras personas y “aprender” a soportar el contacto. Luego de esta escena, Donna vuelve a Tom para 

experimentar con él, para probar con su propio hermano soportar aquello que tanta angustia le causaba, 

donde nos dice: 

Tenía que superar mi miedo a la proximidad. Decidí que si había alguien con quien resultaría 

seguro tratar de adaptarme al contacto físico, esa persona era Tom. 

Me acerqué a él completamente cubierta con un cubrecama grueso. «Abrázame», dijo 

mi sorda voz desde debajo del cubrecama, «pero detente cuando te lo diga». Tom me abrazó, 

yo temblé de pies a cabeza e intenté permanecer en contacto con mis sentimientos. 

«¡Detente!», grité después de unos segundos y me fui rápidamente a la otra 

habitación. Mi cuerpo estaba en shock y temblaba, mi sentido del oído estaba dolorosamente 

agudizado. Era, o enfrentarme con el contacto como un tipo de actuación, o disociarme por 

completo de él como si fuera objeto de una imposición por parte de alguien. Era muy distinto 

cuando las defensas internas tenían que vérselas con el hecho de permanecer consciente de que 

el contacto era emocional, intencional y personal. Mis sentidos estaban sobrecargados y yo me 

sentía horrorizada y mareada. (Williams, 2012, págs. 77-8) 

                                                            
4 Caso emblemático analizado por Bettelheim en su libro “La fortaleza vacía” 
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El enfrentarse con el contacto como un tipo de actuación o disociarse por completo de él como 

si fuera objeto de una imposición por parte de alguien eran las únicas dos formas en las que le era posible 

vivenciar el sentimiento que le provocaba el contacto, la invasión de su espacio hasta lo más íntimo de 

la carne, allí donde aún no había un cuerpo unificado ni filtros significantes que le permitan asimilar un 

contacto por fuera de la aberrante invasión mortificante. Lo único que se encontraba como filtro entre 

ella y esa cosa era una frazada gruesa, era lo más cercano a un borde que haga de barrera allí donde 

debería haber dos cuerpos. Actuar o disociarse de la escena de contacto era casi lo mismo que hablar 

para no decir nada o hablar de ella sin que los demás lo supieran, es una forma de borrar su presencia, 

ya sea por omisión pura o por un disfraz. Aquí como allá, de lo que se trata es de producir una separación 

entre ella o cualquier partícula que se le presente como externa a ella.   

Los brazos de Tom que se le acercaban como tenazas que intentaban capturarla y tragarla, 

llevándola a esa Gran Nada Negra que se presentaba como vacío, esto era un hermano para ella en ese 

momento, un par de tenazas que la enfrentaban ante el vacío, ante la imposibilidad de ponerle borde al 

desvanecimiento de su cuerpo. Esta Gran Nada Negra tenía nombre, pero no era de su hermano de quien 

allí se trataba, era el encuentro con la ruptura de la consistencia imaginaria que dejaba paso libre a todo 

lo real.  

El intento de Donna de hacerse con recursos que le permitan un encuentro con un otro social se 

evidencia en las múltiples cartas que le envía al doctor Marek, donde le pide las claves para entender 

todas las palabras en cada contexto, expandiendo el diccionario de escenas de la vida cotidiana que 

respondía por ella, pidiendo claves para soportar el contacto de los cuerpos. Que nada del otro la toque 

implica un borramiento de la enunciación del otro, ese otro inscripto en la lógica del lenguaje. Que nada 

de la enunciación la toque implica tener la clave que da sentido inequívoco a cada palabra, sin 

posibilidad de malentendido. Que no la toquen las palabras es casi igual a que nada la toque en el cuerpo.  

La no incorporación de la voz, como objeto, impide que se ubique como ser hablante y hacer 

uso de la lengua. Esto quiere decir que, al no poder tomar lo que le viene del Otro, no puede hacerlo 

suyo ni encontrar un lugar propio en sus sonidos. Cuando Donna no logra entender que las palabras 

puedan tener más de un sentido y que esto depende de un montón de cosas que le son ajenas a ella y a 

la propia persona que las enuncia, es porque para ella las palabras son sonidos que se encuentran 

abrochadas al sentido, a un entendimiento pleno.  

El no incorporar el lenguaje como le viene del Otro produce un detenimiento en la constitución 

como ser hablante y una imposibilidad de hablar con un sentimiento de identidad; por esto el recurso de 

hacer hablar a Willie y Carol son tan importantes. Así como ubicarse a sí misma en la posición de un 

doble al invocar imaginariamente el apoyo en espejo de un semejante que pueda utilizar para responder 

ante una escena; el pensamiento invertido del cual hacía uso, pensar en qué respondería otra persona en 

tal situación y ella emitir esas mismas palabras, es una forma satisfactoria de lograr una enunciación 
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artificial, pero que siempre se encuentra con un obstáculo último de no poder sentirlo verdaderamente o 

de no poder saber lo que todos piensan en todo momento. 

Ella busca en el hermano alguien que le permita encontrarse con el afecto, lo elige como alguien 

familiar con quien probar un franqueamiento de la barrera de la carne, de eso que se abalanza sobre ella 

a lo cual no puede tolerar, pero termina encontrando un representante de lo que emerge en su 

constitución subjetiva ante el encuentro con cualquier cosa ajena a sí misma. Y verdaderamente lo que 

allí aparece es una cosa, una cosa que se llama Tom y que dice ser su hermano, al mismo tiempo que 

desarma la imagen de eso que dice llamarse Donna.  

La Gran Nada Negra era el encuentro sin borde de el mundo con su mundo, allí donde algo de 

sí era tocado por el mundo, la Gran Nada Negra eran las emociones mismas. “En la nada no hay cuerpo 

que pueda ser confortado y el tacto sólo confirma la sensación, ya dolorosa, de esa cosa pegada a tu 

exterior de la que tienes que escapar.” (Williams, 2012, pág. 125). Esa cosa pegada al exterior es su 

cuerpo, vaciado de significantes ante todas las sensaciones que lo atravesaban; todo se presentifica como 

desgarrador, como la muerte que intenta encontrar algún resto del lenguaje del cual agarrarse y decirle 

que ahí es donde ella existe, apareciendo como una intrusión. Esta intrusión espantosa es lo vivido por 

Donna ante el abrazo de su hermano, esa Gran Nada Negra que se le abalanza sobre su cuerpo. 

El no poder gozar más que corporeizándolo de manera significante y que el gozar de un cuerpo 

nos enlaza directamente a la simbolización de una parte del cuerpo del Otro, nos lleva a la necesidad, en 

términos originarios, de incorporar al otro para poseer algo de lo propio. En ese encuentro con unos 

brazos, con un torso que la abraza, es una señal de la existencia significante que viene del Otro, quien 

devuelve con reflejos la existencia propia de algo de la carne atravesada por el Uno, por la marca de la 

cifra, por una relación entre alguien más y yo.  

El no poder soportar el abrazo del hermano es justamente eso, no tener el soporte simbólico que 

permita incorporar y contener una parte del Otro. Si el significante actúa como causa del goce, tal como 

indica Lacan (2008, pág. 33), cuando algo de lo real aparece y no existe ese soporte simbólico, la 

angustia avanza sin límites. 

Otros de los personajes creados por Donna, Perro viajero, Oso Orsi y Marioneta Moggin también 

eran dobles, partes de su cuerpo que no producían una mutilación, que no servían a la enunciación y que 

nunca emitieron palabra alguna ni tomaron su cuerpo como sí lo hacían Willie y Carol, ellos sólo servían 

como pasarela entre su mundo y las personas del mundo. 

Cuando la identificación simbólica falta, solo queda la dimensión imaginaria para completarla. 

El sujeto busca entonces en el espejo un apoyo capaz de suplir el significante amo de la 

identificación primordial. Pero una imagen, que pueda duplicarse indefinidamente, nunca podría 
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integrar la propiedad unaria, la de la diferencia absoluta, que desprende la identidad de las 

captaciones transitivistas al fundarla en un rasgo simbólico no especularizable. (Maleval, 2011, 

pág. 111) 

La función de sus dobles no sólo es la de ser soporte de su enunciación, sino, también, la de ir 

reuniendo retazos para la construcción imaginaria de un cuerpo, en la medida en que algo de ellos es 

posible de ser integrado. La caída de sus personajes no es en vano, es seguida de una integración de sus 

cualidades, lo cual le permite producir, rudimentariamente, una identificación imaginaria.  

Basada en una niña con quien me encontré una única vez en el parque, a Carol la podía ver en 

mi reflejo. Mi rostro se iluminó con el descubrimiento de una amiga con quien podía sentirme 

segura y comprendida. Una y otra vez había entrado en el espejo tratando de introducirme en el 

mundo de Carol, pero Carol no me proporcionaba la clave de cómo conseguirlo. (Williams, 

2012, pág. 20) 

“Ahora supe por qué creía que podía meterme en el mundo del Carol atravesando el espejo. El 

espejo, alto y rectangular, daba la impresión de tener una puerta al otro lado, como aquellas entradas al 

parque” nos dice Donna (2012, pág. 29). Carol vivía detrás del espejo y la existencia de una puerta 

marcaba la distinción entre dos espacios, el mundo al cual ella podía acceder mediante rudimentos y 

aquel otro espacio que se encontraba en un más allá alejado de sus posibilidades, aun cuando lo tuviera 

en frente, es esa imposibilidad de vivenciar una integración total de su imagen, es acceder a eso que en 

un principio perdió por rechazar una cesión de sí para integrarse en el mundo de las leyes del lenguaje, 

su insondable decisión del ser a ceder ante los significantes del Otro.  

Donna intentó varias veces atravesar el espejo para introducirse en el mundo de Carol, pero 

aquella no le daba la clave de cómo hacerlo. Los intentos de llegar al mundo de Carol eran un intento 

de encontrar algo de la unidad del cuerpo en aquel doble que lograba funcionar bien en el mundo de los 

mundanos. “Se me antojaba que, con sólo creérmelo con la suficiente fuerza, podría atravesar el espejo 

y llegar al mundo de Carol” (pág. 29). 

Pedirle a Carol la clave para entrar en su mundo -y fundirse con ella- era una apelación destinada 

a no ser oída, pues no era Carol quien contaba con tal poder; estas claves son las que se encuentran del 

lado del Otro del lenguaje, al cual con tanta vehemencia ha rechazado y no encontrado formas de 

incorporar sin enfrentarse a su goce y la angustia consecuente. Carol se encontraba allí como un 

instrumento para poder expresar algo de lo que Donna podía, era una extensión del intento de cuerpo y, 

a su vez, se le presentaba como un destino al cual llegar; habiendo atravesado ese umbral que se mostraba 

como una puerta en el espejo. 
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Mientras iba -se iba- escribiendo algo de esto, mientras leía una y otra vez varios pasajes del 

libro de Donna y revisaba las anotaciones que dejaba en comentarios, mientras iba leyendo distintos 

autores que transmitían algo de su clínica con pacientes autistas, fue necesario hacer una pausa y dejar 

que algo de la música se abra paso para distender. Pero, como muchas veces nos ha pasado, nos 

enteramos por los artistas de algo que recién hoy intentamos decir, o de algo que recién hoy nos 

disponemos a escuchar. Así fue como, escuchando a un histórico del blues rosarino que aun hoy está 

con vida, con quien tuve el gusto de cruzarme en su camino, llega a mis oídos una canción que de 

inmediato me permitió ilustrar la relación de Donna con esa imagen que aparece como reflejo en el 

espejo. 

Tengo los ojos  

De lechuza asustada 

Algunas mañanas me pregunto ¿por qué? 

¿Por qué? ¿Por qué? 

Le pregunto al espejo 

Él no dice nada 

Algunas mañanas me pregunto ¿Por qué? 

¿Por qué? ¿Por qué? 

No dice nada 

Él nunca dice nada 

Maldito espejo 

Lo voy a destruir. (Caburoblus, 2019) 

 

¿Acaso no se nos presenta como una forma sumamente gráfica la imposibilidad con la que 

trastabilla una y otra vez Donna al querer ubicar un significante en una relación inexistente, donde no 

aparece alguien que pueda decirle algo sobre su propia existencia, alguien que aparezca dando 

consistencia a ese reflejo que se presenta frente a su cara siendo una completa extranjería, donde no 

existe una presencia? Si bien el artista nos podría dar a entender que esa cavilación surge dentro de la 

órbita de la incertidumbre y aunque muchas veces a los artistas les hacemos decir más de lo que dicen, 

para nuestra joven la extrañeza del propio cuerpo le produce una invasión que sólo puede ser tolerada 
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en términos ruptura total con su ser; en el espejo hay alguien, es Carol y su negativa a dejarla ingresar, 

a dejarla unificarse en su cuerpo, es que del nado de ésta hay nada.  

Donna, una vez más, logra expresar sus vivencias y retratarnos esto mismo que explicamos con 

la clínica:  

Aprendo de los otros reflejándolos y puedo aprender de ellos en la medida en que me reflejan a 

mí (probablemente he pasado muchos años frente al espejo). Además, intento aprender 

recombinando la información que tengo, pero no poseo los ingredientes necesarios para algunas 

de las respuestas (Williams, 2012, pág. 83). 

Con la invención de los dobles intentaba capturar e incorporar trozos del lenguaje para hacerse 

con un cuerpo. Sabiendo, pero no el por qué, que aquellos retazos no podían ser tejidos más que en 

forma de fachadas cristalizadas de personajes prestados de el mundo de la pantalla (de telenovelas y del 

cine, hasta de un parque mismo).  

Aquella imagen en el espejo aparecía como una promesa que solucionaría su gran dificultad 

para vivenciar sus afectos y sentir propias sus palabras. “Mi mano recorrió el espejo. Mis ojos buscaban 

frenéticamente aquellos ojos que me devolvían la mirada, buscando algún sentido, algo con lo que 

conectar. Ninguno, nada, en ningún sitio” (Williams, 2012, pág. 124)  

J. De Ajuriaguerra describe algunas características sobre el autismo precoz infantil y refiere, 

dentro de ellas, que existe una indiferencia ante su imagen en el espejo (Belaga, 2007, pág. 9). Si bien 

el autor toma una posición particular para pensar el autismo más ligado a un proceso de psicotización, 

podemos tomar esta característica que describe para extrapolarla en el análisis de lo singular del 

tratamiento que Donna realiza de su autismo.  

El cuerpo de Donna se encuentra dividido entre sus miembros y esa imagen que le aparece en 

el espejo. Donde intenta sentirla con la punta de sus dedos, donde intenta meterse y alcanzarla. ¿Este 

reflejo del espejo podría ser pensado como un artilugio que haga las veces de un Otro en el espejo, 

alguien que le devuelva algo de su existencia y le diga «¡Sí, estás ahí y eres tú!»? ¿El espejo funcionaba 

como límite que contenía su cuerpo? 

Delante del despejo, puse mi cara contra el vidrio y lloré. 

Mi mano se acercó y mi reflejo y yo nos tocamos. Miré a esa persona predecible con 

quien había estado creciendo toda mi vida. Sentí un fuerte deseo de que ella saltara del espejo y 

estuviera conmigo o se convirtiera en mí misma, para que yo pudiera irme. Mi imagen en el 
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espejo era la única persona a quien había tenido la iniciativa de tocar sin sentir una necesidad o 

cumpliendo un requerimiento (Williams, 2012, pág. 152). 

¿El trabajo que realiza Donna con Marek de ir permitiendo el acercamiento de otros a su mundo 

y de ella ir permeando esa barrera le permite ir reuniendo algo de su imagen? Ésto, ¿habilita el vínculo 

con otros? 

En las narraciones de Donna sobre su particular infancia podemos evidenciar que existen 

abundancias de relatos en que se encuentra inmersa en escenas violentas, en una casa donde reinaban 

los ataques de cólera y el olor a ginebra de su padre, una madre que pedía ayuda y sólo obtenía 

medicamentos, el abandono en instituciones que intentaban parecerse a un hogar, múltiples diagnósticos 

donde el cuerpo era el objeto de prueba, intentos de tratamientos que no permitían situar algo de la trama 

familiar puesta en juego; un rostro debajo de una almohada que intenta impedir el ingreso de una pisca 

de aire.  

Detengámonos un momento en esta última frase -la del rostro que se encuentra debajo de una 

almohada que no deja pasar el aire. Donna (2012), sin más detalles nos entrega estas palabras “Alguien 

apretaba una almohada contra mi rostro día tras día. Nunca sabías cuándo iba a ocurrir” (pág. 18) y, 

mientras eran leídas una y otra vez seguía apareciendo en mí los mismos interrogantes ¿quién ponía una 

almohada sobre su cara y la apretaba con las manos impidiendo que circule el aire? ¿podría ser alguien 

de su familia?  

Aquellas preguntas van girando como bucles mientras continúo una cierta interlocución con 

distintos teóricos que me han permitido aproximarme a lecturas posibles y, en ese proceso, ha surgido 

una nueva pregunta ¿acaso, sería posible que en ese extrañamiento de la imagen haya sido la propia 

Donna quien se ha propinado a poner un límite al ingreso de aire empujando contra aquel rostro una 

almohada? Claro está que esta pregunta dista por mucho de ser respondida aquí, pues no cuento con 

elementos que me permitan aseverar tal enunciado. Pero la idea de que en un momento de desborde 

haya aparecido el recurso de ponerle un borde a la angustia por medio del ahogamiento y que sea Donna 

quien lo haya ejecutado sin reconocerse a ella misma en ese acto parece lo suficientemente convincente 

para instalarse como posibilidad, como duda.  

No existe como fin decir si Donna se autolesionaba o no -lo cual ella misma ha mencionado en 

otros apartados que lo hacía-, sino, en conocer cómo opera en el autismo la imagen corporal y el 

sentimiento de unidad, enlazada a las estrategias defensivas ante la invasión de la angustia como forma 

de expresión de lo insoportable de la presencia del Otro. Aquí, poseer un cuerpo atestigua el encuentro 

con el Otro. Este encuentro, cuando hay una posición decidida al rechazo y cuando no se cuenta con un 

soporte para asimilarlo, puede acarrear un sin número de sufrimientos que quienes se encuentren en la 

escena de el mundo podrían no lograr capturar, asimilándolo como una cuestión caprichosa, como algo 
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voluntario, como forma de querer capturar cierta atención de los espectadores; tal es la significación que 

el propio padre de Donna le da a estos momentos donde ella se encuentra con señales de su presencia y 

la del Otro, cuando atestigua que la privacidad que encierra su borde se ha visto contaminada por lo “no 

suyo”.  

Este acercamiento a los modos particulares en que las personas autistas intentan responder a los 

encuentros con aquello que les causa tanto sufrimiento es una apuesta ética a transversalizar ciertos 

conocimientos generales que permitan producir una suerte de entendimiento de su vivenciar y una 

reducción del sentimiento de culpa de los familiares por el desconocimiento total de lo que sus hijos, 

hermanos, amigos o conocidos atraviesan. No se trata de impartir clases sobre autismo, se trata de 

transmitir herramientas para que se pueda capturar algo de lo que estas personas atraviesan.  

A buen tiempo surge como interrogante si este tipo de producciones, enmarcados dentro de un 

proceso de finalización para la obtención de un grado dentro de la academia, tiene algún tipo de efecto 

en el mundo, aprovechando las palabras de Donna; si los interlocutores llegarán a ser alguien más que 

los circundantes a esta profesión. Las estrategias de transmisión y divulgación tomarán un valor 

fundamental en esta labor si hay una política puesta en juego para la transversalización de saberes. 
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V. Los objetos.  

De la ausencia a la pluralidad inventiva. 

 

 

Como ya lo hemos adelantado en el título de esta producción, el objeto tiene un lugar relevante 

en la concepción del autismo y, en particular, en la construcción subjetiva de Donna. No ha resultado 

tan azaroso ubicar la noción de objeto dentro de los interrogantes que han ido dando forma a este trabajo, 

pero en el proceso mismo se ha evidenciado que el objeto no aparece sólo como un elemento o una 

función más dentro del modo de funcionamiento subjetivo de los sujetos autistas. Podríamos pensar que 

el objeto es una de las categorías centrales para abordar la cuestión del autismo, lo cual ha sido de gran 

valor en la lectura que nos permite realizar a partir de los relatos que Donna nos presenta, como si de 

viñetas clínicas presentadas por una analista se tratase.  

Es importante introducir a nuestro lector en un marco referencial que le permita comprender, en 

primera instancia, qué es esto a lo que llamamos objeto dentro del autismo para, desde allí, abrirnos paso 

a un trabajo más profundo en lo que aquí nos concierne, acercarnos a captar algo de los recursos con los 

cuales nuestra joven se ha servido para producir ciertas defensas y el trabajo posterior que ha realizado 

para transformarlas de un modo que le permitan producir un anclaje con la realidad social. 

Resulta interesante ubicar aquí las palabras de Lacan (2008) al precisar que “El objeto se 

presenta de entrada en una búsqueda del objeto perdido. El objeto es siempre el objeto vuelto a encontrar, 

objeto implicado de por sí en una búsqueda” (pág. 28) lo cual nos lleva a pensar que no se trata de 

cualquier objeto ni de una materialidad, sino, de una marca que pone en movimiento todo el aparato en 

un intento de reencuentro.  

Así mismo, nos dice que “El objeto es un instrumento destinado a enmascarar, a modo de una 

protección, el fondo fundamental de angustia que caracteriza a la relación del sujeto con el mundo en 

las distintas etapas de su desarrollo” (pág. 22), por esto es que el objeto debe ser situado en un fondo de 

angustia. Si esto es lo que sucede dentro de las neurosis, nos vemos llevados a preguntarnos ¿cómo 

aparece el objeto dentro del autismo y qué función cumple? Interrogante que se irá bordeando para 

ubicar lo propio de su función en la particularidad que imprime Donna. 

Algunos puntos de partida que nos da para pensar la relación de objeto es la función del falo, 

como un elemento tercero que abre la dialéctica madre-niño-falo, habilitando una relación posible 

marcada por este elemento fundamental sobre el cual es posible la existencia de una relación y que 

cuando se dice que el objeto se presenta de entrada como búsqueda de un objeto perdido, nos lleva a 

ubicar la noción de falta de objeto como un mecanismo esencial en la experiencia analítica; así, tenemos 

3 tipos de falta de objeto, la privación, la frustración y la castración. Pero, si esta operación no se produce 
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en el autismo ¿Quiere decir que nos es posible la existencia de una relación? ¿Esa relación a la que se 

refiere se encuentra sobre la base de la articulación significante y sólo aplica para las neurosis? 

Pero, si todo hallazgo -Findung- del objeto es un reencuentro -Wiederfindung-, y la relación de 

objeto se presenta como central en el análisis a partir de su falta ¿qué sucede en el autismo cuando 

decimos que hay una forclusión del agujero? ¿A partir de qué podríamos pensar la existencia del objeto 

en estas condiciones? ¿Qué nos ordena la clínica?  

En aquel sentido, no resulta en vano volver a mencionar aquellas palabras con las que Lacan 

(2008) nos indica el punto fundamental desde el cual partir y al cual volver cada vez que se quiera 

abordar la cuestión de las relaciones de objeto:  

Sólo se puede plantear correctamente el problema de las relaciones de objeto a partir de cierto 

marco que debe considerarse como fundamental para su comprensión. Este marco, o el primero 

de estos marcos, es que, en el mundo humano, la estructura como punto de partida de la 

organización objetal es la falta del objeto. Esta falta de objeto, debemos concebirla en sus 

diferentes estratos en el sujeto -en la cadena simbólica, que se le escapa, tanto en su principio 

como en su fin- en el plano de la frustración, donde en efecto el mismo se instala en lo vivido 

como pensable -pero también hemos de considerar esta falta en lo real porque cuando hablamos 

de privación no se trata de una privación sentida. (pág. 58) 

Tal como lo plantea Maleval (2011), el Otro del autista es un Otro real, sin agujero, sin un objeto 

que se pueda extraer de él. En el autismo no hay ni S1, ni objeto a; no hay alienación significante ni 

objeto pulsional separable (págs. 60-1). En tanto no existe un agujero que permite recortar un objeto del 

cuerpo que funciona como el producto de la imposibilidad de significar algo en la relación con el Otro, 

este resto no opera como punto de captura. En lo consiguiente, habrá intentos de hacer algo con lo que 

aparece desde lo real cuando no se cuenta con la mediatización del -los- padre, surgiendo la posibilidad 

de que ante la ausencia de objeto a, aparezcan invenciones imaginarias en términos de pluralidad de 

objetos que sirven como suplencia del padre.  

Como lo hemos mencionado antes, en el rechazo de los sujetos autistas a ceder su objeto de 

goce vocal rechazan toda dependencia al Otro, en tanto rechazan la alienación de su ser en el lenguaje; 

no produciéndose la incorporación del Otro del lenguaje. Esto imposibilita que se inscriban bajo el 

significante unario de la identificación primordial. Es decir que, al retener la voz, el sujeto no se inscribe 

en el campo del Otro, porque no se produce la identificación primordial. Hay una disociación entre la 

voz y el lenguaje, que se encuentran en el origen del autismo. Así, por estructura, no habría lugar para 

la incorporación o cesión de un objeto en la estructura autista, ya que, para perder un objeto, primero 

debió haberse constituido como tal; lo cual no sucede en el autismo. 
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Volvamos a aquel punto donde dijimos que la función del falo es fundamental para pensar la 

relación de objeto y que todo objeto se presenta de entrada como búsqueda de un objeto perdido, lo cual 

nos lleva a pensar que se sitúa en un fondo de angustia. Esta relación se puede evidenciar bastante clara 

en lo que a las neurosis corresponde o, según nos diría Fernández Miranda, en lo que a sujetos de 

dominancia neurótica se corresponda. Pero este modo de funcionamiento del objeto y su sostenimiento 

nos produce una vacancia al momento de pensarla del lado de los autismos -siempre que busquemos que 

sea tomada tal cual como algo a encajar.  

No sin razones estaremos volviendo, una y otra vez, a la obra de Maleval, allí nos convoca a 

pensar las diferencias y similitudes que se presentan en los objetos autísticos y los objetos transicionales, 

muchas veces confundidos y tomados como si fueran una única e indistinguible cosa y que la diferencia 

sólo se ubica en su nombre y en quién los ha introducido en el campo de análisis. Para Maleval (2011), 

el objeto autístico complejo se diferencia del objeto transicional por su persistencia tardía en el tiempo, 

no tiende a desaparecer como el objeto transicional; el sujeto autista establece una relación transitivista 

con el objeto y éste es algo de su creación, mientras que el objeto transicional es bien diferenciado del 

sujeto y es un objeto que ya existe en el mundo, algo de su entorno inmediato (pág. 125). 

Mientras que los objetos transicionales son objetos fálicos tranquilizadores que atemperan la 

pérdida, los objetos autísticos complejos están en contacto directo con lo real de la pulsión de muerte y, 

a veces, se vuelven inquietantes. La función principal del objeto autístico complejo es un tratamiento 

del goce que retorna al borde. 

Vamos sabiendo que el objeto autístico no se inscribe ni tiene la misma función que un objeto 

transicional y que aquel objeto que se produce mediante la operatoria del Fort-Da, es un objeto por 

entero distinto, por lo cual iremos viendo cómo se construye y qué función tiene. No sin apuros es 

preciso situar que el objeto autístico podrá apuntar a producir una función reparatoria y apuntalarse en 

una búsqueda de reparación y sedación de la angustia.  

Nos dice Maleval (2011): 

El objeto autístico complejo se inscribe en una lógica parecida en lo referente al objeto de goce: 

se esfuerza por enmarcar su excesiva presencia y ponerlo a distancia, con el fin de producir una 

precaria instauración de cierta animación subjetiva. Un objeto autístico (...) procura de entrada 

un goce autosensual que alza una barrera contra el mundo exterior, pero es también un doble 

«viviente», portador de un retorno de goce al borde; si se articula con el Otro de Síntesis, si 

participa de un islote de competencia, se convierte en un objeto autístico complejo, cuyas 

ramificaciones consiguen alcanzar a veces el campo social. El objeto autístico simple permanece 

pegado al sujeto, está al servicio de una autosensualidad que lo aísla, mientras que el objeto 



 
 

39 | P á g i n a  
 

autístico complejo aparta el goce del cuerpo del sujeto, para localizarlo en un borde, que no es 

ya únicamente barrera frente al Otro, sino también conexión con la realidad social. (Maleval, 

2011, pág. 129) 

Como lo dijimos antes, el lugar del falo en la relación de objeto ocupa un lugar central, "(...)la 

función principal del objeto autístico complejo consiste en aparejar un goce pulsional excesivo. (...) un 

objeto cuya falicización es defectuosa, conectada con la pulsión de muerte" (pág. 126). Aquello que no 

se ubica bajo la cifra y que no se rige en función de la operatoria fálica es tendiente a un encuentro 

constante con lo real, allí se encuentra el sujeto autista, en una constante presentificación mortifica de 

lo real, sin filtros. El objeto aparece mediatizando esa relación y, en su versión más avanzada -el objeto 

autístico complejo- permite atemperar la pulsión de muerte y obtener otra ganancia por vías de un 

enganche con lo social, logrando una ampliación de los bordes. 

Los dobles y el Otro de Síntesis son objetos autísticos complejos, su operatoria en la dinámica 

pulsional de Donna son evidentes en los distintos momentos de su vida. Al aparecer sus dobles como 

agentes de instrumentación de su cuerpo y luego como recursos que la sostienen, desde la defensa hasta 

en una ganancia de expansión de sus bordes, ella va realizando un camino que la acerca cada vez más a 

una construcción de su propia imagen; allí cuando decide abandonar a Carol y a Willie para buscar una 

vivencia más auténtica, ese encuentro con la verdadera Donna, la caída de sus dobles se evidencia en 

un constante movimiento de integración de ellos, una orientación a que esas experiencias pasen por un 

sendero de sus afectos.  

Mediante el trabajo de localización del goce por intermedio de estos objetos autísticos 

complejos, Donna pueden apaciguar lo real que le viene del Otro, atemperando su propia automutilación, 

y lograr un anclaje en las relaciones sociales. Estos dos dobles con producciones sumamente logradas, 

la llevan a un punto de funcionamiento que le permiten dominar todas las esferas sociales, desde lo 

afectivo hasta lo formal comunicacional. Claro está que ambos personajes se encontraban con las propias 

limitaciones de Donna, que su funcionamiento se veía reflejado en el recorte que ella podía lograr de 

cada escena, con todo su armamento intelectual que se sostenía en el libreto de las respuestas 

previamente configuradas.  

"...la contribución de los objetos autísticos complejos a la salida del repliegue sobre sí y la 

socialización del sujeto autista. Sin duda, contribuyen a dar consistencia a la imagen del cuerpo; 

sin duda, protegen de la angustia; pero lo que más conviene destacar es su aportación a la 

animación libidinal del sujeto. A través de ellos, el goce inquietante, desregulado, es captado y 

puesto a distancia, dominado. Con él, las pulsiones se animan. El objeto autístico es un doble 

que suple la carencia fálica y obtura la hiancia del Otro. La realidad del autista no se compone 
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de objetos que se inscriben sobre un fondo de falta: él inviste esencialmente el mundo y sus 

objetos por derivación del objeto autístico complejo. Su relación con el lenguaje, cuyos signos 

objetiva, participa del mismo funcionamiento. (...) parece imponerse que la función principal 

del objeto autístico va más allá de la de un doble protector. Resulta manifiesto que contribuye a 

la instauración de una energía pulsional." (Maleval, 2011, pág. 140). 

El espejo de Donna también se inscribe bajo la dinámica de los objetos. Este espejo, que aparece 

mostrando una imagen de alguien más que no es ella, ese lugar donde vive Carol y al cual ella no puede 

acceder, no logra un tratamiento a partir de la nueva regla que introduce el doctor Marek, aquella regla 

universal que le es prestada a Donna para que pueda hacer uso en el mundo real: «todo, completamente 

todo, para que tenga pensamientos y afectos debe poseer un sistema nervioso». Esta nueva regla, que 

pone de cabezas todo el edificio que había construido Donna por tantos años, la enfrenta a que las puertas 

y cortinas ya no pueden responder, a que las nubes y las flores, que por tanto tiempo la han saludado, ya 

no podrán hacerlo; a que su almohada ya no tendrá vida propia. Pero a esta regla se escapa su espejo, 

aquel ser que aparecía allí no se regiría por las nuevas coordenadas que ordenarían su mundo.  

Ese objeto que aparece en el espejo es la presentificación viva de aquello que Donna no ha 

podido integrar, recoger los fragmentos de su cuerpo para ubicarlos del otro lado del espejo, construirse 

un cuerpo con aquel reflejo que aparece enmarcando algo del goce deslocalizado. Esa imagen representa 

aquello que le es imposible de cifrar y se encuentra más allá de ella, del otro lado del espejo, en aquello 

que logra hacer borde.  

Aquella lenta integración de sus dobles se va produciendo en la medida en que aparece un nuevo 

elemento dentro de la dinámica subjetiva de Donna, la aparición del doctor Marek se da en un proceso 

en que éste es tomado por ella como un recurso fundamental dentro del autismo: el Otro de Síntesis. 

Marek aparece como un psicólogo más y logra encontrar un lugar en Donna, siendo un alguien 

que le presta significaciones a sus vivencias, un elemento que cifra el mundo. Las demandas de Donna 

son a encontrar respuestas totales y a entender cómo funcionaba el mundo, a poder captar el modo de 

funcionamiento del resto de los humanos y aprehender a instrumentar esos recursos. Es Marek quien se 

hace un lugar en ella y va brindando pautas universales de funcionamiento, la va instruyendo de cómo 

es el mundo -aquel que se le presentaba como incomprensible e inaprensible- para que Donna pueda 

replicarlo en sus relaciones. Así es que logra ensayar con sus caseros algunas vivencias que implican 

emociones y formas sociales, al igual que intenta utilizarlas en los espacios de clases con sus compañeros 

de la formación como docente.  

Sus caseros eran los Miller, los propietarios de la casa que alquila Donna a sus 26 años, momento 

que coincide con sus estudios como educadora en la universidad y con el tratamiento con el doctor 



 
 

41 | P á g i n a  
 

Marek, eran una pareja que vivían en el mismo predio que Donna, quienes cada noche la invitaban a su 

casa para conversar y ensayar un entrenamiento para sus relaciones en el mundo. 

El Otro de síntesis presenta dos grandes modalidades. En una de ellas -estabilización bastante 

frecuente del autismo- el sujeto dispone de un saber cerrado y coagulado que le permite 

orientarse en un mundo rutinario, limitado y sin sorpresas. Entonces de le designa a menudo 

como un autista sabio. En la segunda, más infrecuente, propia de los autistas de alto nivel, el 

Otro de síntesis se vuelve abierto y capas de evolucionar, adquiere cierta capacidad dinámica y 

le permite al sujeto, aunque no sin esfuerzo, adaptarse a situaciones nuevas y dar pruebas de 

creatividad. La primera modalidad pone orden en un mundo solitario y muy circunscripto; la 

segunda permite una apertura hacia el vínculo social. Poseen las mismas funciones, de tal 

manera que el paso de una forma a la otra a veces puede ser gradual. Sin embargo, parecen 

alimentarse de elecciones diferentes del sujeto. El Otro de síntesis cerrado tiene afinidad con la 

lengua privada, idiosincrásica o neológica, separada del Otro, pero conectada con el goce del 

sujeto. Por el contrario, el Otro de síntesis abierto se ancla en la lengua del Otro, reducida a 

signos separados del goce; permite comunicar sin afectos, ofrece mejores perspectivas para la 

socialización. (Maleval, 2011, pág. 172) 

Esta reducción de la lengua a signos que se separa del goce de la cual nos habla el autor, es un 

ejemplo claro de la utilidad que logra darle Donna a las palabras de Marek. Uno de los hechos más 

evidentes es el ya mencionado respecto a la naturaleza de los pensamientos y emociones, de quiénes en 

el mundo son aptos de tenerlos y quienes no, con las características que se deben cumplir para poder 

poseerlas.  

Resultará muy ilustrativo y evidente compartir la carta que Donna le escribe al doctor Marek en 

marzo de 1991, metodología que venían utilizando en la cual ella le compartía parte de lo que le iba 

sucediendo, alternando con visitas a la propia casa de Marek. En esta carta podremos retomar varios 

puntos fundamentales ya mencionados y otros que comentaremos posteriormente. 
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Marzo 1991 

Doctor Marek, 

…Más allá de la idea original de darme soluciones para situaciones específicas, mis dificultades 

para generalizar significan que es mejor empezar con generalizaciones (a mí me agrada 

encontrar reglas y garantías, y recordarlas). 

Supongo que esto es difícil para usted, porque tendría que elegir sus palabras con 

muchísimo cuidado, para que yo no pase los siguientes diez años diciendo: «es cierto porque 

usted dijo que era una regla». 

Me sentí un poco decepcionada cuando usted explicaba las cosas y yo no podía 

entenderlas fácilmente de la manera correcta. Si fuera fácil enseñar a personas como yo, supongo 

que no tendríamos tantos problemas. 

Supongo que usted, como muchas otras personas, cree que como yo 

puedo hablar bien, entonces puedo aprender bien a través del lenguaje. Aprendo de los otros 

reflejándolos y puedo aprender de ellos en la medida en que me reflejan a mí (probablemente 

he pasado muchos años frente al espejo). Además, intento aprender recombinando la 

información que tengo, pero no poseo los ingredientes necesarios para algunas de las respuestas. 

Una cosa buena es que no tengo que decir «sí, sí, sí» cuando 

hablo con usted y puedo decir «lo siento, pero no entiendo».O «¿puede decirlo de otra manera?». 

Usted no habla demasiado rápido y habla con un tono y un ritmo bastante coherentes (que es 

menos confuso y distrae menos). Debería dar clases de oratoria a algunos de mis docentes.  

La otra cosa que ha ayudado en nuestros encuentros es 

el sentido de responsabilidad de responder por mi propio progreso. Eso me ayuda a no ceder 

ante mis propias defensas. Es una regla que, una vez establecida, no puede romperse (sólo se 

puede establecer una regla nueva para sustituir a las anteriores). Es también una manera de no 

perder el compás. 
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Por cierto, una cosa… quisiera que subrayara 

qué es lo que tengo que aceptar porque no va a cambiar, y qué es lo que sí va a cambiar (si es 

que usted lo sabe)… Creo que me exijo demasiado a mí misma, hasta la exasperación y más 

allá. No puedo dejarme en paz… 

Gracias, 

DONNA (Williams, 2012, págs. 83-4) 

 

Situaremos algunos de los enunciados en esta carta. Donna inicia diciendo que lo que ella quiere 

no son soluciones para situaciones particulares, ya que eso era un repertorio con el cual contaba, que lo 

que necesita son reglas universales que le sirvan para siempre, lo cual le exigiría a Marek estar muy 

atento y elegir con precaución sus palabras ya que ello se constituiría para Donna en una regla universal. 

Aquí nos encontramos con que la relación S1-S2 no tiene efectos, ya que es una operatoria que nunca se 

ha producido. Por otro lado, nos encontramos que hay una demanda a que Marek ocupe un lugar de otro 

que le preste sentido, pero por medio de la proliferación de los S1.  

La recombinación de información para dar respuestas es algo que conjuga con lo anterior, pero 

que no tiene los ingredientes necesarios para dar algunas respuestas ¿qué es esto sino un efecto de la 

ausencia de la alienación de su ser en el Otro del lenguaje? Estos ingredientes exigen pagar un precio, 

el cual nunca es un costo menor, pero si no se paga se corre el riesgo de no poder hacerlo jamás. La 

decisión de no ceder ante su goce acarreará por su vida -no solo por unos diez años- una carencia que le 

impide tomar una posición de autenticidad, una posición de enunciación plena.  

Estos ingredientes que no posee son equivalentes a las claves que le exige a Carol para poder 

fundirse con ella en la imagen del espejo. Conviene recordar las palabras de Lacan (1975) cuando nos 

dice que la lengua no es algo que se aprende, sino, que es recibida por parte de la madre (pág. 49). Esta 

imposibilidad que se encuentra en lo fundante de su ser se ve reflejada en la gran dificulta que tiene para 

hacer uso de las palabras. 

Podría pasar desapercibido el hecho de que Donna le diga a Marek que éste le habla en un tono 

pausado y rítmico, que ante él no debe fingir y puede mostrar que éste le puede dar una respuesta. Esto 

nos permite pensar el por qué Marek logra constituirse en Otro de Síntesis, es alguien que no sanciona 

en términos de falta, se muestra como alguien atento a las vivencias de Donna, a sus requerimientos, se 

brinda a sí mismo desde una posición amable y calma; Donna puede encontrar allí un lugar para construir 

nuevas reglas universales, alguien que dé respuestas que ella pueda tomar para luego instrumentar, 

hacerse valer con los recursos de Otro.  
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Anteriormente dijimos que Marek presta una regla universal y no que dona una regla, esta 

elección de una palabra por otra responde al mecanismo sobre el cual se sostiene el lenguaje, para Donna 

esa regla no le es posible asimilarla como enteramente propia a ella, como algo que se desprende del 

Otro para que ella pueda hacer algo con la misma, jamás pierde su dependencia de Marek, de este Otro 

de Síntesis que está siempre presente y a quien remite la totalidad de los significados –no de la 

significación. 

La última petición que le realiza, que le diga qué es lo que en ella va a cambiar y qué es lo que 

no va a cambiar es una pregunta que nos devuelve, nuevamente, a los debates necesarios sobre los 

diagnósticos. Responder allí tajantemente con un “podrás esto” y “jamás esto” nos ubicaría en una 

posición determinista y limitante respecto a los movimientos de estructuración subjetiva. Aun así, lo 

cierto es que una vez que se han cristalizado ciertas estructuraciones y no se han efectuado determinados 

movimientos dentro del psiquismo, se producen marcas que orientan el rumbo de la subjetividad, aun 

cuando se intente suplir mediante una matriz de Otro de Síntesis o mediante el recurso de los dobles. 

Hay una instancia en que aquello que no se produjo en un momento fundante ya no se producirá en un 

futuro del mismo modo.  

Ya sus propios dobles son un modo de tratamiento del Otro, al igual que lo son el 

establecimiento de conexiones regladas y controladas que se constituyen en la desembocadura de los 

islotes de competencias. El tener un conocimiento tan profundo respecto a un tema y la exposición del 

mismo al detalle a tal punto de dejar al otro sin palabras es una forma exitosa que encuentran para hablar 

matando a un posible interlocutor, llenar de palabras garantizándose una ausencia de respuesta que 

vuelva demandando su propia presencia y ponga en peligro sus defensas, haciéndolas caer y dejando al 

descubierto su propia persona. Maleval nos indica que los islotes de competencia, junto a los dobles y 

el objeto, son pseudópodos extendidos para alcanzar el mundo con precaución (pág. 243), ya que en sí 

mismos son una fuente de conexión y defensa.   
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In-Conclusión. 

 

 

Hoy en día, en una época de hiper-producción literaria y proliferación de medios de divulgación 

científicos y mediáticos, hablar de autismo continúa siendo una tarea esquiva a la conceptualización a 

partir de ciertos consensos que nos orienten hacia un horizonte común de tratamiento. Desde el 

psicoanálisis, en tanto política y ética del sujeto, nos permitimos y exigimos a pensar que en primera 

instancia existe un sujeto a quien se debe escuchar en su decir, habilitando una palabra o un gesto sin 

una sentencia previa que coarte toda posibilidad de movimiento subjetivo.  

Donna nos ha demostrado, como tantos otros lo han hecho, que cuando existe alguien que 

escucha, aparece un decir. Con gran elocuencia y precisiones clínicas nos introdujo en las entrañas de 

su mundo, con una suerte de transparencia que permitía vislumbrar ese particular modo de relacionarse 

a partir de, en un primer momento, la construcción de un borde que le permita mantener a  salvo e íntegro 

la totalidad de su mundo y, luego, la permeabilidad y los movimientos de apertura y cierre de este borde 

que habilitaron la extensión hacia ciertas zonas de interés, facilitando el establecimiento de vínculos 

mediados por los recursos defensivos que pudo esgrimir, tales como las funciones de sus dobles, Carol 

y Willie, así como los islotes de competencias y el lugar del Otro de síntesis que pudo ocupar en 

ocasiones el dr. Marek.  

Partiendo del momento fundante donde se produce la insondable decisión del ser atravesada por 

un trastorno de la enunciación, donde aparece el goce sin mediación simbólica ni con soporte en el 

lenguaje, pasando a un momento de construcción de defensas ligadas a la protección cerrada, sin 

vinculación con el mundo, hacia una posterior apertura que la saca de la lengua privado para introducirla 

en la lengua pública, yendo aún más allá e intentando la integración de sus dobles para asumir una 

posición más auténtica que no la deje subsumida a los repertorios televisivos de sus personajes. Estos 

han sido los movimientos que ha logrado Donna y que con tanta pasión nos pudo transmitir.  

Aún queda mucho por decir, esta producción jamás puede pretender ser más que una puerta de 

entrada, dentro de las múltiples existentes, para reflexionar sobre un tema tan en auge y complejo como 

lo es el autismo. Habida cuenta de que el lector haya llegado hasta aquí, queda por decir que la intención 

de este escrito no es más que transmitir un análisis, una reflexión, pues una investigación, en el marco 

que sea, se convierte en tal en el proceso mismo del investigar, que no es más que el de transmitir.     

Persisten algunos interrogantes que a buena hora será necesario que sean tomados por alguien y 

continúen el camino de la escucha. ¿Es posible seguir pensando el autismo en términos parcelarios de 

discursos teóricos que yuxtaponen una causa a otra y desatienden el decir propio de los autistas? Si 

tomamos el autismo como una entidad clínica distinguible de la neurosis, psicosis y la perversión ¿cuál 

es el punto de inflexión donde los arraigos a ciertas conceptualizaciones dentro del campo psicoanalítico 
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no nos entrampen y empujen a un análisis por defecto, donde lo que aparece es la carencia y no la 

autenticidad de esta entidad? 

Por último, respecto a Donna, continúo pensando que si existe la posibilidad de que ella 

introdujera al doctor Marek como un padre que logra hacerle de soporte para la comunicación y brindarle 

recursos para producir sentidos ¿cuál es la eficacia que esto podría tener y cuáles son sus límites? Sin 

dudas, esto no se da en un momento aislado del resto, la búsqueda constante de Donna por producir un 

enganche con el mundo, su insaciable tendencia a la integración de su imagen y la construcción de un 

cuerpo tienen sus efectos habilitantes, sin los cuales, y sin la posición pacificante adoptada por el doctor 

Marek, tal vez nada de lo anterior hubiera sido posible.  

No en vano resultará recordar que la posición de Donna, al igual que otros autistas, no deja de 

estar atravesada por incesantes momentos de angustia, donde el encuentro con sus propias palabras, 

cuando éstas están impregnadas de su enunciación, la deja en un quiebre de extrema indefensión. Serán 

sus llantos, gritos, rasguños de la piel, sus giros o corridas, sus suspensos, sus verborreas o el mutismo 

lo que les servirán como defensas para apaciguar todo el desborde que tanto sufrimiento les provoca. La 

Gran Nada Negra puede capturar toda la escena con tan solo una palabra o una mirada, aun así, será 

imperioso no retroceder cuando somos cautos y del otro lado nos consienten a ser alguien en algún lugar.  

Escuchar al sujeto siempre es la tarea primera, segunda y última, una labor permanente para la 

construcción de un análisis, aun así, nos podríamos preguntar si la proliferación de los diagnósticos 

aparece hoy desde un aumento en la “detección temprana”, desde la “auto-asunción” como sujeto autista 

-ligado a los autodiagnósticos-, desde el imparable avance de los profesionales por atar a alguien a los 

llamados trastornos del espectro autista o si hay algo más allí que estamos desconociendo. Dar una 

repuesta a esto será necesario, no para acaparar un saber, sino, para encontrarnos con los entramados 

que configuran este tipo de respuestas que jamás podrán separarse de las exigencias y las marcas que 

imprimen las épocas en cada sujeto y en las lógicas de construcción de sentidos, a sabiendas que detrás 

del velo pueden aparecer los verdaderos intereses puestos en juego.  
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